Trang lá cải

Trang Lá Cải Ngày 08 Tháng 11 Năm 2025:

xxx

hcm-gotgiay 2
***********

Chế Linh về Việt Nam, thăm nhà thờ Tổ của Hoài Linh và nói 1 điều

Tùng Ninh
Mới đây, danh ca Chế Linh đã chia sẻ hình ảnh ông ngồi tại nhà thờ Tổ của Hoài Linh.

Chế Linh về Việt Nam, thăm nhà thờ Tổ của Hoài Linh và nói 1 điều- Ảnh 1.

Chế Linh tại nhà thờ Tổ của Hoài Linh

Vì thế, tôi đã ghi lại các hình ảnh về cuộc thăm mộ này. Dù đó không phải việc làm ghê gớm lắm nhưng tôi vẫn rất trân quý. Tôi cũng may mắn được Hoài Linh mời đi cùng.

Trong chuyến đi trên du thuyền ở Singapore vừa qua, tôi có dịp đi thăm các vùng ở châu Á, biểu diễn giữa biển khơi trên du thuyền.

Sau buổi lưu diễn đó, tôi đã có thời gian về lại Việt Nam thăm lại gia đình, bạn bè thân thương. Sẵn dịp này, tôi đã tìm thăm lại Hoài Linh, người bạn của tôi, là một danh hài nổi tiếng.

Tôi bất ngờ, không biết vì sao Hoài Linh dựng lên được nhà thờ Tổ to lớn như thế, đây là một giá trị tâm linh. Nhà thờ Tổ của Hoài Linh nằm cách Sài Gòn khoảng 20km.

Chế Linh về Việt Nam, thăm nhà thờ Tổ của Hoài Linh và nói 1 điều- Ảnh 2.

Chế Linh và Hoài Linh

Bước vào khuôn viên nhà thờ Tổ, tôi thấy khá bình yên, dễ chịu. Trong đó thờ nhiều anh em nghệ sĩ đã qua đời của chúng tôi như Kim Ngọc, Chí Tài. Tôi ngạc nhiên khi Hoài Linh làm được những điều đó. Tôi nghĩ đó là cơ duyên Hoài Linh được ban cho để làm được.

Sau đó, tôi về lại Sài Gòn để thăm hỏi những người thân hữu, bạn bè của tôi. Tôi dành hết thời gian ở quê hương để gặp lại đồng nghiệp năm xưa".

Tiếp đó, Chế Linh cho biết ông đang ở Việt Nam, đứng giữa không gian thanh mát, cây cối rợp bóng. Ông nói: "Đằng sau tôi là một cây mai rất đẹp, không khí ở đây rất trong lành. Tôi tới đây để tìm một khung cảnh dễ chịu, lâu lâu lại có tiếng gà gáy, chó sủa, nghe rất vui".


*********

Cuộc đời bi kịch của 'tỷ phú ăn bám'

Trung QuốcTừ "trai bao" cho nữ minh tinh Mỹ thành "nhà từ thiện số 1", tỷ phú Lý Xuân Bình vừa qua đời ở tuổi 76, kết thúc cuộc đời đầy tranh cãi.

Giữa tháng 10, Lý Xuân Bình qua đời trong cô độc tại một bệnh viện ở Bắc Kinh sau nhiều năm chống chọi với bệnh Alzheimer.

Cuộc đời ông là chuỗi sự kiện mà ngay cả tiểu thuyết cũng khó dựng nên. Sinh ra ở Hoài Âm, tỉnh Giang Tô, ông từng đi lính trước khi làm nhân viên an ninh tại Hãng phim Bắc Kinh.

Năm 1978, tại quán cà phê của khách sạn Bắc Kinh, vẻ ngoài khôi ngô của chàng trai Lý Xuân Bình lọt vào mắt xanh nữ minh tinh Hollywood 68 tuổi Claudia. Bà đề nghị bảo lãnh Xuân Bình sang Mỹ dưới danh nghĩa con nuôi, nhưng thực tế là người tình.

Lý Xuân Bình, tỷ phú có cuộc đời nổi tiếng Trung Quốc. Ảnh: Sohu

Lý Xuân Bình, tỷ phú có cuộc đời nổi tiếng Trung Quốc. Ảnh: Sohu

Năm 1980, ông đặt chân tới Mỹ. Trong tự truyện "Không cách nào hối hận", Lý Xuân Bình mô tả đó là 13 năm "trao đổi". Mối quan hệ của họ phức tạp. Có lúc bình yên đọc tiểu thuyết, uống trà chiều. Nhưng cũng có lúc bức bách, khi Claudia bị bệnh, tính khí thất thường và kiểm soát ông tuyệt đối.

"Ngay cả mua tờ báo cũng phải xin phép", ông kể. Ông phải tự đi làm thêm để chia sẻ chi phí. "Mỗi đêm, tôi massage cho bà ấy dễ ngủ. Có lần, tôi làm quá mạnh, bà tát tôi, nhổ nước bọt vào mặt tôi. Hơn một tiếng sau, bà gọi tôi quay lại xin lỗi".

Năm 1990, bệnh ung thư vú của Claudia trở nặng. Vài tháng trước khi qua đời, họ chính thức kết hôn. Bà để lại 90% tài sản cho ông, gồm tiền mặt, công ty, biệt thự 80 triệu USD và bốn bức tranh quý của Van Gogh, Picasso. Tổng tài sản ước tính 26,8 tỷ tệ, kèm điều kiện "cả đời không được tái hôn".

Năm 1991, Lý Xuân Bình trở về Bắc Kinh với khối tài sản khổng lồ. Ông sống xa hoa, mua liền ba chiếc Rolls-Royce và tuyển 40 nhân viên phục vụ. Sự giàu có đột ngột khiến ông trống rỗng và lao vào cờ bạc, trước khi bất ngờ chuyển sang làm từ thiện.

Trong hơn 20 năm, ông quyên góp tổng cộng hơn 600 triệu tệ và được xem là "nhà từ thiện số 1 Trung Quốc". Có thời điểm, người nghèo xếp hàng dài trước nhà ông.

Lý Xuân Bình trong thời gian ở Mỹ. Ảnh: Sohu

Lý Xuân Bình trong thời gian ở Mỹ. Ảnh: Sohu

Bi kịch ập đến năm 2016 khi Lý Xuân Bình bị chẩn đoán mắc bệnh Alzheimer. Từ nhà từ thiện được tôn vinh, ông trở thành "con mồi". Người giúp việc bị cho là đã dàn xếp cho ông kết hôn với một phụ nữ thất nghiệp để chiếm đoạt tài sản. Người thân và bạn gái cũ tranh giành quyền giám hộ, đưa ông vào viện dưỡng lão rồi lại đưa ra.

Một tấm ảnh sinh nhật rò rỉ năm 2017 cho thấy Lý Xuân Bình ngồi vô hồn trước chiếc bánh, bị biến thành vật trưng bày cho người khác chụp ảnh. Từ đó, ông biến mất khỏi công chúng.

Nghe tin Lý Xuân Bình qua đời, nhiều người bày tỏ sự xót xa. Câu nói "Mọi món quà mà số phận ban tặng, đều đã âm thầm gắn sẵn cái giá của nó" dường như vận vào chính cuộc đời ông.

13 năm thanh xuân đổi lấy vinh hoa, cuối cùng ông không thể giữ lại, cũng không chống nổi lòng tham của con người khi trí tuệ không còn minh mẫn.

Bảo Nhiên (Theo QQ, Sohu)


*****************

Xóa sổ nữ DJ 9X đi tù vì sản xuất thuốc giảm cân chứa chất cấm

Vy Anh

Tại showbiz Trung Quốc, Quách Mỹ Mỹ là sao nữ có đời tư bê bối nhất. Lối sống sai lầm khiến cô 2 lần đi tù. Năm 2015, Quách Mỹ Mỹ thụ án 5 năm tù giam vì bán dâm, điều hành đường cá độ. Nhưng chưa đầy 1 năm ra tù, Quách Mỹ Mỹ lại tiếp tục vướng vào vòng lao lý vì tham gia đường dây buôn bán, sản xuất thuốc giảm cân và kẹo ăn kiêng chứa chất cấm Sibutramine gây hại cho sức khỏe người tiêu dùng. Cô bị phạt 2 năm 6 tháng tù giam. Đến tháng 9/2023, cô hoàn thành bản án.

Sau khi ra tù, Quách Mỹ Mỹ lập tài khoản Weibo mới mang tên "Quách Mỹ cố gắng nỗ lực" để cập nhật tình hình cuộc sống của mình, với lời hứa hẹn hoàn lương và sống tốt. Cô cũng chuyển sang làm DJ tại các quán bar và bán hàng online để kiếm sống. Tuy nhiên, trái với tuyên bố của mình, Quách Mỹ Mỹ vẫn "ngựa quen đường cũ", tiếp tục gây nóng mắt với lối sống phô trương sự giàu có quá đà và thậm chí gây phẫn nộ với lời lẽ phân biệt đối xử như "Nghèo thì đừng bấm theo dõi tôi". Không chỉ vậy, Quách Mỹ Mỹ còn bán búp bê kỳ dị nhằm trục lợi từ mê tín dị đoan, mặc đồ hở hang phản cảm khi livestream bán hàng.

Xóa sổ nữ DJ 9X đi tù vì sản xuất thuốc giảm cân chứa chất cấm- Ảnh 1.

Quách Mỹ Mỹ vẫn chứng nào tật đó, có nhiều hành động phản cảm khiến dư luận "nóng mắt"

Do đó, vào ngày 6/11, nền tảng Weibo đã thông báo cấm vĩnh viễn tài khoản của Quách Mỹ Mỹ vì có hành vi cổ súy giá trị tiêu cực. Trước đó, nền tảng Douyin cũng thông báo cấm Quách Mỹ Mỹ livestream bán hàng, đồng thời cho "bay màu" luôn tài khoản của sao nữ tai tiếng này. Với việc bị Weibo và Douyin chặn hoạt động, Quách Mỹ Mỹ chính thức bị xóa sổ trên mạng xã hội Trung Quốc. Trên các diễn đàn, khán giả đồng tình với đòn trừng phạt của các nền tảng mạng xã hội xứ Trung đối với 1 người bê bối, không mang lại giá trị tích cực cho xã hội như Quách Mỹ Mỹ.

Xóa sổ nữ DJ 9X đi tù vì sản xuất thuốc giảm cân chứa chất cấm- Ảnh 2.

Tất cả tài khoản mạng xã hội của Quách Mỹ Mỹ đã bị xóa sổ ở Trung Quốc

Quách Mỹ Mỹ sinh năm 1991, là thế hệ hot girl đời đầu lấn sân vào showbiz Trung Quốc. Tuy nhiên, sự nghiệp nghệ thuật của Quách Mỹ Mỹ không mấy nổi bật. Sau đó, vì muốn nổi tiếng nhanh, Quách Mỹ Mỹ chuyển sang làm người mẫu và bắt đầu dùng chiêu trò để gây chú ý như ăn mặc mát mẻ, chụp ảnh khoe thân phản cảm, khoe khoang tiền của cũng như lối sống ăn chơi thái quá. Từ năm 2016, cuộc đời của Quách Mỹ Mỹ trượt dài trong cảnh ra tù vào tội. Cô trở thành kiều nữ Cbiz đầu tiên trong lịch sử đi tù tới tận 2 lần. Trên mạng xã hội, khán giả mỉa mai Quách Mỹ Mỹ là "sao nữ tù tội".

Sao nữ 9X bị bắt vì bán thuốc giảm cân chứa chất cấm:

Quách Mỹ Mỹ 2 lần đi tù với 3 tội danh khác nhau

Nguồn: Sina, Sohu


************

Bị đông cứng như băng suốt 6 giờ ở -30 độ C, người phụ nữ này đã bất ngờ sống lại như trong phim

Đức Khương

Câu chuyện tưởng như chỉ có trong phim giả tưởng này thực sự đã xảy ra ngoài đời thật, vào một đêm mùa đông khắc nghiệt năm 1980, tại thị trấn Lengby, bang Minnesota (Mỹ). Một cô gái trẻ 19 tuổi tên là Jean Hilliard đã rơi vào tình huống sinh tử khi bị mắc kẹt trong thời tiết âm 22 độ F (tương đương -30 độ C) suốt sáu tiếng đồng hồ, cơ thể cô đông cứng đến mức "kim tiêm không thể xuyên qua da".

Thế nhưng, điều tưởng chừng không thể đã xảy ra: Jean sống sót một cách hoàn toàn bình thường, không mất chi, không di chứng, khiến cả giới y học phải bối rối cho đến tận ngày nay.

Bị đông cứng như băng suốt 6 giờ ở -30 độ C, người phụ nữ này đã bất ngờ sống lại như trong phim- Ảnh 1.

Đêm 20 tháng 12 năm 1980, xe của Jean Hilliard, 19 tuổi, đâm vào mương. Cô cố gắng đi bộ tìm người giúp đỡ. Sáng hôm sau, người ta tìm thấy cô ở sân trước một trang trại chăn nuôi gia súc địa phương - đông cứng như khúc gỗ.

Vào đêm ngày 20/12/1980, Jean đang lái xe trở về nhà sau khi ghé thăm một người bạn. Con đường vắng vẻ bị phủ một lớp băng dày, và chiếc xe của cô bất ngờ trượt bánh, lao xuống mương.

May mắn là Jean không bị thương. Giữa đêm đông lạnh buốt, cô quyết định rời khỏi xe và đi bộ đến nhà một người quen ở gần đó để nhờ giúp đỡ - một quyết định tưởng là hợp lý, nhưng lại khiến cô đối mặt với thử thách khắc nghiệt nhất trong đời.

Gió lạnh cắt da, nhiệt độ lúc đó chỉ khoảng -22 độ F, và Jean phải đi bộ suốt hai dặm trên con đường phủ đầy tuyết dày. Càng đi, cô càng kiệt sức. Khi chỉ còn cách nhà người quen vài bước, cơ thể Jean dường như không còn đáp ứng được nữa và cô ngã gục ngay trước lối vào, bất tỉnh trong đêm đen, cơ thể bắt đầu đông cứng từng chút một.

Bị đông cứng như băng suốt 6 giờ ở -30 độ C, người phụ nữ này đã bất ngờ sống lại như trong phim- Ảnh 2.

Các bác sĩ nhận định rằng cơ thể của cô đã rơi vào trạng thái cực kỳ nguy hiểm, với nhiệt độ giảm xuống mức rất thấp. Một giả thuyết cho rằng cơ thể cô đã ở trong trạng thái "chuyển hóa rất thấp" tương tự như ngủ đông, giúp bảo vệ các cơ quan nội tạng.

Sáng sớm hôm sau, vào khoảng 7 giờ, người bạn của Jean, anh Wally Nelson, bước ra ngoài và phát hiện một "thi thể" phủ tuyết ngay trên đường lái xe vào nhà. Khi lại gần, anh choáng váng nhận ra đó là Jean.

Cô cứng đờ như bức tượng băng, da nhợt nhạt, không còn dấu hiệu sự sống. Wally nhanh chóng đưa cô đến Bệnh viện Thành phố Fosston, nơi các bác sĩ gần như bó tay vì chưa từng thấy trường hợp nào như vậy.

Bị đông cứng như băng suốt 6 giờ ở -30 độ C, người phụ nữ này đã bất ngờ sống lại như trong phim- Ảnh 3.

Dù có các giải thích khoa học, đây vẫn là một trường hợp y khoa vô cùng hy hữu bởi con người thường không thể sống sót sau tình trạng đóng băng nặng như vậy.

Theo lời kể của bác sĩ, cơ thể Jean lạnh cứng đến mức không thể cắm nhiệt kế; da cô cứng như đá, các khớp không thể cử động, mạch đập cực kỳ yếu - chỉ còn khoảng 8 nhịp mỗi phút. "Cô ấy như một khối băng sống," một bác sĩ nhớ lại. "Không thể đâm kim tiêm vào da cô ấy, không thể mở mắt hay đo nhiệt độ cơ thể. Chúng tôi nghĩ cô ấy đã chết".

Dù vậy, đội ngũ y tế vẫn không từ bỏ. Họ đặt túi chườm ấm quanh người Jean để tăng nhiệt độ từ từ, hy vọng một phép màu nào đó sẽ xảy ra. Và phép màu ấy thực sự xuất hiện. Khoảng 1 giờ chiều cùng ngày, cơ thể Jean bắt đầu co giật nhẹ. Cô khẽ rên rỉ, rồi mở mắt và nói nhỏ: "Tôi khát nước". Sự hồi sinh của cô khiến toàn bộ bệnh viện sững sờ.

Bị đông cứng như băng suốt 6 giờ ở -30 độ C, người phụ nữ này đã bất ngờ sống lại như trong phim- Ảnh 4.

Jean Hilliard trượt chân và bị kẹt bên ngoài trong nhiệt độ -30 độ C trong khoảng 6 giờ. Khi được tìm thấy, cơ thể cô cứng như đá và tím tái, khiến mọi người nghĩ rằng cô đã chết.

Trong những ngày tiếp theo, Jean dần hồi phục một cách khó tin. Chân tay cô bắt đầu cử động trở lại, dù ban đầu các bác sĩ từng tin rằng cả hai chân của cô sẽ phải cắt bỏ do tê cóng nặng. Nhưng ngược lại, không một ngón chân nào bị hoại tử. Cô được chuyển từ phòng chăm sóc đặc biệt sang phòng thường chỉ sau sáu ngày, và hoàn toàn bình phục sau 49 ngày điều trị.

Điều kỳ diệu là Jean không hề gặp bất kỳ di chứng thần kinh hay tổn thương mô nghiêm trọng nào, điều vốn gần như không thể xảy ra trong các trường hợp bị hạ thân nhiệt sâu và đông cứng hoàn toàn. Các chuyên gia y học thời điểm đó không thể lý giải bằng khoa học.

Một số giả thuyết cho rằng thân nhiệt của Jean giảm dần đến mức gần như ngưng trệ chuyển hóa, khiến cơ thể cô "ngủ đông" tạm thời và hạn chế tổn thương tế bào do lạnh. Khi được làm ấm chậm rãi, các cơ quan nội tạng dần khôi phục hoạt động bình thường. Tuy nhiên, đến nay, không ai có thể khẳng định chính xác điều gì đã cứu mạng cô.

Bị đông cứng như băng suốt 6 giờ ở -30 độ C, người phụ nữ này đã bất ngờ sống lại như trong phim- Ảnh 5.

Sau nhiều giờ được làm ấm lại, Hilliard đã hồi sinh một cách kỳ diệu, bắt đầu co giật và lấy lại ý thức. Cô được điều trị trong 49 ngày và phục hồi hoàn toàn mà không cần cắt bỏ bất kỳ ngón tay hay chi nào.

Câu chuyện về "cô gái băng sống lại" lan truyền khắp nước Mỹ và nhanh chóng trở thành một trong những trường hợp hồi phục kỳ lạ nhất trong lịch sử y học hiện đại. Jean Hilliard sau này vẫn sống một cuộc đời yên bình, tránh xa sự chú ý của truyền thông. Trong các cuộc phỏng vấn hiếm hoi, cô chỉ nói rằng: "Tôi nghĩ đó là điều Chúa đã định. Tôi chỉ biết mình rất may mắn."

Cho đến ngày nay, hơn 40 năm sau, các bác sĩ và nhà khoa học vẫn coi trường hợp của Jean là một "phép màu y học chưa có lời giải". Cô không chỉ là minh chứng cho sức bền đáng kinh ngạc của cơ thể con người trước thiên nhiên khắc nghiệt, mà còn là lời nhắc nhở rằng đôi khi, giữa mùa đông lạnh giá nhất, phép màu vẫn có thể nảy mầm từ hy vọng mong manh nhất.


***********

Tài tử đóng Sa Tăng 'Tây du ký' qua đời

Trung QuốcDiễn viên Lưu Đại Cương, đóng Sa Tăng trong "Tây du ký", qua đời ở tuổi 78 vì bệnh tật.

Theo trang National Business Daily ngày 7/11, gia đình cho biết nghệ sĩ qua đời hôm 3/11 tại Bắc Kinh, đến nay thông tin mới được công bố. Theo di nguyện của ông, tang lễ được cử hành đơn giản, riêng tư. Nhà quay phim Vương Sùng Thu đăng trên Weibo một video về Lưu Đại Cương để tưởng niệm cộng sự một thời: "Mong ông yên nghỉ nhé".

Tạo hình Sa Tăng của nghệ sĩ Lưu Đại Cương. Ảnh: Ifeng

Tạo hình Sa Tăng của nghệ sĩ Lưu Đại Cương. Ảnh: Ifeng

Trên Jimu News, "Đường Tăng" Trì Trọng Thụy cho biết lần cuối gặp Lưu Đại Cương vào năm ngoái, khi cùng diễn viên Lục Tiểu Linh Đồng và Mã Đức Hoa ghi hình show truyền hình. Bấy giờ bốn thầy trò đồng ca bài Xin hỏi đường ở nơi nào. Trì Trọng Thụy cảm nhận sức khỏe Lưu Đại Cương bình thường. "Ông ấy lặng lẽ ra đi như thế", diễn viên nói.

Diễn viên Lục Tiểu Linh Đồng thân thiết Lưu Đại Cương, nhận xét ông hiền lành, nhiệt tình, thường chủ động giúp đỡ khi bạn bè, đồng nghiệp gặp khó khăn. Những năm cuối đời, thi thoảng ông Lưu Đại Cương tái ngộ các đồng nghiệp phim Tây du ký ở các chương trình truyền hình.

Lưu Đại Cương trong 'Tây du ký'

Lưu Đại Cương trong "Tây du ký". Video: CCTV

Lưu Đại Cương sinh năm 1947 tại Bắc Kinh, đóng phim truyền hình và kịch sân khấu. Ông nổi tiếng với vai Sa Tăng trong Tây du ký phần hai, quay năm 1998. Tác phẩm của đạo diễn Dương Khiết, dàn diễn viên còn có Lục Tiểu Linh Đồng (vai Tôn Ngộ Không), Mã Đức Hoa (vai Trư Bát Giới), Trì Trọng Thụy (vai Đường Tăng).

Nghệ sĩ Lưu Đại Cương còn tham gia nhiều tác phẩm kinh điển của màn ảnh Trung Quốc, như vai Tôn Lâm trong Tam Quốc diễn nghĩa 1994, Hứa Minh Đường trong Tể tướng Lưu gù, tăng nhân Thiếu Lâm trong Ỷ Thiên Đồ Long Ký: Giáo chủ ma giáo (1993). Nghệ sĩ cũng lưu dấu ấn với Thư kiếm ân cừu lục 1994, Quan Thế Âm truyền kỳ 1995.

Ông kết hôn với một phụ nữ làm ngoài ngành giải trí, vợ chồng có con trai. Nghệ sĩ hiếm khi xuất hiện công khai cùng vợ.

Thầy trò Đường Tăng hát 'Xin hỏi đường ở nơi nào'

Các tài tử đóng thầy trò Đường Tăng hát "Xin hỏi đường ở nơi nào", ở chương trình về phim kinh điển năm 2024. Ông Lưu Đại Cương đứng bìa phải. Video: Bilibili

Tây du ký khởi quay năm 1982, người đầu tiên đóng Sa Tăng là Diêm Hoài Lễ, ông qua đời năm 2009 vì bệnh nhiễm trùng phổi. Tây du ký phần hai bấm máy năm 1998, bổ sung nội dung cho bản quay năm 1982, các cảnh hành động được thiết kế công phu, sinh động hơn, nội dung hoàn chỉnh hơn.

Tác phẩm xoay quanh hành trình diệt trừ kiếp nạn để thỉnh kinh Phật của thầy trò Đường Tăng. Theo Xinhua, trong bối cảnh giao thông, vận chuyển chưa thuận lợi, đoàn phim ghi hình tại nhiều nơi hiểm trở như Hỏa Diệm Sơn ở Tân Cương, rừng sâu ở Cát Lâm, thác ở Cửu Trại Câu, chùa trên vách núi ở tỉnh Sơn Tây. Tác phẩm gây tiếng vang tại nhiều quốc gia châu Á, giữ kỷ lục phim được phát lại nhiều lần nhất ở Trung Quốc.

Như Anh (theo NBD)


**********

Cái chết bí ẩn trong dinh thự của bác sĩ triệu phú


MỹSau khi Stephen Schwartz bị sát hại dã man, gia đình phát hiện vị bác sĩ này giấu kín một quá khứ đen tối và có thể bị người vợ ham tiền 'nắm thóp'.

Tối 28/5/2014, khi trở về nhà ở Tarpon Springs (Florida), Rebecca Schwartz gọi cảnh sát trình báo bị trộm vì thấy nhà cửa bị lục tung, nhiều đồ vật có giá trị bị mất.

Tuy nhiên, khi các thám tử đến ngôi biệt thự sang trọng rộng hơn 740 m2, họ phát hiện chồng Rebecca, ông Steven Schwartz, nằm trên vũng máu dưới chân cầu thang.

Steven 74 tuổi, là bác sĩ chuyên khoa thận có khối tài sản ước tính 30 triệu USD. Báo cáo khám nghiệm tử thi cho thấy ông Steven bị siết cổ, bị bắn hai phát vào đầu và cổ, trên cổ còn có vết dao đâm. Cột sống của nạn nhân bị gãy, dường như do ngã cầu thang.

Khi khám xét ngôi nhà, điều tra viên phát hiện hộp đựng đồng hồ nằm rải rác trên sàn phòng ngủ và các ngăn kéo bị giật ra. Rebecca báo cáo nữ trang, tiền mặt và đồng hồ của chồng đã biến mất.

Cảnh sát còn phát hiện một thiết bị ghi hình (DVR) trong hệ thống an ninh phức tạp của biệt thự bị lấy mất, cùng một con dao lớn trên giá bếp. Không hung khí nào được tìm thấy.

Dinh thự xa hoa của nhà Schwartz. Ảnh: NBC

Dinh thự xa hoa của nhà Schwartz. Ảnh: NBC

Qua điều tra, thám tử John Diebel tin rằng hiện trường vụ trộm đã được dàn dựng. Các ngăn kéo bị giật ra nhưng dường như không thực sự bị lục lọi. Còn hộp đựng trang sức và đồng hồ trông như thể vừa bị đánh rơi xuống sàn.

Thiết bị ghi hình vốn được giấu trong tủ phía trên gara, và hai con chó lớn của gia đình bị nhốt cả ngày trong cùng căn phòng ngủ bị trộm đột nhập, theo lời Rebecca. Những manh mối đó khiến thám tử Diebel nhận định hung thủ có thể là một người thân cận với gia đình Schwartz, quen thuộc với cách bố trí ngôi nhà và biết rõ các con vật nuôi.

Vợ chồng Rebecca và Steven kết hôn 4 năm trước sau nhiều năm yêu. Cả hai đều có con riêng từ cuộc hôn nhân trước.

Rebecca đã bị thẩm vấn ngay sau án mạng, nhưng cung cấp đủ bằng chứng ngoại phạm. Bà kể rời nhà lúc 8h30, khi đó chồng đang nằm trên giường đọc báo, họ không gặp nhau suốt cả ngày.

Lời khai bất ngờ của nghi phạm

Sau gần một năm không có tiến triển, xét nghiệm ADN mang lại bước đột phá đầu tiên cho vụ án.

Kết quả cho thấy hai mẫu ADN có trên quần áo của Steven trùng khớp với ADN của Anton Leo Stragaj, 48 tuổi, người Albania nhập cư trái phép, đã làm việc nhiều năm cho gia đình Schwartz với vai trò cải tạo và bảo trì tài sản.

Khi án mạng xảy ra, Anton khai rằng đang làm việc tại một ngôi nhà khác và được nhà chức trách xác minh. Tuy nhiên, sau khi có bằng chứng ADN, cảnh sát bắt giữ Anton vào tháng 4/2015 với cáo buộc giết người cấp độ một.

Ban đầu, anh ta bác bỏ bằng chứng, nói bị gài bẫy. Nhưng sau một tiếng rưỡi, anh ta đưa ra một lời khai hoàn toàn khác.

Anton nói Rebecca đã nhờ anh ta ghé qua biệt thự vào sáng sớm 28/5 để lấy túi xách. Khi đến nơi, anh ta phát hiện ông Steven nằm trong vũng máu nên đã túm lấy bác sĩ và lắc mạnh "để xem ông ấy có ổn không". Anton cầm chiếc túi của Rebecca, trong đó có hộp trang sức và một con dao, rồi bỏ đi.

Anton kể đã truy vấn Rebecca về vụ việc. "Tôi hỏi 'Bà đã làm cái quái gì vậy?'. Ban đầu, bà ta im lặng, rồi đáp 'Anh biết tại sao tôi làm thế mà'", Anton khai. Theo Anton, cuộc trò chuyện đó diễn ra 10 tiếng trước khi Rebecca gọi cảnh sát.

Anton cáo buộc Rebecca đã yêu cầu anh ta "tìm người giết bác sĩ Schwartz" sáu tháng trước án mạng. Anh ta khẳng định việc nhờ lấy hộ túi xách là cách Rebecca đổ tội cho mình sau khi lên kế hoạch giết chồng, dàn dựng hiện trường.

Anton khai rằng không gọi cảnh sát vì sợ bị trục xuất và bị Rebecca đe dọa cắt giảm công việc trong tương lai và không trả hàng chục nghìn USD đang nợ.

Nghi phạm Anton Stragaj bị bắt năm 2015. Ảnh: NBC

Nghi phạm Anton Stragaj bị bắt năm 2015. Ảnh: NBC

"Tôi yêu quý ông Steven vì đã tạo việc làm cho tôi. Ông ấy lo liệu mọi thứ cho tôi và chu cấp cho gia đình tôi ở Albania. Vì vậy, tôi không hề căm ghét và không hề có ý định trả thù hay gì cả", Anton chia sẻ, đồng thời tiết lộ rằng được ông Steven trả hơn 100.000 USD một năm.

Anton cho biết, việc không gọi cảnh sát vào ngày hôm đó là sai lầm lớn nhất đời.

Năm 2021, sau 6 năm bị giam giữ chờ xét xử, Anton chấp nhận thỏa thuận từ các công tố viên, nhận tội đồng phạm. Tháng 9/2022, anh ta bị trục xuất về Albania.

Nghi ngờ bủa vây người vợ

Không chỉ Anton, nhiều người thân của Steven cũng tin rằng Rebecca có liên quan đến vụ giết người. Carter Schwartz, con trai Steven, cáo buộc Rebecca đã chuyển tiền từ tài khoản ngân hàng chung của hai vợ chồng sang những tài khoản mà Carter không thể truy cập.

Khi được con trai cảnh báo về chuyện này, ông Steven nói sẽ "giải quyết", nhưng rồi lại không làm gì. Sau đó Carter biết được bố đã sửa đổi kế hoạch phân chia bất động sản một năm trước khi qua đời, để lại toàn bộ tài sản cho Rebecca thay vì ba con.

Một trong những nhân viên của Steven nói với cảnh sát rằng Rebecca "đã tống tiền bác sĩ bằng cách nắm giữ thông tin có thể hủy hoại sự nghiệp của ông".

Các luật sư của Carter đưa ra giả thuyết rằng thông tin được đề cập đến là một bản án giết người từ nhiều thập kỷ trước mà Steven đã chôn vùi trong quá khứ.

Vào tháng 11/1961, Steven, khi đó 21 tuổi, đã bắn chết nha sĩ Victor Cook để cướp 400 USD ở New Mexico.

Một người bạn tiết lộ rằng động cơ của Steven có thể là nợ nần cờ bạc. Steven bị kết tội giết người và phải ngồi tù 9 năm trước khi được giảm án. Sau đó, Steven lấy bằng y khoa ở Italy, giữ bí mật về quá khứ phạm tội của mình, ngay cả với con cái.

"Tôi thậm chí không biết chuyện đó cho đến sau khi bố mất. Nếu Rebecca biết - mà tôi có đủ lý do để tin rằng bà ta biết - thì hoàn toàn có khả năng đó là thứ được dùng để chống lại ông ấy", Carter nói.

Steven Schwartz và vợ, Rebecca Schwartz Ảnh: NBC

Steven Schwartz và vợ Rebecca. Ảnh: NBC

Dù chưa bao giờ bị buộc tội hình sự liên quan đến vụ giết người, Rebecca bị các con của Steven đệ đơn kiện dân sự vào năm 2016, yêu cầu chịu trách nhiệm về cái chết của chồng.

Luật sư của gia đình cáo buộc Rebecca giết chồng sau khi bị ông phát hiện biển thủ tiền từ phòng khám và muốn ly hôn.

Gần 10 năm sau, vào tháng 3/2025, bồi thẩm đoàn tại tòa án dân sự - nơi tiêu chuẩn chứng cứ thấp hơn so với tố tụng hình sự - đã tuyên Rebecca phải chịu trách nhiệm vì mưu đồ giết chồng hoặc tham gia gây ra cái chết của chồng. Thẩm phán ra phán quyết rằng Rebecca sẽ phải bồi thường gần 200 triệu USD cho gia đình Steven.

Sau khi chồng chết, Rebecca được thụ hưởng khối tài sản lớn. Theo nhóm luật sư của gia đình, Rebecca đã chuyển số tiền này vào các công ty trách nhiệm hữu hạn khó truy vết. Đến nay, các luật sư đã đóng băng khoảng 6 đến 10 triệu USD tài sản của Rebecca.

Rebecca, hiện 65 tuổi, luôn khẳng định vô tội.

Thám tử Diebel, sau khi dành hơn một thập kỷ để điều tra vụ án này, coi Rebecca là "nghi phạm đã trốn thoát". Ông nói: "Giống như trường hợp bạn không bắt được nghi phạm dù trong thâm tâm bạn biết cô ta phạm tội giết người. Chỉ là bạn không có đủ bằng chứng để truy tố".

Diebel cho biết, do Anton liên tục nói dối, lời khai của anh ta về những gì xảy ra ngày 28/5/2014 không được coi là bằng chứng đáng tin cậy chống lại Rebecca.

Nhà chức trách cho biết cuộc điều tra hình sự về vụ giết bác sĩ Steven vẫn chưa khép lại.

Tuệ Anh (theo NBC, CBS, People)


***********
Maulon.Net - Ảnh sex Idol JAV Konan Koyoi 25
Maulon.Net - Ảnh sex Idol JAV Konan Koyoi 26
Maulon.Net - Ảnh sex Idol JAV Konan Koyoi 27
Maulon.Net - Ảnh sex Idol JAV Konan Koyoi 28
Maulon.Net - Ảnh sex Idol JAV Konan Koyoi 29
Maulon.Net - Ảnh sex Idol JAV Konan Koyoi 30
Maulon.Net - Ảnh sex Idol JAV Konan Koyoi 31
Maulon.Net - Ảnh sex Idol JAV Konan Koyoi 32
Maulon.Net - Ảnh sex Idol JAV Konan Koyoi 33
Maulon.Net - Ảnh sex Idol JAV Konan Koyoi 34
Maulon.Net - Ảnh sex Idol JAV Konan Koyoi 35

*********

Bàn ra tán vào (0)

Comment




  • Input symbols

Trang Lá Cải Ngày 08 Tháng 11 Năm 2025:

xxx

hcm-gotgiay 2
***********

Chế Linh về Việt Nam, thăm nhà thờ Tổ của Hoài Linh và nói 1 điều

Tùng Ninh
Mới đây, danh ca Chế Linh đã chia sẻ hình ảnh ông ngồi tại nhà thờ Tổ của Hoài Linh.

Chế Linh về Việt Nam, thăm nhà thờ Tổ của Hoài Linh và nói 1 điều- Ảnh 1.

Chế Linh tại nhà thờ Tổ của Hoài Linh

Vì thế, tôi đã ghi lại các hình ảnh về cuộc thăm mộ này. Dù đó không phải việc làm ghê gớm lắm nhưng tôi vẫn rất trân quý. Tôi cũng may mắn được Hoài Linh mời đi cùng.

Trong chuyến đi trên du thuyền ở Singapore vừa qua, tôi có dịp đi thăm các vùng ở châu Á, biểu diễn giữa biển khơi trên du thuyền.

Sau buổi lưu diễn đó, tôi đã có thời gian về lại Việt Nam thăm lại gia đình, bạn bè thân thương. Sẵn dịp này, tôi đã tìm thăm lại Hoài Linh, người bạn của tôi, là một danh hài nổi tiếng.

Tôi bất ngờ, không biết vì sao Hoài Linh dựng lên được nhà thờ Tổ to lớn như thế, đây là một giá trị tâm linh. Nhà thờ Tổ của Hoài Linh nằm cách Sài Gòn khoảng 20km.

Chế Linh về Việt Nam, thăm nhà thờ Tổ của Hoài Linh và nói 1 điều- Ảnh 2.

Chế Linh và Hoài Linh

Bước vào khuôn viên nhà thờ Tổ, tôi thấy khá bình yên, dễ chịu. Trong đó thờ nhiều anh em nghệ sĩ đã qua đời của chúng tôi như Kim Ngọc, Chí Tài. Tôi ngạc nhiên khi Hoài Linh làm được những điều đó. Tôi nghĩ đó là cơ duyên Hoài Linh được ban cho để làm được.

Sau đó, tôi về lại Sài Gòn để thăm hỏi những người thân hữu, bạn bè của tôi. Tôi dành hết thời gian ở quê hương để gặp lại đồng nghiệp năm xưa".

Tiếp đó, Chế Linh cho biết ông đang ở Việt Nam, đứng giữa không gian thanh mát, cây cối rợp bóng. Ông nói: "Đằng sau tôi là một cây mai rất đẹp, không khí ở đây rất trong lành. Tôi tới đây để tìm một khung cảnh dễ chịu, lâu lâu lại có tiếng gà gáy, chó sủa, nghe rất vui".


*********

Cuộc đời bi kịch của 'tỷ phú ăn bám'

Trung QuốcTừ "trai bao" cho nữ minh tinh Mỹ thành "nhà từ thiện số 1", tỷ phú Lý Xuân Bình vừa qua đời ở tuổi 76, kết thúc cuộc đời đầy tranh cãi.

Giữa tháng 10, Lý Xuân Bình qua đời trong cô độc tại một bệnh viện ở Bắc Kinh sau nhiều năm chống chọi với bệnh Alzheimer.

Cuộc đời ông là chuỗi sự kiện mà ngay cả tiểu thuyết cũng khó dựng nên. Sinh ra ở Hoài Âm, tỉnh Giang Tô, ông từng đi lính trước khi làm nhân viên an ninh tại Hãng phim Bắc Kinh.

Năm 1978, tại quán cà phê của khách sạn Bắc Kinh, vẻ ngoài khôi ngô của chàng trai Lý Xuân Bình lọt vào mắt xanh nữ minh tinh Hollywood 68 tuổi Claudia. Bà đề nghị bảo lãnh Xuân Bình sang Mỹ dưới danh nghĩa con nuôi, nhưng thực tế là người tình.

Lý Xuân Bình, tỷ phú có cuộc đời nổi tiếng Trung Quốc. Ảnh: Sohu

Lý Xuân Bình, tỷ phú có cuộc đời nổi tiếng Trung Quốc. Ảnh: Sohu

Năm 1980, ông đặt chân tới Mỹ. Trong tự truyện "Không cách nào hối hận", Lý Xuân Bình mô tả đó là 13 năm "trao đổi". Mối quan hệ của họ phức tạp. Có lúc bình yên đọc tiểu thuyết, uống trà chiều. Nhưng cũng có lúc bức bách, khi Claudia bị bệnh, tính khí thất thường và kiểm soát ông tuyệt đối.

"Ngay cả mua tờ báo cũng phải xin phép", ông kể. Ông phải tự đi làm thêm để chia sẻ chi phí. "Mỗi đêm, tôi massage cho bà ấy dễ ngủ. Có lần, tôi làm quá mạnh, bà tát tôi, nhổ nước bọt vào mặt tôi. Hơn một tiếng sau, bà gọi tôi quay lại xin lỗi".

Năm 1990, bệnh ung thư vú của Claudia trở nặng. Vài tháng trước khi qua đời, họ chính thức kết hôn. Bà để lại 90% tài sản cho ông, gồm tiền mặt, công ty, biệt thự 80 triệu USD và bốn bức tranh quý của Van Gogh, Picasso. Tổng tài sản ước tính 26,8 tỷ tệ, kèm điều kiện "cả đời không được tái hôn".

Năm 1991, Lý Xuân Bình trở về Bắc Kinh với khối tài sản khổng lồ. Ông sống xa hoa, mua liền ba chiếc Rolls-Royce và tuyển 40 nhân viên phục vụ. Sự giàu có đột ngột khiến ông trống rỗng và lao vào cờ bạc, trước khi bất ngờ chuyển sang làm từ thiện.

Trong hơn 20 năm, ông quyên góp tổng cộng hơn 600 triệu tệ và được xem là "nhà từ thiện số 1 Trung Quốc". Có thời điểm, người nghèo xếp hàng dài trước nhà ông.

Lý Xuân Bình trong thời gian ở Mỹ. Ảnh: Sohu

Lý Xuân Bình trong thời gian ở Mỹ. Ảnh: Sohu

Bi kịch ập đến năm 2016 khi Lý Xuân Bình bị chẩn đoán mắc bệnh Alzheimer. Từ nhà từ thiện được tôn vinh, ông trở thành "con mồi". Người giúp việc bị cho là đã dàn xếp cho ông kết hôn với một phụ nữ thất nghiệp để chiếm đoạt tài sản. Người thân và bạn gái cũ tranh giành quyền giám hộ, đưa ông vào viện dưỡng lão rồi lại đưa ra.

Một tấm ảnh sinh nhật rò rỉ năm 2017 cho thấy Lý Xuân Bình ngồi vô hồn trước chiếc bánh, bị biến thành vật trưng bày cho người khác chụp ảnh. Từ đó, ông biến mất khỏi công chúng.

Nghe tin Lý Xuân Bình qua đời, nhiều người bày tỏ sự xót xa. Câu nói "Mọi món quà mà số phận ban tặng, đều đã âm thầm gắn sẵn cái giá của nó" dường như vận vào chính cuộc đời ông.

13 năm thanh xuân đổi lấy vinh hoa, cuối cùng ông không thể giữ lại, cũng không chống nổi lòng tham của con người khi trí tuệ không còn minh mẫn.

Bảo Nhiên (Theo QQ, Sohu)


*****************

Xóa sổ nữ DJ 9X đi tù vì sản xuất thuốc giảm cân chứa chất cấm

Vy Anh

Tại showbiz Trung Quốc, Quách Mỹ Mỹ là sao nữ có đời tư bê bối nhất. Lối sống sai lầm khiến cô 2 lần đi tù. Năm 2015, Quách Mỹ Mỹ thụ án 5 năm tù giam vì bán dâm, điều hành đường cá độ. Nhưng chưa đầy 1 năm ra tù, Quách Mỹ Mỹ lại tiếp tục vướng vào vòng lao lý vì tham gia đường dây buôn bán, sản xuất thuốc giảm cân và kẹo ăn kiêng chứa chất cấm Sibutramine gây hại cho sức khỏe người tiêu dùng. Cô bị phạt 2 năm 6 tháng tù giam. Đến tháng 9/2023, cô hoàn thành bản án.

Sau khi ra tù, Quách Mỹ Mỹ lập tài khoản Weibo mới mang tên "Quách Mỹ cố gắng nỗ lực" để cập nhật tình hình cuộc sống của mình, với lời hứa hẹn hoàn lương và sống tốt. Cô cũng chuyển sang làm DJ tại các quán bar và bán hàng online để kiếm sống. Tuy nhiên, trái với tuyên bố của mình, Quách Mỹ Mỹ vẫn "ngựa quen đường cũ", tiếp tục gây nóng mắt với lối sống phô trương sự giàu có quá đà và thậm chí gây phẫn nộ với lời lẽ phân biệt đối xử như "Nghèo thì đừng bấm theo dõi tôi". Không chỉ vậy, Quách Mỹ Mỹ còn bán búp bê kỳ dị nhằm trục lợi từ mê tín dị đoan, mặc đồ hở hang phản cảm khi livestream bán hàng.

Xóa sổ nữ DJ 9X đi tù vì sản xuất thuốc giảm cân chứa chất cấm- Ảnh 1.

Quách Mỹ Mỹ vẫn chứng nào tật đó, có nhiều hành động phản cảm khiến dư luận "nóng mắt"

Do đó, vào ngày 6/11, nền tảng Weibo đã thông báo cấm vĩnh viễn tài khoản của Quách Mỹ Mỹ vì có hành vi cổ súy giá trị tiêu cực. Trước đó, nền tảng Douyin cũng thông báo cấm Quách Mỹ Mỹ livestream bán hàng, đồng thời cho "bay màu" luôn tài khoản của sao nữ tai tiếng này. Với việc bị Weibo và Douyin chặn hoạt động, Quách Mỹ Mỹ chính thức bị xóa sổ trên mạng xã hội Trung Quốc. Trên các diễn đàn, khán giả đồng tình với đòn trừng phạt của các nền tảng mạng xã hội xứ Trung đối với 1 người bê bối, không mang lại giá trị tích cực cho xã hội như Quách Mỹ Mỹ.

Xóa sổ nữ DJ 9X đi tù vì sản xuất thuốc giảm cân chứa chất cấm- Ảnh 2.

Tất cả tài khoản mạng xã hội của Quách Mỹ Mỹ đã bị xóa sổ ở Trung Quốc

Quách Mỹ Mỹ sinh năm 1991, là thế hệ hot girl đời đầu lấn sân vào showbiz Trung Quốc. Tuy nhiên, sự nghiệp nghệ thuật của Quách Mỹ Mỹ không mấy nổi bật. Sau đó, vì muốn nổi tiếng nhanh, Quách Mỹ Mỹ chuyển sang làm người mẫu và bắt đầu dùng chiêu trò để gây chú ý như ăn mặc mát mẻ, chụp ảnh khoe thân phản cảm, khoe khoang tiền của cũng như lối sống ăn chơi thái quá. Từ năm 2016, cuộc đời của Quách Mỹ Mỹ trượt dài trong cảnh ra tù vào tội. Cô trở thành kiều nữ Cbiz đầu tiên trong lịch sử đi tù tới tận 2 lần. Trên mạng xã hội, khán giả mỉa mai Quách Mỹ Mỹ là "sao nữ tù tội".

Sao nữ 9X bị bắt vì bán thuốc giảm cân chứa chất cấm:

Quách Mỹ Mỹ 2 lần đi tù với 3 tội danh khác nhau

Nguồn: Sina, Sohu


************

Bị đông cứng như băng suốt 6 giờ ở -30 độ C, người phụ nữ này đã bất ngờ sống lại như trong phim

Đức Khương

Câu chuyện tưởng như chỉ có trong phim giả tưởng này thực sự đã xảy ra ngoài đời thật, vào một đêm mùa đông khắc nghiệt năm 1980, tại thị trấn Lengby, bang Minnesota (Mỹ). Một cô gái trẻ 19 tuổi tên là Jean Hilliard đã rơi vào tình huống sinh tử khi bị mắc kẹt trong thời tiết âm 22 độ F (tương đương -30 độ C) suốt sáu tiếng đồng hồ, cơ thể cô đông cứng đến mức "kim tiêm không thể xuyên qua da".

Thế nhưng, điều tưởng chừng không thể đã xảy ra: Jean sống sót một cách hoàn toàn bình thường, không mất chi, không di chứng, khiến cả giới y học phải bối rối cho đến tận ngày nay.

Bị đông cứng như băng suốt 6 giờ ở -30 độ C, người phụ nữ này đã bất ngờ sống lại như trong phim- Ảnh 1.

Đêm 20 tháng 12 năm 1980, xe của Jean Hilliard, 19 tuổi, đâm vào mương. Cô cố gắng đi bộ tìm người giúp đỡ. Sáng hôm sau, người ta tìm thấy cô ở sân trước một trang trại chăn nuôi gia súc địa phương - đông cứng như khúc gỗ.

Vào đêm ngày 20/12/1980, Jean đang lái xe trở về nhà sau khi ghé thăm một người bạn. Con đường vắng vẻ bị phủ một lớp băng dày, và chiếc xe của cô bất ngờ trượt bánh, lao xuống mương.

May mắn là Jean không bị thương. Giữa đêm đông lạnh buốt, cô quyết định rời khỏi xe và đi bộ đến nhà một người quen ở gần đó để nhờ giúp đỡ - một quyết định tưởng là hợp lý, nhưng lại khiến cô đối mặt với thử thách khắc nghiệt nhất trong đời.

Gió lạnh cắt da, nhiệt độ lúc đó chỉ khoảng -22 độ F, và Jean phải đi bộ suốt hai dặm trên con đường phủ đầy tuyết dày. Càng đi, cô càng kiệt sức. Khi chỉ còn cách nhà người quen vài bước, cơ thể Jean dường như không còn đáp ứng được nữa và cô ngã gục ngay trước lối vào, bất tỉnh trong đêm đen, cơ thể bắt đầu đông cứng từng chút một.

Bị đông cứng như băng suốt 6 giờ ở -30 độ C, người phụ nữ này đã bất ngờ sống lại như trong phim- Ảnh 2.

Các bác sĩ nhận định rằng cơ thể của cô đã rơi vào trạng thái cực kỳ nguy hiểm, với nhiệt độ giảm xuống mức rất thấp. Một giả thuyết cho rằng cơ thể cô đã ở trong trạng thái "chuyển hóa rất thấp" tương tự như ngủ đông, giúp bảo vệ các cơ quan nội tạng.

Sáng sớm hôm sau, vào khoảng 7 giờ, người bạn của Jean, anh Wally Nelson, bước ra ngoài và phát hiện một "thi thể" phủ tuyết ngay trên đường lái xe vào nhà. Khi lại gần, anh choáng váng nhận ra đó là Jean.

Cô cứng đờ như bức tượng băng, da nhợt nhạt, không còn dấu hiệu sự sống. Wally nhanh chóng đưa cô đến Bệnh viện Thành phố Fosston, nơi các bác sĩ gần như bó tay vì chưa từng thấy trường hợp nào như vậy.

Bị đông cứng như băng suốt 6 giờ ở -30 độ C, người phụ nữ này đã bất ngờ sống lại như trong phim- Ảnh 3.

Dù có các giải thích khoa học, đây vẫn là một trường hợp y khoa vô cùng hy hữu bởi con người thường không thể sống sót sau tình trạng đóng băng nặng như vậy.

Theo lời kể của bác sĩ, cơ thể Jean lạnh cứng đến mức không thể cắm nhiệt kế; da cô cứng như đá, các khớp không thể cử động, mạch đập cực kỳ yếu - chỉ còn khoảng 8 nhịp mỗi phút. "Cô ấy như một khối băng sống," một bác sĩ nhớ lại. "Không thể đâm kim tiêm vào da cô ấy, không thể mở mắt hay đo nhiệt độ cơ thể. Chúng tôi nghĩ cô ấy đã chết".

Dù vậy, đội ngũ y tế vẫn không từ bỏ. Họ đặt túi chườm ấm quanh người Jean để tăng nhiệt độ từ từ, hy vọng một phép màu nào đó sẽ xảy ra. Và phép màu ấy thực sự xuất hiện. Khoảng 1 giờ chiều cùng ngày, cơ thể Jean bắt đầu co giật nhẹ. Cô khẽ rên rỉ, rồi mở mắt và nói nhỏ: "Tôi khát nước". Sự hồi sinh của cô khiến toàn bộ bệnh viện sững sờ.

Bị đông cứng như băng suốt 6 giờ ở -30 độ C, người phụ nữ này đã bất ngờ sống lại như trong phim- Ảnh 4.

Jean Hilliard trượt chân và bị kẹt bên ngoài trong nhiệt độ -30 độ C trong khoảng 6 giờ. Khi được tìm thấy, cơ thể cô cứng như đá và tím tái, khiến mọi người nghĩ rằng cô đã chết.

Trong những ngày tiếp theo, Jean dần hồi phục một cách khó tin. Chân tay cô bắt đầu cử động trở lại, dù ban đầu các bác sĩ từng tin rằng cả hai chân của cô sẽ phải cắt bỏ do tê cóng nặng. Nhưng ngược lại, không một ngón chân nào bị hoại tử. Cô được chuyển từ phòng chăm sóc đặc biệt sang phòng thường chỉ sau sáu ngày, và hoàn toàn bình phục sau 49 ngày điều trị.

Điều kỳ diệu là Jean không hề gặp bất kỳ di chứng thần kinh hay tổn thương mô nghiêm trọng nào, điều vốn gần như không thể xảy ra trong các trường hợp bị hạ thân nhiệt sâu và đông cứng hoàn toàn. Các chuyên gia y học thời điểm đó không thể lý giải bằng khoa học.

Một số giả thuyết cho rằng thân nhiệt của Jean giảm dần đến mức gần như ngưng trệ chuyển hóa, khiến cơ thể cô "ngủ đông" tạm thời và hạn chế tổn thương tế bào do lạnh. Khi được làm ấm chậm rãi, các cơ quan nội tạng dần khôi phục hoạt động bình thường. Tuy nhiên, đến nay, không ai có thể khẳng định chính xác điều gì đã cứu mạng cô.

Bị đông cứng như băng suốt 6 giờ ở -30 độ C, người phụ nữ này đã bất ngờ sống lại như trong phim- Ảnh 5.

Sau nhiều giờ được làm ấm lại, Hilliard đã hồi sinh một cách kỳ diệu, bắt đầu co giật và lấy lại ý thức. Cô được điều trị trong 49 ngày và phục hồi hoàn toàn mà không cần cắt bỏ bất kỳ ngón tay hay chi nào.

Câu chuyện về "cô gái băng sống lại" lan truyền khắp nước Mỹ và nhanh chóng trở thành một trong những trường hợp hồi phục kỳ lạ nhất trong lịch sử y học hiện đại. Jean Hilliard sau này vẫn sống một cuộc đời yên bình, tránh xa sự chú ý của truyền thông. Trong các cuộc phỏng vấn hiếm hoi, cô chỉ nói rằng: "Tôi nghĩ đó là điều Chúa đã định. Tôi chỉ biết mình rất may mắn."

Cho đến ngày nay, hơn 40 năm sau, các bác sĩ và nhà khoa học vẫn coi trường hợp của Jean là một "phép màu y học chưa có lời giải". Cô không chỉ là minh chứng cho sức bền đáng kinh ngạc của cơ thể con người trước thiên nhiên khắc nghiệt, mà còn là lời nhắc nhở rằng đôi khi, giữa mùa đông lạnh giá nhất, phép màu vẫn có thể nảy mầm từ hy vọng mong manh nhất.


***********

Tài tử đóng Sa Tăng 'Tây du ký' qua đời

Trung QuốcDiễn viên Lưu Đại Cương, đóng Sa Tăng trong "Tây du ký", qua đời ở tuổi 78 vì bệnh tật.

Theo trang National Business Daily ngày 7/11, gia đình cho biết nghệ sĩ qua đời hôm 3/11 tại Bắc Kinh, đến nay thông tin mới được công bố. Theo di nguyện của ông, tang lễ được cử hành đơn giản, riêng tư. Nhà quay phim Vương Sùng Thu đăng trên Weibo một video về Lưu Đại Cương để tưởng niệm cộng sự một thời: "Mong ông yên nghỉ nhé".

Tạo hình Sa Tăng của nghệ sĩ Lưu Đại Cương. Ảnh: Ifeng

Tạo hình Sa Tăng của nghệ sĩ Lưu Đại Cương. Ảnh: Ifeng

Trên Jimu News, "Đường Tăng" Trì Trọng Thụy cho biết lần cuối gặp Lưu Đại Cương vào năm ngoái, khi cùng diễn viên Lục Tiểu Linh Đồng và Mã Đức Hoa ghi hình show truyền hình. Bấy giờ bốn thầy trò đồng ca bài Xin hỏi đường ở nơi nào. Trì Trọng Thụy cảm nhận sức khỏe Lưu Đại Cương bình thường. "Ông ấy lặng lẽ ra đi như thế", diễn viên nói.

Diễn viên Lục Tiểu Linh Đồng thân thiết Lưu Đại Cương, nhận xét ông hiền lành, nhiệt tình, thường chủ động giúp đỡ khi bạn bè, đồng nghiệp gặp khó khăn. Những năm cuối đời, thi thoảng ông Lưu Đại Cương tái ngộ các đồng nghiệp phim Tây du ký ở các chương trình truyền hình.

Lưu Đại Cương trong 'Tây du ký'

Lưu Đại Cương trong "Tây du ký". Video: CCTV

Lưu Đại Cương sinh năm 1947 tại Bắc Kinh, đóng phim truyền hình và kịch sân khấu. Ông nổi tiếng với vai Sa Tăng trong Tây du ký phần hai, quay năm 1998. Tác phẩm của đạo diễn Dương Khiết, dàn diễn viên còn có Lục Tiểu Linh Đồng (vai Tôn Ngộ Không), Mã Đức Hoa (vai Trư Bát Giới), Trì Trọng Thụy (vai Đường Tăng).

Nghệ sĩ Lưu Đại Cương còn tham gia nhiều tác phẩm kinh điển của màn ảnh Trung Quốc, như vai Tôn Lâm trong Tam Quốc diễn nghĩa 1994, Hứa Minh Đường trong Tể tướng Lưu gù, tăng nhân Thiếu Lâm trong Ỷ Thiên Đồ Long Ký: Giáo chủ ma giáo (1993). Nghệ sĩ cũng lưu dấu ấn với Thư kiếm ân cừu lục 1994, Quan Thế Âm truyền kỳ 1995.

Ông kết hôn với một phụ nữ làm ngoài ngành giải trí, vợ chồng có con trai. Nghệ sĩ hiếm khi xuất hiện công khai cùng vợ.

Thầy trò Đường Tăng hát 'Xin hỏi đường ở nơi nào'

Các tài tử đóng thầy trò Đường Tăng hát "Xin hỏi đường ở nơi nào", ở chương trình về phim kinh điển năm 2024. Ông Lưu Đại Cương đứng bìa phải. Video: Bilibili

Tây du ký khởi quay năm 1982, người đầu tiên đóng Sa Tăng là Diêm Hoài Lễ, ông qua đời năm 2009 vì bệnh nhiễm trùng phổi. Tây du ký phần hai bấm máy năm 1998, bổ sung nội dung cho bản quay năm 1982, các cảnh hành động được thiết kế công phu, sinh động hơn, nội dung hoàn chỉnh hơn.

Tác phẩm xoay quanh hành trình diệt trừ kiếp nạn để thỉnh kinh Phật của thầy trò Đường Tăng. Theo Xinhua, trong bối cảnh giao thông, vận chuyển chưa thuận lợi, đoàn phim ghi hình tại nhiều nơi hiểm trở như Hỏa Diệm Sơn ở Tân Cương, rừng sâu ở Cát Lâm, thác ở Cửu Trại Câu, chùa trên vách núi ở tỉnh Sơn Tây. Tác phẩm gây tiếng vang tại nhiều quốc gia châu Á, giữ kỷ lục phim được phát lại nhiều lần nhất ở Trung Quốc.

Như Anh (theo NBD)


**********

Cái chết bí ẩn trong dinh thự của bác sĩ triệu phú


MỹSau khi Stephen Schwartz bị sát hại dã man, gia đình phát hiện vị bác sĩ này giấu kín một quá khứ đen tối và có thể bị người vợ ham tiền 'nắm thóp'.

Tối 28/5/2014, khi trở về nhà ở Tarpon Springs (Florida), Rebecca Schwartz gọi cảnh sát trình báo bị trộm vì thấy nhà cửa bị lục tung, nhiều đồ vật có giá trị bị mất.

Tuy nhiên, khi các thám tử đến ngôi biệt thự sang trọng rộng hơn 740 m2, họ phát hiện chồng Rebecca, ông Steven Schwartz, nằm trên vũng máu dưới chân cầu thang.

Steven 74 tuổi, là bác sĩ chuyên khoa thận có khối tài sản ước tính 30 triệu USD. Báo cáo khám nghiệm tử thi cho thấy ông Steven bị siết cổ, bị bắn hai phát vào đầu và cổ, trên cổ còn có vết dao đâm. Cột sống của nạn nhân bị gãy, dường như do ngã cầu thang.

Khi khám xét ngôi nhà, điều tra viên phát hiện hộp đựng đồng hồ nằm rải rác trên sàn phòng ngủ và các ngăn kéo bị giật ra. Rebecca báo cáo nữ trang, tiền mặt và đồng hồ của chồng đã biến mất.

Cảnh sát còn phát hiện một thiết bị ghi hình (DVR) trong hệ thống an ninh phức tạp của biệt thự bị lấy mất, cùng một con dao lớn trên giá bếp. Không hung khí nào được tìm thấy.

Dinh thự xa hoa của nhà Schwartz. Ảnh: NBC

Dinh thự xa hoa của nhà Schwartz. Ảnh: NBC

Qua điều tra, thám tử John Diebel tin rằng hiện trường vụ trộm đã được dàn dựng. Các ngăn kéo bị giật ra nhưng dường như không thực sự bị lục lọi. Còn hộp đựng trang sức và đồng hồ trông như thể vừa bị đánh rơi xuống sàn.

Thiết bị ghi hình vốn được giấu trong tủ phía trên gara, và hai con chó lớn của gia đình bị nhốt cả ngày trong cùng căn phòng ngủ bị trộm đột nhập, theo lời Rebecca. Những manh mối đó khiến thám tử Diebel nhận định hung thủ có thể là một người thân cận với gia đình Schwartz, quen thuộc với cách bố trí ngôi nhà và biết rõ các con vật nuôi.

Vợ chồng Rebecca và Steven kết hôn 4 năm trước sau nhiều năm yêu. Cả hai đều có con riêng từ cuộc hôn nhân trước.

Rebecca đã bị thẩm vấn ngay sau án mạng, nhưng cung cấp đủ bằng chứng ngoại phạm. Bà kể rời nhà lúc 8h30, khi đó chồng đang nằm trên giường đọc báo, họ không gặp nhau suốt cả ngày.

Lời khai bất ngờ của nghi phạm

Sau gần một năm không có tiến triển, xét nghiệm ADN mang lại bước đột phá đầu tiên cho vụ án.

Kết quả cho thấy hai mẫu ADN có trên quần áo của Steven trùng khớp với ADN của Anton Leo Stragaj, 48 tuổi, người Albania nhập cư trái phép, đã làm việc nhiều năm cho gia đình Schwartz với vai trò cải tạo và bảo trì tài sản.

Khi án mạng xảy ra, Anton khai rằng đang làm việc tại một ngôi nhà khác và được nhà chức trách xác minh. Tuy nhiên, sau khi có bằng chứng ADN, cảnh sát bắt giữ Anton vào tháng 4/2015 với cáo buộc giết người cấp độ một.

Ban đầu, anh ta bác bỏ bằng chứng, nói bị gài bẫy. Nhưng sau một tiếng rưỡi, anh ta đưa ra một lời khai hoàn toàn khác.

Anton nói Rebecca đã nhờ anh ta ghé qua biệt thự vào sáng sớm 28/5 để lấy túi xách. Khi đến nơi, anh ta phát hiện ông Steven nằm trong vũng máu nên đã túm lấy bác sĩ và lắc mạnh "để xem ông ấy có ổn không". Anton cầm chiếc túi của Rebecca, trong đó có hộp trang sức và một con dao, rồi bỏ đi.

Anton kể đã truy vấn Rebecca về vụ việc. "Tôi hỏi 'Bà đã làm cái quái gì vậy?'. Ban đầu, bà ta im lặng, rồi đáp 'Anh biết tại sao tôi làm thế mà'", Anton khai. Theo Anton, cuộc trò chuyện đó diễn ra 10 tiếng trước khi Rebecca gọi cảnh sát.

Anton cáo buộc Rebecca đã yêu cầu anh ta "tìm người giết bác sĩ Schwartz" sáu tháng trước án mạng. Anh ta khẳng định việc nhờ lấy hộ túi xách là cách Rebecca đổ tội cho mình sau khi lên kế hoạch giết chồng, dàn dựng hiện trường.

Anton khai rằng không gọi cảnh sát vì sợ bị trục xuất và bị Rebecca đe dọa cắt giảm công việc trong tương lai và không trả hàng chục nghìn USD đang nợ.

Nghi phạm Anton Stragaj bị bắt năm 2015. Ảnh: NBC

Nghi phạm Anton Stragaj bị bắt năm 2015. Ảnh: NBC

"Tôi yêu quý ông Steven vì đã tạo việc làm cho tôi. Ông ấy lo liệu mọi thứ cho tôi và chu cấp cho gia đình tôi ở Albania. Vì vậy, tôi không hề căm ghét và không hề có ý định trả thù hay gì cả", Anton chia sẻ, đồng thời tiết lộ rằng được ông Steven trả hơn 100.000 USD một năm.

Anton cho biết, việc không gọi cảnh sát vào ngày hôm đó là sai lầm lớn nhất đời.

Năm 2021, sau 6 năm bị giam giữ chờ xét xử, Anton chấp nhận thỏa thuận từ các công tố viên, nhận tội đồng phạm. Tháng 9/2022, anh ta bị trục xuất về Albania.

Nghi ngờ bủa vây người vợ

Không chỉ Anton, nhiều người thân của Steven cũng tin rằng Rebecca có liên quan đến vụ giết người. Carter Schwartz, con trai Steven, cáo buộc Rebecca đã chuyển tiền từ tài khoản ngân hàng chung của hai vợ chồng sang những tài khoản mà Carter không thể truy cập.

Khi được con trai cảnh báo về chuyện này, ông Steven nói sẽ "giải quyết", nhưng rồi lại không làm gì. Sau đó Carter biết được bố đã sửa đổi kế hoạch phân chia bất động sản một năm trước khi qua đời, để lại toàn bộ tài sản cho Rebecca thay vì ba con.

Một trong những nhân viên của Steven nói với cảnh sát rằng Rebecca "đã tống tiền bác sĩ bằng cách nắm giữ thông tin có thể hủy hoại sự nghiệp của ông".

Các luật sư của Carter đưa ra giả thuyết rằng thông tin được đề cập đến là một bản án giết người từ nhiều thập kỷ trước mà Steven đã chôn vùi trong quá khứ.

Vào tháng 11/1961, Steven, khi đó 21 tuổi, đã bắn chết nha sĩ Victor Cook để cướp 400 USD ở New Mexico.

Một người bạn tiết lộ rằng động cơ của Steven có thể là nợ nần cờ bạc. Steven bị kết tội giết người và phải ngồi tù 9 năm trước khi được giảm án. Sau đó, Steven lấy bằng y khoa ở Italy, giữ bí mật về quá khứ phạm tội của mình, ngay cả với con cái.

"Tôi thậm chí không biết chuyện đó cho đến sau khi bố mất. Nếu Rebecca biết - mà tôi có đủ lý do để tin rằng bà ta biết - thì hoàn toàn có khả năng đó là thứ được dùng để chống lại ông ấy", Carter nói.

Steven Schwartz và vợ, Rebecca Schwartz Ảnh: NBC

Steven Schwartz và vợ Rebecca. Ảnh: NBC

Dù chưa bao giờ bị buộc tội hình sự liên quan đến vụ giết người, Rebecca bị các con của Steven đệ đơn kiện dân sự vào năm 2016, yêu cầu chịu trách nhiệm về cái chết của chồng.

Luật sư của gia đình cáo buộc Rebecca giết chồng sau khi bị ông phát hiện biển thủ tiền từ phòng khám và muốn ly hôn.

Gần 10 năm sau, vào tháng 3/2025, bồi thẩm đoàn tại tòa án dân sự - nơi tiêu chuẩn chứng cứ thấp hơn so với tố tụng hình sự - đã tuyên Rebecca phải chịu trách nhiệm vì mưu đồ giết chồng hoặc tham gia gây ra cái chết của chồng. Thẩm phán ra phán quyết rằng Rebecca sẽ phải bồi thường gần 200 triệu USD cho gia đình Steven.

Sau khi chồng chết, Rebecca được thụ hưởng khối tài sản lớn. Theo nhóm luật sư của gia đình, Rebecca đã chuyển số tiền này vào các công ty trách nhiệm hữu hạn khó truy vết. Đến nay, các luật sư đã đóng băng khoảng 6 đến 10 triệu USD tài sản của Rebecca.

Rebecca, hiện 65 tuổi, luôn khẳng định vô tội.

Thám tử Diebel, sau khi dành hơn một thập kỷ để điều tra vụ án này, coi Rebecca là "nghi phạm đã trốn thoát". Ông nói: "Giống như trường hợp bạn không bắt được nghi phạm dù trong thâm tâm bạn biết cô ta phạm tội giết người. Chỉ là bạn không có đủ bằng chứng để truy tố".

Diebel cho biết, do Anton liên tục nói dối, lời khai của anh ta về những gì xảy ra ngày 28/5/2014 không được coi là bằng chứng đáng tin cậy chống lại Rebecca.

Nhà chức trách cho biết cuộc điều tra hình sự về vụ giết bác sĩ Steven vẫn chưa khép lại.

Tuệ Anh (theo NBC, CBS, People)


***********
Maulon.Net - Ảnh sex Idol JAV Konan Koyoi 25
Maulon.Net - Ảnh sex Idol JAV Konan Koyoi 26
Maulon.Net - Ảnh sex Idol JAV Konan Koyoi 27
Maulon.Net - Ảnh sex Idol JAV Konan Koyoi 28
Maulon.Net - Ảnh sex Idol JAV Konan Koyoi 29
Maulon.Net - Ảnh sex Idol JAV Konan Koyoi 30
Maulon.Net - Ảnh sex Idol JAV Konan Koyoi 31
Maulon.Net - Ảnh sex Idol JAV Konan Koyoi 32
Maulon.Net - Ảnh sex Idol JAV Konan Koyoi 33
Maulon.Net - Ảnh sex Idol JAV Konan Koyoi 34
Maulon.Net - Ảnh sex Idol JAV Konan Koyoi 35

*********

BÀN RA TÁN VÀO

Đề bài :Tin Tức ngày 07 tháng 03 -2025:

tờ bao nay co phải anh em voi SBTN ?

Xem Thêm

Đề bài :Tin Tức ngày 18 - 02 -2025:

tơ bào này toàn dich tin tưc tui liberal AU CHAU khong à chỉ đung 1/2tụi AU CHAU cư sưvoi nươc MY kong băng và dân AU CHAU lười biêng , tôi đả đi choi AU CHAU mừoi ngày ròi thừ bay chăng cò cửa tiệm mở ...dân AU CHAU lười như hủi .

Xem Thêm

Đề bài :Chuyện “Phố Vải” - by Phạm Thành Nhân / Trần Văn Giang (ghi lại).

Đây là một bài viết thú vị nêu bật tầm quan trọng của việc bảo tồn bản sắc văn hóa thông qua ngôn ngữ. Sự thay đổi về thuật ngữ có thể mang tính tích cực nếu chúng vẫn giữ được mối liên hệ với truyền thống và lịch sử địa phương. Văn bản này cũng gợi lên những cảm xúc và suy nghĩ tương tự như những gì bạn trải qua khi mua bất động sản. Quá trình này cũng tràn đầy sự phấn khích và niềm vui. Điều này đặc biệt đúng đối với các dự án mới của Al Sharq Investment https://dubai-new-developments.com/al-sharq-investment, cung cấp các lựa chọn nhà ở hiện đại và tiện lợi để giúp bạn tìm được ngôi nhà lý tưởng.

Xem Thêm

Đề bài :"Tiếng Việt, yêu & ghét" - Lê Hữu ( Trần Văn Giang ghi lại )

'vô hình trung' là nghĩa gì vậy, sao cứ thích dùng, hình như có nghĩa là 'vô tình'

Xem Thêm

Đề bài :TIN CHIẾN SỰ MỚI NHẤT[ CẬP NHẬT NGÀY 20 -5 - 2022 ]

Suu cao,thue nang,nhu yeu pham tang gia.Kinh te eo seo...Vay ma dang Lua van lay tien cua dan tro giup linh tinh.Mo cua bien gioi.Ung ho toi ac truc tiep khi sua luat cho phep trom cuop o muc do <1.000 dollars thi vo toi....Neu vao thoi diem Trump,bon Lua da ho hoan nhu the nao ??? Nhung nguoi bau ban vi chut tu loi ,nghi gi ve dat nuoc ??? Phai chang day khong phai la dat nuoc minh ??? bat qua,lai tro ve que huong cu...Neu vay,ban la thang cho chet ! mien ban !

Xem Thêm

Đề bài :Tin Mới Nhất Về Chiến Sư Ucraina [ CẬP NHẬT NGÀY 14-5-2022 ]

Chung nao moi vet nho cua ho nha Dan da duoc tay xoa trang boc,thi Uk moi co hy vong...ngung chien.Cung vay,ngay nao ma cac cong ty ,co goc gac tu cac dang bac nu luu-anh hao cua khoi tu do va ong chief police va dang Lua thi moi giai xong phuong trinh tau cong !

Xem Thêm

Đề bài :Người Việt Nam Nghĩ Gì? -Từ Đức Minh ( Trần Văn Giang ghi lại )

Nhan dinh cua saigonpots ma bac Tran van Giang ghi lai.Doc xong nghe cay dang nao long.Du su that no ranh ranh.Nhung tuoi gia cung co mot hy vong cho du la mong manh va mo ao. hy vong con hon la that vong ?

Xem Thêm

Đề bài :Người Việt Nam Nghĩ Gì? -Từ Đức Minh ( Trần Văn Giang ghi lại )

Nhan dinh cua saigonpots ma bac Tran van Giang ghi lai.Doc xong nghe cay dang nao long.Du su that no ranh ranh.Nhung tuoi gia cung co mot hy vong cho du la mong manh va mo ao. hy vong con hon la that vong ?

Xem Thêm

Đề bài :Hình cũ - Hà Thượng Thủ

Ngắm lại hình xưa chịu mấy ông Những Linh, Tùng, Duẫn với Mười, Đồng Mặt mày ai lại đi hồ hởi Phấn khởi khi Tàu cướp Biển Đông Phải chăng “quý” mặt đã thành mông Con mắt nay đà có nhưng không Nên mới chổng khu vào hải đảo Gia tài gấm vóc của tổ tông?

Xem Thêm