Bắt khẩn cấp Trương Văn Vũ: Tưới xăng đốt người bán ve chai ở An Giang
Nguyễn Phượng
~2 minutes
Ngày
11/3/2026, Cơ quan Cảnh sát điều tra Công an tỉnh An Giang (Phòng Cảnh
sát hình sự) cho biết đã ra quyết định tạm giữ đối với Trương Văn Vũ
(sinh năm 1999, cư trú tại khu phố 4, phường Tô Châu, tỉnh An Giang) để
điều tra về hành vi “Giết người”.
Đối tượng Trương Văn Vũ - Ảnh: CA tỉnh An Giang
Kết
quả điều tra xác định, khoảng 9 giờ 30 phút ngày 08/3/2026, Trương Văn
Vũ đang ở nhà thì nghe tiếng rao thu mua ve chai của ông L.T.T (sinh năm
1971, cư trú tỉnh Cà Mau) đi ngang qua.
Cho rằng ông L.T.T nói
xấu mình, Vũ nảy sinh ý định dùng xăng đốt nạn nhân. Sau đó, Vũ lấy
trong nhà một vỏ chai bia chứa khoảng 0,5 lít xăng, một ca nhựa, một bật
lửa và một cây chĩa rồi đi bộ đến khu vực đường Nam Hồ, khu phố 4,
phường Tô Châu, tỉnh An Giang, nơi ông L.T.T đang nằm võng.
Tại
đây, Vũ rót xăng ra ca nhựa rồi tạt vào người ông L.T.T và châm lửa đốt
khiến toàn thân nạn nhân bốc cháy. Ông L.T.T bỏ chạy, được người dân hỗ
trợ dập lửa và đưa đến Trung tâm Y tế Hà Tiên cấp cứu. Qua thăm khám xác
định nạn nhân bị bỏng khoảng 64% cơ thể, bỏng độ II.
Sau khi gây án, Vũ quay về nhà và ngay sau đó bị lực lượng Công an phường Tô Châu mời làm việc.
Hiện Phòng Cảnh sát hình sự Công an tỉnh An Giang tiếp tục điều tra, xử lý theo quy định của pháp luật.
**********
Mỹ nhân Hà thành nổi danh một thời và cuộc sống kín tiếng bên chồng Pháp
6–7 minutes
Sinh
ra trong một gia đình nghệ thuật danh tiếng, NSƯT Lê Vi được nhiều khán
giả nhớ đến như một trong những mỹ nhân của màn ảnh và sân khấu những
năm 1980–1990. Tuy nhiên, khi sự nghiệp đang ở giai đoạn rực rỡ, chị bất
ngờ rời xa nghệ thuật để sang Pháp định cư cùng chồng, lựa chọn một
cuộc sống lặng lẽ và bình yên.
Cô út trong gia đình nghệ thuật nổi tiếng
NSƯT
Lê Vi là con gái út của NSND Trần Tiến và NSƯT Lê Mai. Chị cũng là em
gái của hai nghệ sĩ nổi tiếng Lê Khanh và Lê Vân. Trong gia đình có ba
chị em gái đều tài sắc, Lê Vi được xem là người kín tiếng và nhẹ nhàng
nhất.
NSƯT Lê Vi sở hữu vẻ đẹp đài các, dịu dàng, là mỹ nhân màn ảnh một thời.
Vì
đam mê nghệ thuật múa từ lúc nhỏ nên NSƯT Lê Vi chủ yếu hoạt động bên
sân khấu múa. Tuy nhiên trong lĩnh vực điện ảnh chị cũng có những thành
công nhất định. Chị ghi dấu ấn với hàng chục bộ phim. Một số tác phẩm
tiêu biểu gắn với tên tuổi của chị có thể kể đến như Truyện cổ tích cho
tuổi 17, Cây bạch đàn vô danh, Đèn vàng hay Hai phía chân trời.
Lúc đóng Truyện cổ tích cho tuổi 17
, NSƯT Lê Vi mới tròn 20 tuổi, nhưng cô khắc họa rất tốt nhân vật và
trở thành mẫu người con gái mà nhiều chàng trai thời ấy yêu thích. Sau
bộ phim này, NSƯT Lê Vi chỉ chuyên tâm cho múa. Phải đến 8 năm sau chị
mới nhận lời tham gia phim Cây bạch đàn vô dan h rồi 11 năm sau chị mới đóng "Đèn vàng".
Với
Cây bạch đàn vô danh của đạo diễn Nguyễn Thanh Vân, khán giả không thể
quên vai Bình của Lê Vi. Vai diễn đã mang về cho Lê Vi giải Bông Sen
Vàng năm 1996. Thành công này giúp chị trở thành gương mặt nổi bật của
điện ảnh Việt Nam thời điểm đó.
Rời xa nghệ thuật, theo chồng tây sang Pháp
Khi
sự nghiệp đang ở giai đoạn đỉnh cao, Lê Vi khiến nhiều người bất ngờ
khi quyết định rời xa nghệ thuật. Năm 2003, ở tuổi 36, chị theo chồng
người Pháp sang Pháp sinh sống.
Chồng của nữ nghệ sĩ là Cyril
Lapointe, nhà nghiên cứu hội họa từng làm việc tại Viện Viễn Đông Bác
cổ. Hai người gặp nhau khi ông sang Hà Nội nghiên cứu và thuê nhà của
gia đình nghệ sĩ Lê Vân – chi tiết từng được nhắc đến trong cuốn tự
truyện Lê Vân, yêu và sống.
Mối quan hệ của họ bắt đầu một cách tự
nhiên. Theo chia sẻ của Lê Vi, ban đầu chị không nghĩ mình sẽ kết hôn
với người nước ngoài, cũng chưa từng nghĩ sẽ rời Việt Nam để sống ở một
đất nước xa lạ. Tuy nhiên, sau thời gian tìm hiểu, chị nhận ra ở người
đàn ông Pháp sự chân thành, hiền lành và tử tế, những điều khiến chị
quyết định gắn bó.
NSƯT Lê Vi và chồng Pháp hiếm hoi xuất hiện tại một sự kiện điện ảnh ở Pháp.
Khi còn ở Việt Nam, Cyril Lapointe mở phòng tranh nhưng công việc kinh doanh
không thuận lợi. Đến khi Lê Vi mang thai con thứ 2, họ quyết định sang
Pháp. Lê Vi quyết định dừng lại sự nghiệp nghệ thuật để theo chồng ra
nước ngoài sinh sống. Anh tìm được việc làm ổn định trong ngành bất động sản và lo cho vợ con cuộc sống sung túc.
Quyết
định này từng khiến nhiều khán giả tiếc nuối, bởi thời điểm đó Lê Vi
vẫn là một nghệ sĩ tài năng và được yêu mến. Tuy vậy, nữ nghệ sĩ cho
biết chị không hề cảm thấy hối tiếc.
Theo Lê Vi, khi làm nghệ
thuật, ai cũng muốn giữ vị trí của mình, nhưng với chị, mọi thứ nên dừng
lại khi cảm thấy đã đủ. Chị cho rằng việc rời đi khi khán giả còn nhớ
đến mình đôi khi lại là một lựa chọn đẹp.
Cuộc sống bình yên ở nước ngoài
Sau
khi sang Pháp, Lê Vi dần rời xa hoàn toàn các hoạt động nghệ thuật. Gia
đình nữ nghệ sĩ sinh sống tại Amboise, một thị trấn nhỏ yên tĩnh và thơ
mộng. Cuộc sống của Lê Vi tại đây khá giản dị. Chị dành nhiều thời gian
chăm sóc gia đình, làm vườn và trang trí không gian sống.
Nữ diễn viên có cuộc sống bình yên ở Pháp.
Ngôi
nhà của vợ chồng chị có một khu vườn nhỏ với nhiều loại cây và hoa
trái. Đặc biệt, ở một góc vườn, Lê Vi trồng một cây đào – loài cây gợi
nhớ đến Tết cổ truyền Việt Nam. Mỗi dịp xuân về, cành đào ấy giúp chị
mang một chút không khí quê hương vào ngôi nhà nơi đất khách.
Ngoài
việc chăm sóc gia đình, nữ nghệ sĩ còn có niềm đam mê với thiết kế và
sắp đặt không gian sống. Với chị, cuộc sống yên bình nơi vùng quê nước
Pháp mang lại cảm giác thanh thản và gần gũi với thiên nhiên.
một
tay chăm sóc con cái nhưng NSƯT Lê Vi vẫn dành tình yêu cho múa. nhiều
lúc Lê Vi vẫn âm thầm tập múa một mình trong nhà để đỡ nhớ nghề và cũng
là rèn luyện sức khỏe.
NSƯT Lê Vi vừa trở về Việt Nam cùng NSND Lê Khanh, NSƯT Lê Vân đưa mẹ đi du lịch.
Dù
sống xa Việt Nam nhiều năm, Lê Vi vẫn thường xuyên giữ liên lạc với gia
đình. Khi mẹ là Lê Mai còn khỏe mạnh, vợ chồng chị nhiều lần đón bà
sang Pháp chơi. Những năm gần đây, vào dịp Tết, gia đình chị cũng thường
trở về Việt Nam để đoàn tụ cùng hai chị gái Lê Khanh và Lê Vân.
Mỗi
lần xuất hiện tại Hà Nội, nữ nghệ sĩ đều khiến khán giả bất ngờ bởi
nhan sắc gần như không thay đổi. Ở tuổi ngoài 50, Lê Vi vẫn giữ được vẻ
dịu dàng, thanh thoát từng khiến chị được xem là một trong những mỹ nhân
của màn ảnh Việt.
Trong chuyến về thăm quê lần này, nữ nghệ sĩ
từng nổi danh làng múa có cơ hội đưa mẹ đi thăm nhiều nơi. Tuy vậy, chị
cũng không khỏi chạnh lòng khi chứng kiến những dấu hiệu tuổi tác của
mẹ, khi bà bắt đầu “quên quên nhớ nhớ”. Cũng trong những dòng chia sẻ
đầy xúc động, Lê Vi gửi lời yêu thương tới hai chị gái là Lê Vân và Lê
Khanh, rằng chị đã toại nguyện, hạnh phúc trong những ngày ở Việt Nam.
****************
Trịnh Thiếu Thu ở ẩn
Tài tử Hong Kong Trịnh Thiếu Thu rời xa làng giải trí, sống kín tiếng từ khi con gái qua đời năm 2023.
Theo TVBS,
ba năm qua, nghệ sĩ không tham gia bất kỳ sự kiện nào, bạn bè thân
thiết cũng khó liên lạc được với ông. Bà Quan Tinh Hoa - vợ Trịnh Thiếu
Thu - nói chồng vô cùng nuối tiếc, chưa bình ổn tâm lý sau khi con gái
riêng của ông - Trịnh An Nghi - tự tử ở Mỹ tháng 10/2023.
Tài tử Trịnh Thiếu Thu. Ảnh: On
Diễn
viên kiêm ca sĩ Uông Minh Thuyên - đồng nghiệp thân thiết với Trịnh
Thiếu Thu - cho biết bà tôn trọng lựa chọn của Trịnh Thiếu Thu, không
muốn làm phiền, để ông có không gian riêng tư. Động thái gần nhất của
tài tử là vào tháng 11/2025, ông gửi vòng hoa viếng nghệ sĩ Hứa Thiệu Hùng.
Trịnh
Thiếu Thu 79 tuổi, có vị trí cao trong làng nghệ thuật Hoa ngữ. Hoạt
động ở làng giải trí hơn 60 năm, tài tử đóng hàng loạt phim nổi tiếng
của đài TVB như Thư kiếm ân cừu lục, Hý thuyết Càn Long, Sở Lưu Hương, Đại thời đại, Ỷ Thiên Đồ Long Ký 1978... Thể
hiện của Trịnh Thiếu Thu trong các phim kiếm hiệp để lại ấn tượng sâu
đậm với nhiều người, giúp ông được mệnh danh "đại hiệp". Ngoài diễn
xuất, ông còn thành công khi làm ca sĩ.
Thời
trẻ, Trịnh Thiếu Thu được truyền thông miêu tả "tình sử phong phú",
từng hẹn hò nhiều phụ nữ. Ông và người phụ nữ tên Lư Tuệ Như hẹn hò thập
niên 1960, có con gái Trịnh An Nghi, họ chia tay khi An Nghi chưa đầy
một tuổi. Lư Tuệ Như một mình nuôi con, Trịnh Thiếu Thu chu cấp nuôi
dưỡng tới khi con học xong đại học.
Hai cha con hiếm khi gặp nhau.
Diễn viên từng nói nếu vô tình gặp An Nghi trên phố, ông chưa chắc nhận
ra con. Tài tử chỉ gặp An Nghi một vài lần ở Mỹ, khi tới đây lưu diễn.
Thiếu Thu cho biết trên đời, người ông thấy có lỗi nhất là con đầu lòng.
Nghệ sĩ thừa nhận bấy giờ nông nổi, chỉ yêu đương hời hợt, không nghĩ
đến kết hôn vì muốn phấn đấu sự nghiệp. Ông thường vướng các tin đồn
tình ái với bạn diễn, khiến Lư Tuệ Như không chịu đựng nổi, hai người
đường ai nấy đi.
Năm 1985, tài tử kết hôn với minh tinh Thẩm Điện Hà, có con gái Trịnh Hân Nghi. Vợ chồng ly dị khi con gái một tuổi.
Tạo hình cổ trang của Trịnh Thiếu Thu. Ảnh: HK01
Hân
Nghi lớn lên ở Canada, khi trưởng thành, cô về Hong Kong làm ca sĩ, gặp
cha nhiều hơn. Trịnh Hân Nghi từng nhiều lần chung sân khấu biểu diễn
với bố nhưng những năm gần đây, cô không xuất hiện công khai vì điều trị
bệnh trầm cảm.
Năm 1989, Trịnh Thiếu Thu đi bước nữa với Quan
Tinh Hoa, vợ chồng có hai con gái. Trong một lần phỏng vấn, MC hỏi Trịnh
Thiếu Thu có còn đa tình nữa không, tài tử đáp: "Đương nhiên có, nhưng
tôi đã trải qua quá nhiều, hiểu được cần trân trọng gia đình".
Như Anh (theo TVBS)
*********
Minh tinh Jessie Buckley trước cơ hội làm nên lịch sử ở Oscar
7–8 minutes
Jessie
Buckley "càn quét" các giải tiền Oscar nhờ phim "Hamnet", đứng trước cơ
hội thành nghệ sĩ Ireland đầu tiên giành tượng vàng Nữ chính xuất sắc.
Từ Quả Cầu Vàng, Critics' Choice Awards, BAFTA đến Actors Awards 2026, màn hóa thân người mẹ mất con của diễn viên trong Hamnet chinh phục giới chuyên môn. Theo thống kê do Los Angeles Times
tổng hợp từ các nhà phê bình điện ảnh, Buckley đứng đầu các dự đoán cho
tượng vàng Nữ chính xuất sắc của Viện Hàn lâm Khoa học và Nghệ thuật
Điện ảnh Mỹ. Cây bút Katie Walsh của Tribune News Service nhận định: "Chiến thắng của Jessie Buckley là điều chắc chắn".
Trailer "Hamnet". Video: Focus Features
Hamnet
của đạo diễn Chlóe Zhao chuyển thể từ tiểu thuyết cùng tên của Maggie
O'Farrell, trong đó Buckley vào vai Agnes - vợ của William Shakespeare,
đảm nhận vai trò dẫn dắt toàn bộ câu chuyện. Với phần kịch bản do
O'Farrell cùng Chlóe Zhao sáng tạo, bộ phim tập trung khai thác nỗi đau
của Agnes khi con trai qua đời.
Theo Guardian, dưới góc
nhìn lịch sử, nhân vật được miêu tả như một người tầm thường, ít học.
Tuy nhiên, dự án mô tả Agnes có tính cách độc lập, am hiểu thảo dược và
có đời sống nội tâm phong phú. Dù không biết chữ, cô có kiến thức sâu
rộng về cây cỏ, huấn luyện một con chim ưng. Qua từng phân cảnh, Agnes
toát lên sự mạnh mẽ, bản lĩnh.
Variety nhận xét Jessie
Buckley gây ấn tượng khi khắc họa mất mát của nhân vật một cách trực
diện, duy trì trạng thái này xuyên suốt tác phẩm. Cô tránh lối thể hiện
ủy mị, dẫn dắt người xem bằng sự tiết chế trong diễn xuất. Diễn viên cho
thấy khả năng chuyển biến tâm lý, từ niềm vui của tình yêu thời trẻ đến
nỗi tuyệt vọng, chịu đựng qua năm tháng.
Cây bút Clayton Davis
cho rằng vai Agnes là một trong những phần diễn xuất đáng chú ý nhất năm
qua, là dấu ấn nổi bật trong sự nghiệp của Buckley. Sau đề cử Oscar đầu
tiên với vai phụ ở The Lost Daughter (2021), cô tiếp tục củng cố vị thế trong thế hệ diễn viên đương đại.
Trailer "The Lost Daughter" (2021), Jessie Buckley xuất hiện từ phút thứ 1:01. Video: Netflix
Trong cuộc phỏng vấn với Hollywood Reporter, Buckley cho biết ban đầu nhận lời tham gia Hamnet
vì ngưỡng mộ tài năng và góc nhìn của đạo diễn Chlóe Zhao. Vai Agnes
đến khi cô mới cưới Freddie Sorensen, chuyên gia sức khỏe tâm thần kiêm
cựu nhà sản xuất truyền hình. Cô cho rằng trải nghiệm làm mẹ, xây dựng
gia đình hay yêu một ai đó đều đòi hỏi sự can đảm, bởi yêu thương đồng
nghĩa chấp nhận mất mát. Khi đọc kịch bản, Buckley nhận thấy chiều sâu
của nhân vật Agnes, khiến diễn viên cảm giác như vai diễn đã tìm đến cô.
Nghệ
sĩ không đặt trọng tâm vào việc tái dựng nhân vật từ góc độ tư liệu
lịch sử. Cô từng thử nghiên cứu bối cảnh thời Tudor (1485-1603) bằng
cách mua cuốn How to Be a Tudor của nhà sử học Ruth Goodman,
nhưng chỉ đọc được vài trang rồi nhận ra đó không phải cách phù hợp.
Thay vào đó, diễn viên tìm hiểu tâm lý Agnes với sự tò mò, như khi tình
cờ gặp một người lạ trên phố, từ đó khám phá con người họ. Cô còn quan
sát cách ứng biến của bạn diễn để xây dựng suy nghĩ, hành động của
Agnes.
Phân đoạn cuối phim - khi Agnes ngồi trong nhà hát Globe theo dõi vở Hamlet - là kỷ niệm đáng nhớ với cô. Cảnh này ghi hình trong tám ngày, có khoảng 300 diễn viên quần chúng.
Trước
đó, Buckley trải qua nhiều ngày quay áp lực. Bốn ngày đầu, cô tự trách
bản thân do sợ không làm tốt vai diễn. Trên đường lái xe về nhà sau ngày
thứ năm, Buckley nghe bản nhạc On the Nature of Daylight của
Max Richter - mang âm hưởng sâu lắng, phản ánh sự đau buồn trước mất
mát, bạo lực và chiến tranh - và cảm thấy giai điệu này chạm đến cảm
xúc, giúp Buckley tìm ra hướng diễn xuất.
Nghệ sĩ cho biết hy vọng
bộ phim gợi sự đồng cảm với khán giả. "Điều ý nghĩa nhất của công việc
này là khi tác phẩm chạm đến cảm xúc người xem và mang cho họ sự giải
tỏa. Bộ phim không giúp họ thoát khỏi thực tại mà tạo cơ hội để kết nối
và cảm nhận sâu sắc cuộc sống. Tôi rất trân trọng công việc của mình",
cô nói.
Diễn viên Jessie Buckley, 37 tuổi. Ảnh: Elle
Jessie
Buckley sinh ra tại Killarney, hạt Kerry (Ireland), là chị cả trong gia
đình có năm anh chị em. Cô lớn lên trong môi trường nghệ thuật, có mẹ
là ca sĩ opera và huấn luyện viên thanh nhạc, cha là người yêu thi ca.
Từ nhỏ, Buckle tham gia các hoạt động biểu diễn ở trường. Năm 17 tuổi,
cô rời Ireland sang London (Anh) để theo đuổi sân khấu.
Bước ngoặt đến vào năm 2008 khi Buckley tham gia chương trình truyền hình thực tế của BBC I'd Do Anything, do Andrew Lloyd Webber tổ chức nhằm tìm kiếm gương mặt mới cho vai Nancy trong vở nhạc kịch Oliver!
tại West End. Cô vào vòng chung kết, giành vị trí á quân sau Jodie
Prenger. Dù được đề nghị vị trí dự bị cho vai Nancy, Buckley từ chối để
tham gia vở A Little Night Music của Stephen Sondheim. Sau đó, cô theo học tại Học viện Nghệ thuật Sân khấu Hoàng gia (RADA) và tốt nghiệp năm 2013.
Một trong những vai diễn đáng chú ý của cô là Miranda trong vở The Tempest tại Nhà hát Shakespeare's Globe. Cô còn xuất hiện trong bản chuyển thể truyền hình Shades of Love, đóng cùng Jude Law trong vở Henry V do Michael Grandage dàn dựng, đảm nhận vai Perdita trong The Winter's Tale của Công ty Nhà hát Kenneth Branagh.
Sau thời gian tham gia kịch nói lẫn truyền hình, Buckley lấn sân điện ảnh với Beast (2017). Một năm sau, vai diễn mẹ đơn thân đam mê nhạc đồng quê trong Wild Rose
là bước đệm giúp nghệ sĩ gây ấn tượng với giới phê bình, mang về đề cử
BAFTA. Cô còn xuất hiện trong nhiều dự án với phong cách khác nhau, như
series lịch sử Chernobyl (2019), series hài đen Fargo (2020), phim tâm lý I'm Thinking of Ending Things (2020).
Ngoài diễn xuất, Buckley đam mê âm nhạc. Năm 2022, vai Sally Bowles của Buckley trong vở nhạc kịch Cabaret
giúp cô giành giải thưởng Laurence Olivier cho Nữ diễn viên chính xuất
sắc. Cùng năm, cô hợp tác Bernard Butler thực hiện album For All Our Days That Tear the Heart, nhận đề cử giải Mercury Prize. Năm 2023, Buckley trình diễn ca khúc Troy để tưởng nhớ ca sĩ Sinéad O'Connor ở chương trình Culture Night: Live at Dún Lúiche.
Jessie Buckley nhận cúp Nữ chính xuất sắc BAFTA hôm 22/2. Ảnh: AFP
Dù đạt nhiều thành công, điều khiến cô hạnh phúc nhất là chào đón con gái đầu lòng năm ngoái. Trên British Vogue,
Buckley cho biết: "Một người bạn nói với tôi: 'Khi làm mẹ, bạn cũng trở
thành một con người mới'. Tôi nghĩ người mẹ nào cũng trải qua những
thay đổi trong cách nhìn nhận thế giới, trong mối quan hệ với bạn đời và
công việc".
Ở cuộc trò chuyện với RTÉ Entertainment,
Buckley nói hào hứng với những cơ hội khẳng định tên tuổi, nhưng vẫn xem
bản thân chỉ là cô gái bình dị đến từ hạt Kerry. Nếu được xướng tên ở
giải thưởng của Viện Hàn lâm ngày 15/3, Buckley sẽ là nghệ sĩ Ireland
đầu tiên giành tượng vàng Nữ chính xuất sắc.
Quế Chi (theo Times, RTE, Hollywood Reporter)
**************
Cuộc sống trong các băng đảng mafia của đặc vụ chìm FBI
6–7 minutes
MỹĐặc
vụ Joaquin Garcia từng thâm nhập vào gia tộc mafia Italy và băng đảng
ma túy Mexico bằng nhiều thân phận giả, giúp FBI triệt phá các hang ổ
tội phạm.
Trong 26 năm làm việc
tại FBI, Joaquin Garcia đã dành 24 năm hoạt động bí mật, thực hiện hơn
100 cuộc điều tra ngầm - nhiều hơn bất kỳ đặc vụ nào trong lịch sử FBI.
Các
cuộc điều tra của ông bao trùm từ mafia Italy, băng đảng ma túy Mexico
và Colombia, các nhóm tội phạm có tổ chức ở Nga và châu Á đến các đường
dây tham nhũng trong lực lượng cảnh sát, âm mưu hối lộ bồi thẩm đoàn,
những vụ giết người thuê và các hoạt động buôn bán ma túy quy mô lớn.
Joaquin Garcia nhậm chức đặc vụ FBI vào năm 1980. Ảnh: Business Insider
Từ
năm 2002 đến 2005, Garcia thâm nhập gia tộc tội phạm Gambino với biệt
danh "Jack Falcone". Garcia giải thích 5 gia tộc mafia Italy ở New York -
Gambino, Genovese, Lucchese, Colombo và Bonanno - tuân theo một hệ
thống cấp bậc nghiêm ngặt: ông trùm, phó tướng, cố vấn, đội trưởng,
lính, người cộng tác.
Garcia trở thành tài xế kiêm tâm phúc của
Greg DePalma, đội trưởng băng đảng Gambino. Vai trò này đòi hỏi sự hòa
nhập hoàn toàn vào văn hóa của băng đảng.
Để làm được như vậy,
Garcia tạo thân thế giả là người Sicily, tham gia khóa đào tạo về thế
giới ngầm của FBI, học cách phát âm đúng các món ăn Italy và thực hành ở
khu dân cư tập trung nhiều người gốc Italy. Ông được dạy rằng không
được mang ví vì những tên tội phạm thường cầm theo các cọc tiền buộc
bằng dây chun dùng để bó rau trong cửa hàng tạp hóa. Một bài học quý giá
khác là những tên tội phạm rất thích được khen ngợi. Garcia thích nhất
câu "Anh mua bộ đồ đẹp này ở đâu vậy? Trông như đại gia ấy".
Garcia
thậm chí còn đến nghĩa trang và xác định một cặp vợ chồng họ Falcone đã
khuất để nhận làm "bố mẹ" nếu ai đó yêu cầu đến thăm mộ họ.
Đôi
khi, Garcia phải đảm nhiệm nhiều vai trò bí mật cùng lúc. Ông sở hữu
nhiều thẻ căn cước và tận dụng khả năng nói tiếng Tây Ban Nha và tiếng
Italy trôi chảy để duy trì vỏ bọc. Tuy nhiên, ông phải cẩn thận để không
nhầm lẫn khi điện thoại reo.
Khi cải trang thành "Jack Falcone"
và làm việc với chi nhánh của băng đảng Gambino ở New York, Garcia khoe
khoang tiền mặt, đồng hồ Rolex, nhẫn kim cương, tivi màn hình phẳng và
các tài sản được cho là đồ ăn cắp (thực chất là tang vật bị thu giữ
trong các vụ án khác của FBI). Điều này giúp ông nổi tiếng hơn trong các
thành viên gia tộc mafia. Garcia dùng tiền đó để chi trả cho những bữa
tối đắt tiền nhằm xây dựng mối quan hệ với các mục tiêu trong thế giới
ngầm.
Bằng cách cung cấp tài sản ăn cắp cho DePalma bán lấy tiền
mặt, Garcia đã thuyết phục tên này tin rằng "Jack Falcone" là gã trộm
trang sức và buôn bán đồ ăn cắp lành nghề đến từ Miami. Trong suốt hai
năm tiếp theo khi thường xuyên lui tới nhà DePalma, Garcia đeo máy ghi
âm bí mật. Trong khi đó, FBI đặt máy nghe lén tại những nơi DePalma
thường lui tới. Garcia cũng tặng DePalma một chiếc điện thoại di động,
sau đó được tên mafia lắm mồm này vô tư sử dụng mà không hề biết rằng
FBI đang nghe lén.
Chiến dịch này đã thu được 5.000 giờ ghi âm các
cuộc hội thoại được sử dụng để buộc tội DePalma và các thành viên khác
của băng Gambino. Sau 28 tháng bí mật điều tra, bằng chứng mà Garcia
cung cấp cho FBI đã dẫn đến việc bắt giữ 32 thành viên và cộng sự của
Gambino, bao gồm DePalma, trùm gia tộc Arnold "Zeke" Squitieri và phó
tướng Anthony "The Genius" Megale.
Joaquin Garcia cao 1,93 m, đã tăng khoảng 36 kg trong hai năm hoạt động trong gia tộc Gambino. Ảnh: Mobmuseum
Công
việc của Garcia trong băng đảng ma túy lại khác. Các cuộc điều tra băng
đảng của ông tập trung vào buôn bán ma túy và giao dịch ma túy quy mô
lớn, trong đó ông thường đóng vai trò là người nhập khẩu hoặc người buôn
bán. Garcia lấy lòng tin nhờ năng lực chứ không phải từ xuất thân.
Các
giao dịch ma túy đôi khi diễn biến khó lường. Garcia kể có 9 người đàn
ông bất ngờ xuất hiện trong một vụ mua bán cocaine. Ông đã bước vào quán
ăn gần đó và gọi điện cho lực lượng FBI, cuối cùng ngăn chặn được vụ
giao dịch và bắt giữ các nghi phạm.
Theo Garcia, mafia kiểm soát
rất nghiêm ngặt. Họ cần biết ông đang ở đâu mọi lúc. Ví dụ, nếu ông lỡ
một cuộc gọi, họ muốn biết lý do. "Bạn phải đảm bảo mọi thứ không có sai
sót, vì chỉ cần một sơ suất nhỏ thôi là bạn có thể bị nhét trong cốp xe
rồi", Garcia nói.
Trong tất tổ chức tội phạm từng thâm nhập,
Garcia e ngại các băng đảng ma túy Mexico (gọi là cartel) hơn cả, bởi
mức độ tàn bạo của chúng. Dù giới mafia cũng không thiếu bạo lực, nhưng
không thể so sánh với những gì ông chứng kiến từ các băng đảng Mexico.
Garcia kể từng chứng kiến các cartel chặt đầu rồi cắm lên cọc, treo cổ trên cầu. "Chúng sẽ nhắm vào cả gia đình bạn", ông nói.
Hoạt
động kinh doanh cốt lõi của các cartel là buôn bán cocaine và heroin
thông qua mạng lưới phân phối quốc tế, tạo ra doanh thu vượt xa các hoạt
động tội phạm truyền thống của mafia. "Tội phạm ma túy đáng sợ hơn",
Garcia nhận xét và nói thêm rằng khi còn làm việc cho FBI, ông phải lo
lắng về các cartel hơn là về mafia.
Joaquin Garcia chia sẻ về những năm tháng làm đặc vụ chìm trên Business Insider hồi đầu tháng 3.
Garcia dự định gắn bó với FBI trong 30 năm, nhưng sau 26 năm, ông nói rằng thế là đủ. Garcia nghỉ hưu năm 2006 ở tuổi 54.
Hơn
nữa, con gái Garcia lúc đó mới 6 tuổi, ông muốn được ở bên con. Garcia
lái xe đưa con đi khắp nơi và tận hưởng thời gian ở nhà - những điều ông
không thể làm trọn vẹn khi sống dưới vỏ bọc.
Sau khi rời Cục Điều
tra Liên bang, Garcia trở lại một thời gian ngắn để làm việc trong vụ
án tham nhũng của cảnh sát Boston nhưng từ chối tiếp tục nhận nhiệm vụ
bí mật, nhường chỗ cho các đặc vụ trẻ hơn.
Sau đó, Garcia là đồng tác giả cuốn hồi ký Making Jack Falcone: An Undercover FBI Agent Takes Down a Mafia Family - sách bán chạy nhất của New York Times.
Năm
2024, Garcia nhận được Giải thưởng Cống hiến Xuất sắc của Hiệp hội Đặc
vụ FBI. Ngay cả khi đã nghỉ hưu, ông cho biết vẫn mang theo súng để tự
vệ.
Tuệ Anh (theo Business Insider, Mobmuseum)
**********
Cuộc đời 'em bé ống nghiệm' đầu tiên ở nước Mỹ
Chào
đời năm 1981, Elizabeth Carr - em bé thụ tinh ống nghiệm đầu tiên ở Mỹ -
luôn nỗ lực sống chuẩn mực suốt 44 năm qua để xóa bỏ định kiến về
phương pháp này.
Elizabeth Carr
sinh ngày 28/12/1981. Cuộc sống hiện tại của cô khá bình lặng dù cách
đây 44 năm cô từng gây chấn động khắp nước Mỹ. "Tôi thấy mình giống một
người chị cả của hàng triệu đứa trẻ trên khắp thế giới", Carr, chuyên
gia quan hệ công chúng tại Boston, chia sẻ.
Với cha mẹ cô - ông bà
Judith và Roger - thử thách lớn nhất không phải là thụ thai, mà là giữ
lại cái thai. Bà Judith từng ba lần mang thai ngoài tử cung khiến ống
dẫn trứng tổn thương nghiêm trọng. Trong lúc tuyệt vọng, cặp vợ chồng
tìm đến hai bác sĩ Howard và Georgeanna Jones tại bang Virginia - do IVF
vẫn bị coi là bất hợp pháp tại bang quê nhà Massachusetts.
Elizabeth Carr khi chào đời năm 1981. Ảnh: Associated Press
Với
sự hỗ trợ của kỹ thuật y khoa hiện đại, cô bé Carr chào đời khỏe mạnh.
Ngay sau đó cả gia đình bị cuốn vào cơn sốt truyền thông. "Buổi họp báo
đầu tiên của gia đình diễn ra khi tôi mới 3 ngày tuổi", Carr kể lại. Cha
mẹ cô kiên quyết công khai thông tin với mong muốn thế giới thấy con
gái họ cũng biết khóc, biết cười như bao đứa trẻ bình thường khác.
Tuy
nhiên, suốt quá trình trưởng thành, Carr thường xuyên đối mặt với những
câu hỏi kỳ quặc. Nhiều người lầm tưởng cô được tạo ra hoàn toàn trong
phòng thí nghiệm nên thường hỏi cô "có rốn không". "Người ta không dùng
ống nghiệm mà dùng đĩa Petri để thụ thai. Sau đó, phôi được đưa trở lại
bụng mẹ và tôi lớn lên trong đó suốt 9 tháng như bao người", cô giải
thích.
Carr ý thức mình là gương mặt đại diện cho một công nghệ
gây tranh cãi. Cô không cho phép bản thân trở thành một đứa trẻ hư hay
nổi loạn, vì sợ mọi người sẽ đổ lỗi cho phương pháp IVF. "Tôi phải luôn
cư xử đúng mực, nói năng lưu loát và giao tiếp hiệu quả", cô tâm sự.
Elizabeth Carr hiện làm việc trong lĩnh vực truyền thông. Ảnh: David McGlynn
Trong
cuốn hồi ký "Dưới kính hiển vi", cô kể lại khoảnh khắc năm 10 tuổi khi y
tá giảng về giáo dục giới tính, cô bé đã dõng dạc giơ tay: "Thưa cô,
vẫn còn một cách khác để tạo ra em bé đấy, đó là cách em ra đời".
Hiện
tại, Carr đã lập gia đình và sinh con tự nhiên. Cô tích cực hoạt động
để quảng bá lợi ích của IVF, ủng hộ công nghệ này đến với binh sĩ cần
bảo tồn khả năng sinh sản, bệnh nhân ung thư, hay cộng đồng LGBTQ+.
Trước
dấu mốc của Carr năm 1981, thế giới mới ghi nhận 14 ca sinh nhờ IVF,
nổi tiếng nhất là em bé đầu tiên Louise Joy Brown (người Anh) ra đời năm
1978. Hiện nay, IVF chiếm 2,6% tổng số ca sinh tại Mỹ, với khoảng 12
triệu em bé đã ra đời nhờ phương pháp này trên toàn cầu.
Nhật Minh (Theo New York Post)
************
Khách thuê phòng đang quay "room tour" thì phát hiện con búp bê to bằng người thật ngồi trên ghế bập bênh sau tủ quần áo
Hạ Linh
5–7 minutes
Khi
đi du lịch hoặc công tác, nhiều người từng có những trải nghiệm đáng
nhớ tại khách sạn: có thể là một căn phòng có view đẹp bất ngờ, dịch vụ
đặc biệt chu đáo, hoặc đôi khi là những tình huống "dở khóc dở cười" khó
quên. Tuy nhiên, không phải lúc nào những kỷ niệm đó cũng đến từ sự
thoải mái hay tiện nghi, mà đôi khi lại xuất phát từ những chi tiết kỳ
lạ khiến người ta giật mình sợ hãi.
Điển hình như câu chuyện của
một vị khách tại Anh đã khiến cộng đồng mạng vừa hoảng hốt vừa dở khóc
dở cười khi chia sẻ câu chuyện về trải nghiệm khó quên của mình trong
một khách sạn. Trong lúc khám phá căn phòng, người đàn ông đã phát hiện
một "bất ngờ" khá đáng sợ: một con búp bê kích thước người thật trông
giống hệt bà lão đang ngồi trên ghế bập bênh.
(Ảnh minh hoạ, nguồn: coventrysociety.org.uk)
Người
gặp phải tình huống này là David Noble, 60 tuổi. Ông cho biết mình đã
lưu trú tại khách sạn O.H.H gần Coventry và trong lúc kiểm tra các tiện
nghi trong phòng thì tình cờ phát hiện chi tiết kỳ lạ nói trên.
Điều
khiến David ngạc nhiên là con búp bê được giấu phía sau một tấm rèm ở
cuối tủ quần áo. Ban đầu ông nghĩ khu vực đó chỉ là một khoang nhỏ để
đặt hành lý, nhưng khi kéo tấm rèm ra thì suýt "đứng tim".
David -
hiện là giám đốc vận hành của một công ty - cho biết trước đó ông đã
nhận ra phong cách trang trí của khách sạn khá pha trộn và có phần lạ
lẫm, nhưng hoàn toàn không ngờ trong phòng lại có một chi tiết kỳ quặc
như vậy. Thậm chí, theo ông, nhân viên khách sạn cũng như các bài đánh
giá trên mạng đều không hề nhắc tới sự tồn tại của con búp bê này.
Sau
khi vượt qua cú giật mình ban đầu, David quyết định quay lại video tham
quan căn phòng của mình để chia sẻ lên mạng xã hội. Đoạn video bắt đầu
tại khu vực sảnh của khách sạn, khi ông vừa đi vừa giải thích rằng căn
phòng của mình không nằm sau cánh cửa phía sau.
Sau đó ông chỉ vào
một cánh cửa khá đơn giản và đùa rằng nó trông giống "cái tủ dưới gầm
cầu thang". Khi mở ra, bên trong lại là một cầu thang dẫn xuống tầng
dưới.
"Chúng ta đang đi xuống phần sâu nhất của tòa nhà,"
ông nói trong video. David bước vào căn phòng ở tầng hầm, nơi chiếc
giường đã bày bừa đồ đạc cá nhân của ông. Người đàn ông hài hước thừa
nhận mình đã "làm bừa bộn căn phòng", thậm chí còn làm ngập phòng tắm vì
cửa phòng tắm bị rơi ra.
Tuy nhiên, sự chú ý nhanh chóng chuyển sang một cánh cửa hẹp ở góc phòng ngủ. Đây chính là tủ quần áo của căn phòng.
Khi mở tủ, David nhận ra phía sau có một ánh đèn mờ hắt ra từ sau tấm rèm.
"Nhìn này, tủ quần áo bình thường thôi, có cả móc treo đồ. Nhưng phía sau lại có đèn… và một tấm rèm," ông nói. Rồi David kéo tấm rèm sang một bên.
"Và khi bạn kéo rèm ra… tôi suýt nữa thì lên cơn đau tim."
Sau
tấm rèm là một con búp bê trông giống bà lão, đặt phía sau tấm kính
trong một hốc tường đá - được cho là một vị trí ẩn nấp kiểu cổ, loại hốc
bí mật thường thấy trong các ngôi nhà cổ ở Anh. Con búp bê dường như
được làm từ vải nhồi màu nâu, có tóc giả màu xám, đeo kính tròn và
choàng khăn tartan. Nó ngồi trên một chiếc ghế bập bênh, trên đùi đặt
vài vật kim loại lạ, trong khi ánh đèn phía trên chiếu thẳng xuống khiến
khung cảnh càng thêm kỳ quái.
(Nguồn: deadlinenews)
"Cái quái gì thế này?" David thốt lên trong video. "Tôi cũng không biết nữa, chắc phải tìm hiểu thêm thôi."
Dù cảm thấy khá bất ngờ, ông vẫn pha chút hài hước: "Thật kỳ quái. Khá thú vị đấy… nhưng chắc tôi sẽ không ở đây lần nữa. Dù sao giường cũng khá êm, ngủ tạm được."
David sau đó đăng đoạn video lên mạng xã hội cùng dòng chú thích: "Tôi đã gửi cho vài người bạn xem tối qua, nhưng nó quá… kỳ lạ nên phải chia sẻ với mọi người."
Đoạn
clip nhanh chóng thu hút sự chú ý từ cư dân mạng Anh. Nhiều người vừa
thấy buồn cười vừa đưa ra những giả thuyết hài hước. Một người bình luận
rằng đây không phải trải nghiệm lý tưởng nếu đi uống vài ly với bạn bè
rồi nửa đêm mới quay về phòng.
Một bình luận khác lại cho rằng chủ
khách sạn có lẽ rất lập dị, thậm chí có thể là fan của đạo diễn Alfred
Hitchcock, bởi con búp bê trông giống hệt người mẹ đã qua đời ngồi trên
ghế bập bênh trong bộ phim Psycho.
Một người khác thẳng thắn nói: "Không đâu… tôi sẽ quay ra xe ngay lập tức. Không đời nào."
Trong khi đó, một cư dân mạng hài hước viết: "Tôi ngạc nhiên là bạn vẫn sống sót qua đêm."
Và David cũng trả lời khá bình thản: "Tôi mệt đến mức nếu zombie tấn công chắc cũng vẫn ngủ ngon."
Chia
sẻ thêm sau đó, ông cho biết mình vừa nhận phòng sau một ngày làm việc
bận rộn và chỉ muốn nghỉ ngơi. Khi treo áo khoác trong tủ, ông nhìn thấy
tấm rèm nên kéo ra với ý định để hành lý ở đó.
"Tôi đúng là đã giật mình và thực sự hét lên: 'Cái quái gì thế này!'," ông kể lại.
David
cho biết, khi ông hỏi một nữ phục vụ tại nhà hàng trong khách sạn, cô
cũng không hề biết đến sự tồn tại của con búp bê này và cũng sốc như ông
khi xem video. Người đàn ông cho biết mình dự định sẽ gửi email cho
khách sạn để hỏi thêm thông tin.
(Nguồn: deadlinenews)
***********
Quan Vũ, Trương Phi, Triệu Vân: Ai mạnh nhất Tam Quốc? Lưu Bị nói thẳng một câu khiến hậu thế tranh cãi
Nguyệt Phạm
5–6 minutes
Quan Vũ, Trương Phi, Triệu Vân: Ba danh tướng nổi bật giữa thời loạn Tam Quốc
Trong thế giới
Tam Quốc, Quan Vũ, Trương Phi và Triệu Vân đều được xem là những võ
tướng hàng đầu. Mỗi người đều có những chiến tích khiến hậu thế phải
nhắc đến.
Với Quan Vũ, danh tiếng của ông gắn liền với hàng loạt
trận đánh nổi bật. Tại Tị Thủy Quan, ông chém Hoa Hùng khi chén rượu còn
chưa nguội; tại Bạch Mã, ông nhanh chóng hạ gục Nhan Lương; sau đó tiếp
tục chém Văn Xú ở bến Diên Tân. Những chiến công này khiến Quan Vũ trở
thành một trong những võ tướng được kính nể nhất thời Tam Quốc, thậm chí
Tào Tháo từng dành cho ông sự tôn trọng đặc biệt.
Trong thế giới Tam Quốc, Quan Vũ, Trương Phi và Triệu Vân đều được xem là những võ tướng hàng đầu. (Ảnh: Sohu)
Trong
khi đó, Trương Phi lại nổi tiếng với sự dũng mãnh và khí thế trên chiến
trường. Ông từng có trận đấu nổi tiếng với Lữ Bố kéo dài hàng trăm hiệp
mà không hề thất bại. Đặc biệt, trong trận Trường Bản, chỉ với một mình
đứng trên cầu, Trương Phi đã khiến quân Tào đông đảo phải chùn bước.
Hình ảnh này khiến ông trở thành biểu tượng của sức mạnh và khí phách.
Còn
Triệu Vân lại được nhắc đến như một vị tướng vừa dũng mãnh vừa ổn định.
Từ trận Trường Bản cứu A Đẩu cho tới nhiều chiến dịch sau này của Thục
Hán, Triệu Vân luôn thể hiện phong thái bình tĩnh và khả năng chiến đấu
bền bỉ. Trong nhiều câu chuyện Tam Quốc, ông được mô tả là vị tướng hiếm
khi thất bại và luôn giữ được sự tỉnh táo trong những tình huống nguy
hiểm.
Chính vì mỗi người đều có chiến tích nổi bật nên việc xác định ai mạnh hơn vẫn luôn là chủ đề gây tranh luận.
Một câu nói của Lưu Bị khiến nhiều người suy nghĩ
Nhiều người cho rằng câu trả lời có thể được tìm thấy trong một chi tiết nổi tiếng khi Lưu Bị tấn công Ích Châu.
Khi
đó, Mã Siêu xuất hiện và giao chiến với Trương Phi. Hai người đánh nhau
nhiều hiệp nhưng vẫn không phân thắng bại. Trước trận chiến này, Gia
Cát Lượng từng nói với Lưu Bị rằng nếu muốn chắc chắn đối phó với Mã
Siêu thì phải mời Quan Vũ từ Kinh Châu tới.
Câu nói trong Tam Quốc diễn nghĩa thường được trích lại như sau: "Nay Mã Siêu xâm phạm quan ải, không ai có thể địch nổi; trừ phi sang Kinh Châu mời Quan Vân Trường tới mới có thể chống lại."
Gia Cát Lượng từng nói với Lưu Bị rằng nếu muốn chắc chắn đối phó với Mã Siêu thì phải mời Quan Vũ từ Kinh Châu tới. (Ảnh: Sohu)
Chi
tiết này được nhiều người cho rằng đã gián tiếp thể hiện đánh giá của
Lưu Bị và Gia Cát Lượng về sức mạnh của các tướng Thục Hán. Việc dùng
Quan Vũ để kích thích Trương Phi ra trận khiến không ít người suy đoán
rằng Quan Vũ có thể được đánh giá cao hơn Trương Phi.
Sau đó, khi
Mã Siêu đã đầu hàng Lưu Bị, một sự việc khác lại xảy ra. Trong lúc Lưu
Bị đang chiêu đãi Mã Siêu trên thành, Triệu Vân bất ngờ mang đầu hai
tướng địch vừa chém được tới dâng trước bàn tiệc. Hành động này khiến Mã
Siêu vô cùng kinh ngạc và tỏ ra kính phục.
Từ những chi tiết trên, một số người suy luận rằng trong cách nhìn của Lưu Bị, Trương Phi có thể yếu hơn Quan Vũ và Triệu Vân.
Ngoài
ra, khi Quan Vũ từng muốn rời Kinh Châu để đến Ích Châu thách đấu Mã
Siêu, Lưu Bị đã nhờ Gia Cát Lượng viết thư khuyên ông ở lại. Trong thư,
Gia Cát Lượng đề cập lời của Lưu Bị cho rằng võ nghệ của Mã Siêu nhiều lắm cũng chỉ ngang với Trương Phi, hoàn toàn không đáng để Quan Vũ phải đích thân ra tay.
Điều
đáng chú ý là trong bức thư này không hề nhắc tới Triệu Vân. Chính chi
tiết này khiến nhiều người suy đoán rằng Triệu Vân có thể là người được
đánh giá rất cao, thậm chí vượt qua cả Quan Vũ.
Một
số ý kiến cho rằng nếu xếp theo sức mạnh trong ba người, Triệu Vân có
thể đứng đầu, tiếp theo là Quan Vũ và cuối cùng là Trương Phi. (Ảnh:
Sohu)
Từ đó, một số ý kiến cho rằng nếu xếp theo sức mạnh trong ba người, Triệu Vân có thể đứng đầu, tiếp theo là Quan Vũ và cuối cùng là Trương Phi.
Câu hỏi vẫn còn gây tranh luận
Tất
nhiên, tất cả những lập luận trên chủ yếu dựa vào các tình tiết trong
tiểu thuyết Tam Quốc diễn nghĩa. Trong lịch sử và trong cách nhìn của
người hâm mộ Tam Quốc, mỗi người đều có cách đánh giá khác nhau.
Quan
Vũ nổi tiếng với chiến tích và uy danh; Trương Phi được nhớ đến bởi sự
dũng mãnh hiếm có; còn Triệu Vân lại được ca ngợi vì sự ổn định và bền
bỉ trên chiến trường.
Chính vì vậy, câu hỏi ai mạnh nhất giữa Quan
Vũ, Trương Phi và Triệu Vân có lẽ sẽ còn tiếp tục là chủ đề khiến người
yêu thích Tam Quốc tranh luận trong một thời gian dài.
Bắt khẩn cấp Trương Văn Vũ: Tưới xăng đốt người bán ve chai ở An Giang
Nguyễn Phượng
~2 minutes
Ngày
11/3/2026, Cơ quan Cảnh sát điều tra Công an tỉnh An Giang (Phòng Cảnh
sát hình sự) cho biết đã ra quyết định tạm giữ đối với Trương Văn Vũ
(sinh năm 1999, cư trú tại khu phố 4, phường Tô Châu, tỉnh An Giang) để
điều tra về hành vi “Giết người”.
Đối tượng Trương Văn Vũ - Ảnh: CA tỉnh An Giang
Kết
quả điều tra xác định, khoảng 9 giờ 30 phút ngày 08/3/2026, Trương Văn
Vũ đang ở nhà thì nghe tiếng rao thu mua ve chai của ông L.T.T (sinh năm
1971, cư trú tỉnh Cà Mau) đi ngang qua.
Cho rằng ông L.T.T nói
xấu mình, Vũ nảy sinh ý định dùng xăng đốt nạn nhân. Sau đó, Vũ lấy
trong nhà một vỏ chai bia chứa khoảng 0,5 lít xăng, một ca nhựa, một bật
lửa và một cây chĩa rồi đi bộ đến khu vực đường Nam Hồ, khu phố 4,
phường Tô Châu, tỉnh An Giang, nơi ông L.T.T đang nằm võng.
Tại
đây, Vũ rót xăng ra ca nhựa rồi tạt vào người ông L.T.T và châm lửa đốt
khiến toàn thân nạn nhân bốc cháy. Ông L.T.T bỏ chạy, được người dân hỗ
trợ dập lửa và đưa đến Trung tâm Y tế Hà Tiên cấp cứu. Qua thăm khám xác
định nạn nhân bị bỏng khoảng 64% cơ thể, bỏng độ II.
Sau khi gây án, Vũ quay về nhà và ngay sau đó bị lực lượng Công an phường Tô Châu mời làm việc.
Hiện Phòng Cảnh sát hình sự Công an tỉnh An Giang tiếp tục điều tra, xử lý theo quy định của pháp luật.
**********
Mỹ nhân Hà thành nổi danh một thời và cuộc sống kín tiếng bên chồng Pháp
6–7 minutes
Sinh
ra trong một gia đình nghệ thuật danh tiếng, NSƯT Lê Vi được nhiều khán
giả nhớ đến như một trong những mỹ nhân của màn ảnh và sân khấu những
năm 1980–1990. Tuy nhiên, khi sự nghiệp đang ở giai đoạn rực rỡ, chị bất
ngờ rời xa nghệ thuật để sang Pháp định cư cùng chồng, lựa chọn một
cuộc sống lặng lẽ và bình yên.
Cô út trong gia đình nghệ thuật nổi tiếng
NSƯT
Lê Vi là con gái út của NSND Trần Tiến và NSƯT Lê Mai. Chị cũng là em
gái của hai nghệ sĩ nổi tiếng Lê Khanh và Lê Vân. Trong gia đình có ba
chị em gái đều tài sắc, Lê Vi được xem là người kín tiếng và nhẹ nhàng
nhất.
NSƯT Lê Vi sở hữu vẻ đẹp đài các, dịu dàng, là mỹ nhân màn ảnh một thời.
Vì
đam mê nghệ thuật múa từ lúc nhỏ nên NSƯT Lê Vi chủ yếu hoạt động bên
sân khấu múa. Tuy nhiên trong lĩnh vực điện ảnh chị cũng có những thành
công nhất định. Chị ghi dấu ấn với hàng chục bộ phim. Một số tác phẩm
tiêu biểu gắn với tên tuổi của chị có thể kể đến như Truyện cổ tích cho
tuổi 17, Cây bạch đàn vô danh, Đèn vàng hay Hai phía chân trời.
Lúc đóng Truyện cổ tích cho tuổi 17
, NSƯT Lê Vi mới tròn 20 tuổi, nhưng cô khắc họa rất tốt nhân vật và
trở thành mẫu người con gái mà nhiều chàng trai thời ấy yêu thích. Sau
bộ phim này, NSƯT Lê Vi chỉ chuyên tâm cho múa. Phải đến 8 năm sau chị
mới nhận lời tham gia phim Cây bạch đàn vô dan h rồi 11 năm sau chị mới đóng "Đèn vàng".
Với
Cây bạch đàn vô danh của đạo diễn Nguyễn Thanh Vân, khán giả không thể
quên vai Bình của Lê Vi. Vai diễn đã mang về cho Lê Vi giải Bông Sen
Vàng năm 1996. Thành công này giúp chị trở thành gương mặt nổi bật của
điện ảnh Việt Nam thời điểm đó.
Rời xa nghệ thuật, theo chồng tây sang Pháp
Khi
sự nghiệp đang ở giai đoạn đỉnh cao, Lê Vi khiến nhiều người bất ngờ
khi quyết định rời xa nghệ thuật. Năm 2003, ở tuổi 36, chị theo chồng
người Pháp sang Pháp sinh sống.
Chồng của nữ nghệ sĩ là Cyril
Lapointe, nhà nghiên cứu hội họa từng làm việc tại Viện Viễn Đông Bác
cổ. Hai người gặp nhau khi ông sang Hà Nội nghiên cứu và thuê nhà của
gia đình nghệ sĩ Lê Vân – chi tiết từng được nhắc đến trong cuốn tự
truyện Lê Vân, yêu và sống.
Mối quan hệ của họ bắt đầu một cách tự
nhiên. Theo chia sẻ của Lê Vi, ban đầu chị không nghĩ mình sẽ kết hôn
với người nước ngoài, cũng chưa từng nghĩ sẽ rời Việt Nam để sống ở một
đất nước xa lạ. Tuy nhiên, sau thời gian tìm hiểu, chị nhận ra ở người
đàn ông Pháp sự chân thành, hiền lành và tử tế, những điều khiến chị
quyết định gắn bó.
NSƯT Lê Vi và chồng Pháp hiếm hoi xuất hiện tại một sự kiện điện ảnh ở Pháp.
Khi còn ở Việt Nam, Cyril Lapointe mở phòng tranh nhưng công việc kinh doanh
không thuận lợi. Đến khi Lê Vi mang thai con thứ 2, họ quyết định sang
Pháp. Lê Vi quyết định dừng lại sự nghiệp nghệ thuật để theo chồng ra
nước ngoài sinh sống. Anh tìm được việc làm ổn định trong ngành bất động sản và lo cho vợ con cuộc sống sung túc.
Quyết
định này từng khiến nhiều khán giả tiếc nuối, bởi thời điểm đó Lê Vi
vẫn là một nghệ sĩ tài năng và được yêu mến. Tuy vậy, nữ nghệ sĩ cho
biết chị không hề cảm thấy hối tiếc.
Theo Lê Vi, khi làm nghệ
thuật, ai cũng muốn giữ vị trí của mình, nhưng với chị, mọi thứ nên dừng
lại khi cảm thấy đã đủ. Chị cho rằng việc rời đi khi khán giả còn nhớ
đến mình đôi khi lại là một lựa chọn đẹp.
Cuộc sống bình yên ở nước ngoài
Sau
khi sang Pháp, Lê Vi dần rời xa hoàn toàn các hoạt động nghệ thuật. Gia
đình nữ nghệ sĩ sinh sống tại Amboise, một thị trấn nhỏ yên tĩnh và thơ
mộng. Cuộc sống của Lê Vi tại đây khá giản dị. Chị dành nhiều thời gian
chăm sóc gia đình, làm vườn và trang trí không gian sống.
Nữ diễn viên có cuộc sống bình yên ở Pháp.
Ngôi
nhà của vợ chồng chị có một khu vườn nhỏ với nhiều loại cây và hoa
trái. Đặc biệt, ở một góc vườn, Lê Vi trồng một cây đào – loài cây gợi
nhớ đến Tết cổ truyền Việt Nam. Mỗi dịp xuân về, cành đào ấy giúp chị
mang một chút không khí quê hương vào ngôi nhà nơi đất khách.
Ngoài
việc chăm sóc gia đình, nữ nghệ sĩ còn có niềm đam mê với thiết kế và
sắp đặt không gian sống. Với chị, cuộc sống yên bình nơi vùng quê nước
Pháp mang lại cảm giác thanh thản và gần gũi với thiên nhiên.
một
tay chăm sóc con cái nhưng NSƯT Lê Vi vẫn dành tình yêu cho múa. nhiều
lúc Lê Vi vẫn âm thầm tập múa một mình trong nhà để đỡ nhớ nghề và cũng
là rèn luyện sức khỏe.
NSƯT Lê Vi vừa trở về Việt Nam cùng NSND Lê Khanh, NSƯT Lê Vân đưa mẹ đi du lịch.
Dù
sống xa Việt Nam nhiều năm, Lê Vi vẫn thường xuyên giữ liên lạc với gia
đình. Khi mẹ là Lê Mai còn khỏe mạnh, vợ chồng chị nhiều lần đón bà
sang Pháp chơi. Những năm gần đây, vào dịp Tết, gia đình chị cũng thường
trở về Việt Nam để đoàn tụ cùng hai chị gái Lê Khanh và Lê Vân.
Mỗi
lần xuất hiện tại Hà Nội, nữ nghệ sĩ đều khiến khán giả bất ngờ bởi
nhan sắc gần như không thay đổi. Ở tuổi ngoài 50, Lê Vi vẫn giữ được vẻ
dịu dàng, thanh thoát từng khiến chị được xem là một trong những mỹ nhân
của màn ảnh Việt.
Trong chuyến về thăm quê lần này, nữ nghệ sĩ
từng nổi danh làng múa có cơ hội đưa mẹ đi thăm nhiều nơi. Tuy vậy, chị
cũng không khỏi chạnh lòng khi chứng kiến những dấu hiệu tuổi tác của
mẹ, khi bà bắt đầu “quên quên nhớ nhớ”. Cũng trong những dòng chia sẻ
đầy xúc động, Lê Vi gửi lời yêu thương tới hai chị gái là Lê Vân và Lê
Khanh, rằng chị đã toại nguyện, hạnh phúc trong những ngày ở Việt Nam.
****************
Trịnh Thiếu Thu ở ẩn
Tài tử Hong Kong Trịnh Thiếu Thu rời xa làng giải trí, sống kín tiếng từ khi con gái qua đời năm 2023.
Theo TVBS,
ba năm qua, nghệ sĩ không tham gia bất kỳ sự kiện nào, bạn bè thân
thiết cũng khó liên lạc được với ông. Bà Quan Tinh Hoa - vợ Trịnh Thiếu
Thu - nói chồng vô cùng nuối tiếc, chưa bình ổn tâm lý sau khi con gái
riêng của ông - Trịnh An Nghi - tự tử ở Mỹ tháng 10/2023.
Tài tử Trịnh Thiếu Thu. Ảnh: On
Diễn
viên kiêm ca sĩ Uông Minh Thuyên - đồng nghiệp thân thiết với Trịnh
Thiếu Thu - cho biết bà tôn trọng lựa chọn của Trịnh Thiếu Thu, không
muốn làm phiền, để ông có không gian riêng tư. Động thái gần nhất của
tài tử là vào tháng 11/2025, ông gửi vòng hoa viếng nghệ sĩ Hứa Thiệu Hùng.
Trịnh
Thiếu Thu 79 tuổi, có vị trí cao trong làng nghệ thuật Hoa ngữ. Hoạt
động ở làng giải trí hơn 60 năm, tài tử đóng hàng loạt phim nổi tiếng
của đài TVB như Thư kiếm ân cừu lục, Hý thuyết Càn Long, Sở Lưu Hương, Đại thời đại, Ỷ Thiên Đồ Long Ký 1978... Thể
hiện của Trịnh Thiếu Thu trong các phim kiếm hiệp để lại ấn tượng sâu
đậm với nhiều người, giúp ông được mệnh danh "đại hiệp". Ngoài diễn
xuất, ông còn thành công khi làm ca sĩ.
Thời
trẻ, Trịnh Thiếu Thu được truyền thông miêu tả "tình sử phong phú",
từng hẹn hò nhiều phụ nữ. Ông và người phụ nữ tên Lư Tuệ Như hẹn hò thập
niên 1960, có con gái Trịnh An Nghi, họ chia tay khi An Nghi chưa đầy
một tuổi. Lư Tuệ Như một mình nuôi con, Trịnh Thiếu Thu chu cấp nuôi
dưỡng tới khi con học xong đại học.
Hai cha con hiếm khi gặp nhau.
Diễn viên từng nói nếu vô tình gặp An Nghi trên phố, ông chưa chắc nhận
ra con. Tài tử chỉ gặp An Nghi một vài lần ở Mỹ, khi tới đây lưu diễn.
Thiếu Thu cho biết trên đời, người ông thấy có lỗi nhất là con đầu lòng.
Nghệ sĩ thừa nhận bấy giờ nông nổi, chỉ yêu đương hời hợt, không nghĩ
đến kết hôn vì muốn phấn đấu sự nghiệp. Ông thường vướng các tin đồn
tình ái với bạn diễn, khiến Lư Tuệ Như không chịu đựng nổi, hai người
đường ai nấy đi.
Năm 1985, tài tử kết hôn với minh tinh Thẩm Điện Hà, có con gái Trịnh Hân Nghi. Vợ chồng ly dị khi con gái một tuổi.
Tạo hình cổ trang của Trịnh Thiếu Thu. Ảnh: HK01
Hân
Nghi lớn lên ở Canada, khi trưởng thành, cô về Hong Kong làm ca sĩ, gặp
cha nhiều hơn. Trịnh Hân Nghi từng nhiều lần chung sân khấu biểu diễn
với bố nhưng những năm gần đây, cô không xuất hiện công khai vì điều trị
bệnh trầm cảm.
Năm 1989, Trịnh Thiếu Thu đi bước nữa với Quan
Tinh Hoa, vợ chồng có hai con gái. Trong một lần phỏng vấn, MC hỏi Trịnh
Thiếu Thu có còn đa tình nữa không, tài tử đáp: "Đương nhiên có, nhưng
tôi đã trải qua quá nhiều, hiểu được cần trân trọng gia đình".
Như Anh (theo TVBS)
*********
Minh tinh Jessie Buckley trước cơ hội làm nên lịch sử ở Oscar
7–8 minutes
Jessie
Buckley "càn quét" các giải tiền Oscar nhờ phim "Hamnet", đứng trước cơ
hội thành nghệ sĩ Ireland đầu tiên giành tượng vàng Nữ chính xuất sắc.
Từ Quả Cầu Vàng, Critics' Choice Awards, BAFTA đến Actors Awards 2026, màn hóa thân người mẹ mất con của diễn viên trong Hamnet chinh phục giới chuyên môn. Theo thống kê do Los Angeles Times
tổng hợp từ các nhà phê bình điện ảnh, Buckley đứng đầu các dự đoán cho
tượng vàng Nữ chính xuất sắc của Viện Hàn lâm Khoa học và Nghệ thuật
Điện ảnh Mỹ. Cây bút Katie Walsh của Tribune News Service nhận định: "Chiến thắng của Jessie Buckley là điều chắc chắn".
Trailer "Hamnet". Video: Focus Features
Hamnet
của đạo diễn Chlóe Zhao chuyển thể từ tiểu thuyết cùng tên của Maggie
O'Farrell, trong đó Buckley vào vai Agnes - vợ của William Shakespeare,
đảm nhận vai trò dẫn dắt toàn bộ câu chuyện. Với phần kịch bản do
O'Farrell cùng Chlóe Zhao sáng tạo, bộ phim tập trung khai thác nỗi đau
của Agnes khi con trai qua đời.
Theo Guardian, dưới góc
nhìn lịch sử, nhân vật được miêu tả như một người tầm thường, ít học.
Tuy nhiên, dự án mô tả Agnes có tính cách độc lập, am hiểu thảo dược và
có đời sống nội tâm phong phú. Dù không biết chữ, cô có kiến thức sâu
rộng về cây cỏ, huấn luyện một con chim ưng. Qua từng phân cảnh, Agnes
toát lên sự mạnh mẽ, bản lĩnh.
Variety nhận xét Jessie
Buckley gây ấn tượng khi khắc họa mất mát của nhân vật một cách trực
diện, duy trì trạng thái này xuyên suốt tác phẩm. Cô tránh lối thể hiện
ủy mị, dẫn dắt người xem bằng sự tiết chế trong diễn xuất. Diễn viên cho
thấy khả năng chuyển biến tâm lý, từ niềm vui của tình yêu thời trẻ đến
nỗi tuyệt vọng, chịu đựng qua năm tháng.
Cây bút Clayton Davis
cho rằng vai Agnes là một trong những phần diễn xuất đáng chú ý nhất năm
qua, là dấu ấn nổi bật trong sự nghiệp của Buckley. Sau đề cử Oscar đầu
tiên với vai phụ ở The Lost Daughter (2021), cô tiếp tục củng cố vị thế trong thế hệ diễn viên đương đại.
Trailer "The Lost Daughter" (2021), Jessie Buckley xuất hiện từ phút thứ 1:01. Video: Netflix
Trong cuộc phỏng vấn với Hollywood Reporter, Buckley cho biết ban đầu nhận lời tham gia Hamnet
vì ngưỡng mộ tài năng và góc nhìn của đạo diễn Chlóe Zhao. Vai Agnes
đến khi cô mới cưới Freddie Sorensen, chuyên gia sức khỏe tâm thần kiêm
cựu nhà sản xuất truyền hình. Cô cho rằng trải nghiệm làm mẹ, xây dựng
gia đình hay yêu một ai đó đều đòi hỏi sự can đảm, bởi yêu thương đồng
nghĩa chấp nhận mất mát. Khi đọc kịch bản, Buckley nhận thấy chiều sâu
của nhân vật Agnes, khiến diễn viên cảm giác như vai diễn đã tìm đến cô.
Nghệ
sĩ không đặt trọng tâm vào việc tái dựng nhân vật từ góc độ tư liệu
lịch sử. Cô từng thử nghiên cứu bối cảnh thời Tudor (1485-1603) bằng
cách mua cuốn How to Be a Tudor của nhà sử học Ruth Goodman,
nhưng chỉ đọc được vài trang rồi nhận ra đó không phải cách phù hợp.
Thay vào đó, diễn viên tìm hiểu tâm lý Agnes với sự tò mò, như khi tình
cờ gặp một người lạ trên phố, từ đó khám phá con người họ. Cô còn quan
sát cách ứng biến của bạn diễn để xây dựng suy nghĩ, hành động của
Agnes.
Phân đoạn cuối phim - khi Agnes ngồi trong nhà hát Globe theo dõi vở Hamlet - là kỷ niệm đáng nhớ với cô. Cảnh này ghi hình trong tám ngày, có khoảng 300 diễn viên quần chúng.
Trước
đó, Buckley trải qua nhiều ngày quay áp lực. Bốn ngày đầu, cô tự trách
bản thân do sợ không làm tốt vai diễn. Trên đường lái xe về nhà sau ngày
thứ năm, Buckley nghe bản nhạc On the Nature of Daylight của
Max Richter - mang âm hưởng sâu lắng, phản ánh sự đau buồn trước mất
mát, bạo lực và chiến tranh - và cảm thấy giai điệu này chạm đến cảm
xúc, giúp Buckley tìm ra hướng diễn xuất.
Nghệ sĩ cho biết hy vọng
bộ phim gợi sự đồng cảm với khán giả. "Điều ý nghĩa nhất của công việc
này là khi tác phẩm chạm đến cảm xúc người xem và mang cho họ sự giải
tỏa. Bộ phim không giúp họ thoát khỏi thực tại mà tạo cơ hội để kết nối
và cảm nhận sâu sắc cuộc sống. Tôi rất trân trọng công việc của mình",
cô nói.
Diễn viên Jessie Buckley, 37 tuổi. Ảnh: Elle
Jessie
Buckley sinh ra tại Killarney, hạt Kerry (Ireland), là chị cả trong gia
đình có năm anh chị em. Cô lớn lên trong môi trường nghệ thuật, có mẹ
là ca sĩ opera và huấn luyện viên thanh nhạc, cha là người yêu thi ca.
Từ nhỏ, Buckle tham gia các hoạt động biểu diễn ở trường. Năm 17 tuổi,
cô rời Ireland sang London (Anh) để theo đuổi sân khấu.
Bước ngoặt đến vào năm 2008 khi Buckley tham gia chương trình truyền hình thực tế của BBC I'd Do Anything, do Andrew Lloyd Webber tổ chức nhằm tìm kiếm gương mặt mới cho vai Nancy trong vở nhạc kịch Oliver!
tại West End. Cô vào vòng chung kết, giành vị trí á quân sau Jodie
Prenger. Dù được đề nghị vị trí dự bị cho vai Nancy, Buckley từ chối để
tham gia vở A Little Night Music của Stephen Sondheim. Sau đó, cô theo học tại Học viện Nghệ thuật Sân khấu Hoàng gia (RADA) và tốt nghiệp năm 2013.
Một trong những vai diễn đáng chú ý của cô là Miranda trong vở The Tempest tại Nhà hát Shakespeare's Globe. Cô còn xuất hiện trong bản chuyển thể truyền hình Shades of Love, đóng cùng Jude Law trong vở Henry V do Michael Grandage dàn dựng, đảm nhận vai Perdita trong The Winter's Tale của Công ty Nhà hát Kenneth Branagh.
Sau thời gian tham gia kịch nói lẫn truyền hình, Buckley lấn sân điện ảnh với Beast (2017). Một năm sau, vai diễn mẹ đơn thân đam mê nhạc đồng quê trong Wild Rose
là bước đệm giúp nghệ sĩ gây ấn tượng với giới phê bình, mang về đề cử
BAFTA. Cô còn xuất hiện trong nhiều dự án với phong cách khác nhau, như
series lịch sử Chernobyl (2019), series hài đen Fargo (2020), phim tâm lý I'm Thinking of Ending Things (2020).
Ngoài diễn xuất, Buckley đam mê âm nhạc. Năm 2022, vai Sally Bowles của Buckley trong vở nhạc kịch Cabaret
giúp cô giành giải thưởng Laurence Olivier cho Nữ diễn viên chính xuất
sắc. Cùng năm, cô hợp tác Bernard Butler thực hiện album For All Our Days That Tear the Heart, nhận đề cử giải Mercury Prize. Năm 2023, Buckley trình diễn ca khúc Troy để tưởng nhớ ca sĩ Sinéad O'Connor ở chương trình Culture Night: Live at Dún Lúiche.
Jessie Buckley nhận cúp Nữ chính xuất sắc BAFTA hôm 22/2. Ảnh: AFP
Dù đạt nhiều thành công, điều khiến cô hạnh phúc nhất là chào đón con gái đầu lòng năm ngoái. Trên British Vogue,
Buckley cho biết: "Một người bạn nói với tôi: 'Khi làm mẹ, bạn cũng trở
thành một con người mới'. Tôi nghĩ người mẹ nào cũng trải qua những
thay đổi trong cách nhìn nhận thế giới, trong mối quan hệ với bạn đời và
công việc".
Ở cuộc trò chuyện với RTÉ Entertainment,
Buckley nói hào hứng với những cơ hội khẳng định tên tuổi, nhưng vẫn xem
bản thân chỉ là cô gái bình dị đến từ hạt Kerry. Nếu được xướng tên ở
giải thưởng của Viện Hàn lâm ngày 15/3, Buckley sẽ là nghệ sĩ Ireland
đầu tiên giành tượng vàng Nữ chính xuất sắc.
Quế Chi (theo Times, RTE, Hollywood Reporter)
**************
Cuộc sống trong các băng đảng mafia của đặc vụ chìm FBI
6–7 minutes
MỹĐặc
vụ Joaquin Garcia từng thâm nhập vào gia tộc mafia Italy và băng đảng
ma túy Mexico bằng nhiều thân phận giả, giúp FBI triệt phá các hang ổ
tội phạm.
Trong 26 năm làm việc
tại FBI, Joaquin Garcia đã dành 24 năm hoạt động bí mật, thực hiện hơn
100 cuộc điều tra ngầm - nhiều hơn bất kỳ đặc vụ nào trong lịch sử FBI.
Các
cuộc điều tra của ông bao trùm từ mafia Italy, băng đảng ma túy Mexico
và Colombia, các nhóm tội phạm có tổ chức ở Nga và châu Á đến các đường
dây tham nhũng trong lực lượng cảnh sát, âm mưu hối lộ bồi thẩm đoàn,
những vụ giết người thuê và các hoạt động buôn bán ma túy quy mô lớn.
Joaquin Garcia nhậm chức đặc vụ FBI vào năm 1980. Ảnh: Business Insider
Từ
năm 2002 đến 2005, Garcia thâm nhập gia tộc tội phạm Gambino với biệt
danh "Jack Falcone". Garcia giải thích 5 gia tộc mafia Italy ở New York -
Gambino, Genovese, Lucchese, Colombo và Bonanno - tuân theo một hệ
thống cấp bậc nghiêm ngặt: ông trùm, phó tướng, cố vấn, đội trưởng,
lính, người cộng tác.
Garcia trở thành tài xế kiêm tâm phúc của
Greg DePalma, đội trưởng băng đảng Gambino. Vai trò này đòi hỏi sự hòa
nhập hoàn toàn vào văn hóa của băng đảng.
Để làm được như vậy,
Garcia tạo thân thế giả là người Sicily, tham gia khóa đào tạo về thế
giới ngầm của FBI, học cách phát âm đúng các món ăn Italy và thực hành ở
khu dân cư tập trung nhiều người gốc Italy. Ông được dạy rằng không
được mang ví vì những tên tội phạm thường cầm theo các cọc tiền buộc
bằng dây chun dùng để bó rau trong cửa hàng tạp hóa. Một bài học quý giá
khác là những tên tội phạm rất thích được khen ngợi. Garcia thích nhất
câu "Anh mua bộ đồ đẹp này ở đâu vậy? Trông như đại gia ấy".
Garcia
thậm chí còn đến nghĩa trang và xác định một cặp vợ chồng họ Falcone đã
khuất để nhận làm "bố mẹ" nếu ai đó yêu cầu đến thăm mộ họ.
Đôi
khi, Garcia phải đảm nhiệm nhiều vai trò bí mật cùng lúc. Ông sở hữu
nhiều thẻ căn cước và tận dụng khả năng nói tiếng Tây Ban Nha và tiếng
Italy trôi chảy để duy trì vỏ bọc. Tuy nhiên, ông phải cẩn thận để không
nhầm lẫn khi điện thoại reo.
Khi cải trang thành "Jack Falcone"
và làm việc với chi nhánh của băng đảng Gambino ở New York, Garcia khoe
khoang tiền mặt, đồng hồ Rolex, nhẫn kim cương, tivi màn hình phẳng và
các tài sản được cho là đồ ăn cắp (thực chất là tang vật bị thu giữ
trong các vụ án khác của FBI). Điều này giúp ông nổi tiếng hơn trong các
thành viên gia tộc mafia. Garcia dùng tiền đó để chi trả cho những bữa
tối đắt tiền nhằm xây dựng mối quan hệ với các mục tiêu trong thế giới
ngầm.
Bằng cách cung cấp tài sản ăn cắp cho DePalma bán lấy tiền
mặt, Garcia đã thuyết phục tên này tin rằng "Jack Falcone" là gã trộm
trang sức và buôn bán đồ ăn cắp lành nghề đến từ Miami. Trong suốt hai
năm tiếp theo khi thường xuyên lui tới nhà DePalma, Garcia đeo máy ghi
âm bí mật. Trong khi đó, FBI đặt máy nghe lén tại những nơi DePalma
thường lui tới. Garcia cũng tặng DePalma một chiếc điện thoại di động,
sau đó được tên mafia lắm mồm này vô tư sử dụng mà không hề biết rằng
FBI đang nghe lén.
Chiến dịch này đã thu được 5.000 giờ ghi âm các
cuộc hội thoại được sử dụng để buộc tội DePalma và các thành viên khác
của băng Gambino. Sau 28 tháng bí mật điều tra, bằng chứng mà Garcia
cung cấp cho FBI đã dẫn đến việc bắt giữ 32 thành viên và cộng sự của
Gambino, bao gồm DePalma, trùm gia tộc Arnold "Zeke" Squitieri và phó
tướng Anthony "The Genius" Megale.
Joaquin Garcia cao 1,93 m, đã tăng khoảng 36 kg trong hai năm hoạt động trong gia tộc Gambino. Ảnh: Mobmuseum
Công
việc của Garcia trong băng đảng ma túy lại khác. Các cuộc điều tra băng
đảng của ông tập trung vào buôn bán ma túy và giao dịch ma túy quy mô
lớn, trong đó ông thường đóng vai trò là người nhập khẩu hoặc người buôn
bán. Garcia lấy lòng tin nhờ năng lực chứ không phải từ xuất thân.
Các
giao dịch ma túy đôi khi diễn biến khó lường. Garcia kể có 9 người đàn
ông bất ngờ xuất hiện trong một vụ mua bán cocaine. Ông đã bước vào quán
ăn gần đó và gọi điện cho lực lượng FBI, cuối cùng ngăn chặn được vụ
giao dịch và bắt giữ các nghi phạm.
Theo Garcia, mafia kiểm soát
rất nghiêm ngặt. Họ cần biết ông đang ở đâu mọi lúc. Ví dụ, nếu ông lỡ
một cuộc gọi, họ muốn biết lý do. "Bạn phải đảm bảo mọi thứ không có sai
sót, vì chỉ cần một sơ suất nhỏ thôi là bạn có thể bị nhét trong cốp xe
rồi", Garcia nói.
Trong tất tổ chức tội phạm từng thâm nhập,
Garcia e ngại các băng đảng ma túy Mexico (gọi là cartel) hơn cả, bởi
mức độ tàn bạo của chúng. Dù giới mafia cũng không thiếu bạo lực, nhưng
không thể so sánh với những gì ông chứng kiến từ các băng đảng Mexico.
Garcia kể từng chứng kiến các cartel chặt đầu rồi cắm lên cọc, treo cổ trên cầu. "Chúng sẽ nhắm vào cả gia đình bạn", ông nói.
Hoạt
động kinh doanh cốt lõi của các cartel là buôn bán cocaine và heroin
thông qua mạng lưới phân phối quốc tế, tạo ra doanh thu vượt xa các hoạt
động tội phạm truyền thống của mafia. "Tội phạm ma túy đáng sợ hơn",
Garcia nhận xét và nói thêm rằng khi còn làm việc cho FBI, ông phải lo
lắng về các cartel hơn là về mafia.
Joaquin Garcia chia sẻ về những năm tháng làm đặc vụ chìm trên Business Insider hồi đầu tháng 3.
Garcia dự định gắn bó với FBI trong 30 năm, nhưng sau 26 năm, ông nói rằng thế là đủ. Garcia nghỉ hưu năm 2006 ở tuổi 54.
Hơn
nữa, con gái Garcia lúc đó mới 6 tuổi, ông muốn được ở bên con. Garcia
lái xe đưa con đi khắp nơi và tận hưởng thời gian ở nhà - những điều ông
không thể làm trọn vẹn khi sống dưới vỏ bọc.
Sau khi rời Cục Điều
tra Liên bang, Garcia trở lại một thời gian ngắn để làm việc trong vụ
án tham nhũng của cảnh sát Boston nhưng từ chối tiếp tục nhận nhiệm vụ
bí mật, nhường chỗ cho các đặc vụ trẻ hơn.
Sau đó, Garcia là đồng tác giả cuốn hồi ký Making Jack Falcone: An Undercover FBI Agent Takes Down a Mafia Family - sách bán chạy nhất của New York Times.
Năm
2024, Garcia nhận được Giải thưởng Cống hiến Xuất sắc của Hiệp hội Đặc
vụ FBI. Ngay cả khi đã nghỉ hưu, ông cho biết vẫn mang theo súng để tự
vệ.
Tuệ Anh (theo Business Insider, Mobmuseum)
**********
Cuộc đời 'em bé ống nghiệm' đầu tiên ở nước Mỹ
Chào
đời năm 1981, Elizabeth Carr - em bé thụ tinh ống nghiệm đầu tiên ở Mỹ -
luôn nỗ lực sống chuẩn mực suốt 44 năm qua để xóa bỏ định kiến về
phương pháp này.
Elizabeth Carr
sinh ngày 28/12/1981. Cuộc sống hiện tại của cô khá bình lặng dù cách
đây 44 năm cô từng gây chấn động khắp nước Mỹ. "Tôi thấy mình giống một
người chị cả của hàng triệu đứa trẻ trên khắp thế giới", Carr, chuyên
gia quan hệ công chúng tại Boston, chia sẻ.
Với cha mẹ cô - ông bà
Judith và Roger - thử thách lớn nhất không phải là thụ thai, mà là giữ
lại cái thai. Bà Judith từng ba lần mang thai ngoài tử cung khiến ống
dẫn trứng tổn thương nghiêm trọng. Trong lúc tuyệt vọng, cặp vợ chồng
tìm đến hai bác sĩ Howard và Georgeanna Jones tại bang Virginia - do IVF
vẫn bị coi là bất hợp pháp tại bang quê nhà Massachusetts.
Elizabeth Carr khi chào đời năm 1981. Ảnh: Associated Press
Với
sự hỗ trợ của kỹ thuật y khoa hiện đại, cô bé Carr chào đời khỏe mạnh.
Ngay sau đó cả gia đình bị cuốn vào cơn sốt truyền thông. "Buổi họp báo
đầu tiên của gia đình diễn ra khi tôi mới 3 ngày tuổi", Carr kể lại. Cha
mẹ cô kiên quyết công khai thông tin với mong muốn thế giới thấy con
gái họ cũng biết khóc, biết cười như bao đứa trẻ bình thường khác.
Tuy
nhiên, suốt quá trình trưởng thành, Carr thường xuyên đối mặt với những
câu hỏi kỳ quặc. Nhiều người lầm tưởng cô được tạo ra hoàn toàn trong
phòng thí nghiệm nên thường hỏi cô "có rốn không". "Người ta không dùng
ống nghiệm mà dùng đĩa Petri để thụ thai. Sau đó, phôi được đưa trở lại
bụng mẹ và tôi lớn lên trong đó suốt 9 tháng như bao người", cô giải
thích.
Carr ý thức mình là gương mặt đại diện cho một công nghệ
gây tranh cãi. Cô không cho phép bản thân trở thành một đứa trẻ hư hay
nổi loạn, vì sợ mọi người sẽ đổ lỗi cho phương pháp IVF. "Tôi phải luôn
cư xử đúng mực, nói năng lưu loát và giao tiếp hiệu quả", cô tâm sự.
Elizabeth Carr hiện làm việc trong lĩnh vực truyền thông. Ảnh: David McGlynn
Trong
cuốn hồi ký "Dưới kính hiển vi", cô kể lại khoảnh khắc năm 10 tuổi khi y
tá giảng về giáo dục giới tính, cô bé đã dõng dạc giơ tay: "Thưa cô,
vẫn còn một cách khác để tạo ra em bé đấy, đó là cách em ra đời".
Hiện
tại, Carr đã lập gia đình và sinh con tự nhiên. Cô tích cực hoạt động
để quảng bá lợi ích của IVF, ủng hộ công nghệ này đến với binh sĩ cần
bảo tồn khả năng sinh sản, bệnh nhân ung thư, hay cộng đồng LGBTQ+.
Trước
dấu mốc của Carr năm 1981, thế giới mới ghi nhận 14 ca sinh nhờ IVF,
nổi tiếng nhất là em bé đầu tiên Louise Joy Brown (người Anh) ra đời năm
1978. Hiện nay, IVF chiếm 2,6% tổng số ca sinh tại Mỹ, với khoảng 12
triệu em bé đã ra đời nhờ phương pháp này trên toàn cầu.
Nhật Minh (Theo New York Post)
************
Khách thuê phòng đang quay "room tour" thì phát hiện con búp bê to bằng người thật ngồi trên ghế bập bênh sau tủ quần áo
Hạ Linh
5–7 minutes
Khi
đi du lịch hoặc công tác, nhiều người từng có những trải nghiệm đáng
nhớ tại khách sạn: có thể là một căn phòng có view đẹp bất ngờ, dịch vụ
đặc biệt chu đáo, hoặc đôi khi là những tình huống "dở khóc dở cười" khó
quên. Tuy nhiên, không phải lúc nào những kỷ niệm đó cũng đến từ sự
thoải mái hay tiện nghi, mà đôi khi lại xuất phát từ những chi tiết kỳ
lạ khiến người ta giật mình sợ hãi.
Điển hình như câu chuyện của
một vị khách tại Anh đã khiến cộng đồng mạng vừa hoảng hốt vừa dở khóc
dở cười khi chia sẻ câu chuyện về trải nghiệm khó quên của mình trong
một khách sạn. Trong lúc khám phá căn phòng, người đàn ông đã phát hiện
một "bất ngờ" khá đáng sợ: một con búp bê kích thước người thật trông
giống hệt bà lão đang ngồi trên ghế bập bênh.
(Ảnh minh hoạ, nguồn: coventrysociety.org.uk)
Người
gặp phải tình huống này là David Noble, 60 tuổi. Ông cho biết mình đã
lưu trú tại khách sạn O.H.H gần Coventry và trong lúc kiểm tra các tiện
nghi trong phòng thì tình cờ phát hiện chi tiết kỳ lạ nói trên.
Điều
khiến David ngạc nhiên là con búp bê được giấu phía sau một tấm rèm ở
cuối tủ quần áo. Ban đầu ông nghĩ khu vực đó chỉ là một khoang nhỏ để
đặt hành lý, nhưng khi kéo tấm rèm ra thì suýt "đứng tim".
David -
hiện là giám đốc vận hành của một công ty - cho biết trước đó ông đã
nhận ra phong cách trang trí của khách sạn khá pha trộn và có phần lạ
lẫm, nhưng hoàn toàn không ngờ trong phòng lại có một chi tiết kỳ quặc
như vậy. Thậm chí, theo ông, nhân viên khách sạn cũng như các bài đánh
giá trên mạng đều không hề nhắc tới sự tồn tại của con búp bê này.
Sau
khi vượt qua cú giật mình ban đầu, David quyết định quay lại video tham
quan căn phòng của mình để chia sẻ lên mạng xã hội. Đoạn video bắt đầu
tại khu vực sảnh của khách sạn, khi ông vừa đi vừa giải thích rằng căn
phòng của mình không nằm sau cánh cửa phía sau.
Sau đó ông chỉ vào
một cánh cửa khá đơn giản và đùa rằng nó trông giống "cái tủ dưới gầm
cầu thang". Khi mở ra, bên trong lại là một cầu thang dẫn xuống tầng
dưới.
"Chúng ta đang đi xuống phần sâu nhất của tòa nhà,"
ông nói trong video. David bước vào căn phòng ở tầng hầm, nơi chiếc
giường đã bày bừa đồ đạc cá nhân của ông. Người đàn ông hài hước thừa
nhận mình đã "làm bừa bộn căn phòng", thậm chí còn làm ngập phòng tắm vì
cửa phòng tắm bị rơi ra.
Tuy nhiên, sự chú ý nhanh chóng chuyển sang một cánh cửa hẹp ở góc phòng ngủ. Đây chính là tủ quần áo của căn phòng.
Khi mở tủ, David nhận ra phía sau có một ánh đèn mờ hắt ra từ sau tấm rèm.
"Nhìn này, tủ quần áo bình thường thôi, có cả móc treo đồ. Nhưng phía sau lại có đèn… và một tấm rèm," ông nói. Rồi David kéo tấm rèm sang một bên.
"Và khi bạn kéo rèm ra… tôi suýt nữa thì lên cơn đau tim."
Sau
tấm rèm là một con búp bê trông giống bà lão, đặt phía sau tấm kính
trong một hốc tường đá - được cho là một vị trí ẩn nấp kiểu cổ, loại hốc
bí mật thường thấy trong các ngôi nhà cổ ở Anh. Con búp bê dường như
được làm từ vải nhồi màu nâu, có tóc giả màu xám, đeo kính tròn và
choàng khăn tartan. Nó ngồi trên một chiếc ghế bập bênh, trên đùi đặt
vài vật kim loại lạ, trong khi ánh đèn phía trên chiếu thẳng xuống khiến
khung cảnh càng thêm kỳ quái.
(Nguồn: deadlinenews)
"Cái quái gì thế này?" David thốt lên trong video. "Tôi cũng không biết nữa, chắc phải tìm hiểu thêm thôi."
Dù cảm thấy khá bất ngờ, ông vẫn pha chút hài hước: "Thật kỳ quái. Khá thú vị đấy… nhưng chắc tôi sẽ không ở đây lần nữa. Dù sao giường cũng khá êm, ngủ tạm được."
David sau đó đăng đoạn video lên mạng xã hội cùng dòng chú thích: "Tôi đã gửi cho vài người bạn xem tối qua, nhưng nó quá… kỳ lạ nên phải chia sẻ với mọi người."
Đoạn
clip nhanh chóng thu hút sự chú ý từ cư dân mạng Anh. Nhiều người vừa
thấy buồn cười vừa đưa ra những giả thuyết hài hước. Một người bình luận
rằng đây không phải trải nghiệm lý tưởng nếu đi uống vài ly với bạn bè
rồi nửa đêm mới quay về phòng.
Một bình luận khác lại cho rằng chủ
khách sạn có lẽ rất lập dị, thậm chí có thể là fan của đạo diễn Alfred
Hitchcock, bởi con búp bê trông giống hệt người mẹ đã qua đời ngồi trên
ghế bập bênh trong bộ phim Psycho.
Một người khác thẳng thắn nói: "Không đâu… tôi sẽ quay ra xe ngay lập tức. Không đời nào."
Trong khi đó, một cư dân mạng hài hước viết: "Tôi ngạc nhiên là bạn vẫn sống sót qua đêm."
Và David cũng trả lời khá bình thản: "Tôi mệt đến mức nếu zombie tấn công chắc cũng vẫn ngủ ngon."
Chia
sẻ thêm sau đó, ông cho biết mình vừa nhận phòng sau một ngày làm việc
bận rộn và chỉ muốn nghỉ ngơi. Khi treo áo khoác trong tủ, ông nhìn thấy
tấm rèm nên kéo ra với ý định để hành lý ở đó.
"Tôi đúng là đã giật mình và thực sự hét lên: 'Cái quái gì thế này!'," ông kể lại.
David
cho biết, khi ông hỏi một nữ phục vụ tại nhà hàng trong khách sạn, cô
cũng không hề biết đến sự tồn tại của con búp bê này và cũng sốc như ông
khi xem video. Người đàn ông cho biết mình dự định sẽ gửi email cho
khách sạn để hỏi thêm thông tin.
(Nguồn: deadlinenews)
***********
Quan Vũ, Trương Phi, Triệu Vân: Ai mạnh nhất Tam Quốc? Lưu Bị nói thẳng một câu khiến hậu thế tranh cãi
Nguyệt Phạm
5–6 minutes
Quan Vũ, Trương Phi, Triệu Vân: Ba danh tướng nổi bật giữa thời loạn Tam Quốc
Trong thế giới
Tam Quốc, Quan Vũ, Trương Phi và Triệu Vân đều được xem là những võ
tướng hàng đầu. Mỗi người đều có những chiến tích khiến hậu thế phải
nhắc đến.
Với Quan Vũ, danh tiếng của ông gắn liền với hàng loạt
trận đánh nổi bật. Tại Tị Thủy Quan, ông chém Hoa Hùng khi chén rượu còn
chưa nguội; tại Bạch Mã, ông nhanh chóng hạ gục Nhan Lương; sau đó tiếp
tục chém Văn Xú ở bến Diên Tân. Những chiến công này khiến Quan Vũ trở
thành một trong những võ tướng được kính nể nhất thời Tam Quốc, thậm chí
Tào Tháo từng dành cho ông sự tôn trọng đặc biệt.
Trong thế giới Tam Quốc, Quan Vũ, Trương Phi và Triệu Vân đều được xem là những võ tướng hàng đầu. (Ảnh: Sohu)
Trong
khi đó, Trương Phi lại nổi tiếng với sự dũng mãnh và khí thế trên chiến
trường. Ông từng có trận đấu nổi tiếng với Lữ Bố kéo dài hàng trăm hiệp
mà không hề thất bại. Đặc biệt, trong trận Trường Bản, chỉ với một mình
đứng trên cầu, Trương Phi đã khiến quân Tào đông đảo phải chùn bước.
Hình ảnh này khiến ông trở thành biểu tượng của sức mạnh và khí phách.
Còn
Triệu Vân lại được nhắc đến như một vị tướng vừa dũng mãnh vừa ổn định.
Từ trận Trường Bản cứu A Đẩu cho tới nhiều chiến dịch sau này của Thục
Hán, Triệu Vân luôn thể hiện phong thái bình tĩnh và khả năng chiến đấu
bền bỉ. Trong nhiều câu chuyện Tam Quốc, ông được mô tả là vị tướng hiếm
khi thất bại và luôn giữ được sự tỉnh táo trong những tình huống nguy
hiểm.
Chính vì mỗi người đều có chiến tích nổi bật nên việc xác định ai mạnh hơn vẫn luôn là chủ đề gây tranh luận.
Một câu nói của Lưu Bị khiến nhiều người suy nghĩ
Nhiều người cho rằng câu trả lời có thể được tìm thấy trong một chi tiết nổi tiếng khi Lưu Bị tấn công Ích Châu.
Khi
đó, Mã Siêu xuất hiện và giao chiến với Trương Phi. Hai người đánh nhau
nhiều hiệp nhưng vẫn không phân thắng bại. Trước trận chiến này, Gia
Cát Lượng từng nói với Lưu Bị rằng nếu muốn chắc chắn đối phó với Mã
Siêu thì phải mời Quan Vũ từ Kinh Châu tới.
Câu nói trong Tam Quốc diễn nghĩa thường được trích lại như sau: "Nay Mã Siêu xâm phạm quan ải, không ai có thể địch nổi; trừ phi sang Kinh Châu mời Quan Vân Trường tới mới có thể chống lại."
Gia Cát Lượng từng nói với Lưu Bị rằng nếu muốn chắc chắn đối phó với Mã Siêu thì phải mời Quan Vũ từ Kinh Châu tới. (Ảnh: Sohu)
Chi
tiết này được nhiều người cho rằng đã gián tiếp thể hiện đánh giá của
Lưu Bị và Gia Cát Lượng về sức mạnh của các tướng Thục Hán. Việc dùng
Quan Vũ để kích thích Trương Phi ra trận khiến không ít người suy đoán
rằng Quan Vũ có thể được đánh giá cao hơn Trương Phi.
Sau đó, khi
Mã Siêu đã đầu hàng Lưu Bị, một sự việc khác lại xảy ra. Trong lúc Lưu
Bị đang chiêu đãi Mã Siêu trên thành, Triệu Vân bất ngờ mang đầu hai
tướng địch vừa chém được tới dâng trước bàn tiệc. Hành động này khiến Mã
Siêu vô cùng kinh ngạc và tỏ ra kính phục.
Từ những chi tiết trên, một số người suy luận rằng trong cách nhìn của Lưu Bị, Trương Phi có thể yếu hơn Quan Vũ và Triệu Vân.
Ngoài
ra, khi Quan Vũ từng muốn rời Kinh Châu để đến Ích Châu thách đấu Mã
Siêu, Lưu Bị đã nhờ Gia Cát Lượng viết thư khuyên ông ở lại. Trong thư,
Gia Cát Lượng đề cập lời của Lưu Bị cho rằng võ nghệ của Mã Siêu nhiều lắm cũng chỉ ngang với Trương Phi, hoàn toàn không đáng để Quan Vũ phải đích thân ra tay.
Điều
đáng chú ý là trong bức thư này không hề nhắc tới Triệu Vân. Chính chi
tiết này khiến nhiều người suy đoán rằng Triệu Vân có thể là người được
đánh giá rất cao, thậm chí vượt qua cả Quan Vũ.
Một
số ý kiến cho rằng nếu xếp theo sức mạnh trong ba người, Triệu Vân có
thể đứng đầu, tiếp theo là Quan Vũ và cuối cùng là Trương Phi. (Ảnh:
Sohu)
Từ đó, một số ý kiến cho rằng nếu xếp theo sức mạnh trong ba người, Triệu Vân có thể đứng đầu, tiếp theo là Quan Vũ và cuối cùng là Trương Phi.
Câu hỏi vẫn còn gây tranh luận
Tất
nhiên, tất cả những lập luận trên chủ yếu dựa vào các tình tiết trong
tiểu thuyết Tam Quốc diễn nghĩa. Trong lịch sử và trong cách nhìn của
người hâm mộ Tam Quốc, mỗi người đều có cách đánh giá khác nhau.
Quan
Vũ nổi tiếng với chiến tích và uy danh; Trương Phi được nhớ đến bởi sự
dũng mãnh hiếm có; còn Triệu Vân lại được ca ngợi vì sự ổn định và bền
bỉ trên chiến trường.
Chính vì vậy, câu hỏi ai mạnh nhất giữa Quan
Vũ, Trương Phi và Triệu Vân có lẽ sẽ còn tiếp tục là chủ đề khiến người
yêu thích Tam Quốc tranh luận trong một thời gian dài.
tơ bào này toàn dich tin tưc tui liberal AU CHAU khong à chỉ đung 1/2tụi AU CHAU cư sưvoi nươc MY kong băng và dân AU CHAU lười biêng , tôi đả đi choi AU CHAU mừoi ngày ròi thừ bay chăng cò cửa tiệm mở ...dân AU CHAU lười như hủi .
Đây là một bài viết thú vị nêu bật tầm quan trọng của việc bảo tồn bản sắc văn hóa thông qua ngôn ngữ. Sự thay đổi về thuật ngữ có thể mang tính tích cực nếu chúng vẫn giữ được mối liên hệ với truyền thống và lịch sử địa phương. Văn bản này cũng gợi lên những cảm xúc và suy nghĩ tương tự như những gì bạn trải qua khi mua bất động sản. Quá trình này cũng tràn đầy sự phấn khích và niềm vui. Điều này đặc biệt đúng đối với các dự án mới của Al Sharq Investment https://dubai-new-developments.com/al-sharq-investment, cung cấp các lựa chọn nhà ở hiện đại và tiện lợi để giúp bạn tìm được ngôi nhà lý tưởng.
Suu cao,thue nang,nhu yeu pham tang gia.Kinh te eo seo...Vay ma dang Lua van lay tien cua dan tro giup linh tinh.Mo cua bien gioi.Ung ho toi ac truc tiep khi sua luat cho phep trom cuop o muc do <1.000 dollars thi vo toi....Neu vao thoi diem Trump,bon Lua da ho hoan nhu the nao ??? Nhung nguoi bau ban vi chut tu loi ,nghi gi ve dat nuoc ??? Phai chang day khong phai la dat nuoc minh ??? bat qua,lai tro ve que huong cu...Neu vay,ban la thang cho chet ! mien ban !
Chung nao moi vet nho cua ho nha Dan da duoc tay xoa trang boc,thi Uk moi co hy vong...ngung chien.Cung vay,ngay nao ma cac cong ty ,co goc gac tu cac dang bac nu luu-anh hao cua khoi tu do va ong chief police va dang Lua thi moi giai xong phuong trinh tau cong !
Nhan dinh cua saigonpots ma bac Tran van Giang ghi lai.Doc xong nghe cay dang nao long.Du su that no ranh ranh.Nhung tuoi gia cung co mot hy vong cho du la mong manh va mo ao. hy vong con hon la that vong ?
Nhan dinh cua saigonpots ma bac Tran van Giang ghi lai.Doc xong nghe cay dang nao long.Du su that no ranh ranh.Nhung tuoi gia cung co mot hy vong cho du la mong manh va mo ao. hy vong con hon la that vong ?
Ngắm lại hình xưa chịu mấy ông
Những Linh, Tùng, Duẫn với Mười, Đồng
Mặt mày ai lại đi hồ hởi
Phấn khởi khi Tàu cướp Biển Đông
Phải chăng “quý” mặt đã thành mông
Con mắt nay đà có nhưng không
Nên mới chổng khu vào hải đảo
Gia tài gấm vóc của tổ tông?