Trang lá cải

Trang Lá Cải Ngày 14 Tháng 12 Năm 2025:

xxxx

hcm-giathu
************

Bác sĩ dỏm bỏ trốn sau khi 'phẫu thuật theo YouTube' làm chết bệnh nhân

Ấn ĐộĐến phòng khám vì đau bụng, Munishra Rawat được "bác sĩ" say xỉn mổ sỏi thận sau khi xem video hướng dẫn trên YouTube, gây ra cái chết đau đớn.

Ông Amit Singh Bhaduria, quan chức cảnh sát cấp cao, xác nhận phòng khám "chui" này đã bị đóng cửa và "các nghi phạm đang bỏ trốn, nhưng sẽ sớm bị bắt giữ".

Trước đó, Munishra Rawat bị đau bụng dữ dội vào ngày 5/12. Chồng đưa Munishra đến phòng khám không được cấp phép do Gyan Prakash Mishra và Vivek Mishra điều hành ở quận Barabanki, bang Uttar Pradesh.

Ông Gyan chẩn đoán người phụ nữ bị sỏi thận và đề nghị phẫu thuật với giá 20.000 rupee, giảm so với mức giá ban đầu là 25.000 rupee.

Munishra Rawat (giữa) tử vong sau ca phẫu thuật kinh hoàng của Gyan Prakash Mishra (trái) và Vivek Mishra. Ảnh: NDTV

Munishra Rawat (giữa) tử vong sau ca phẫu thuật kinh hoàng của Gyan Prakash Mishra (trái) và Vivek Mishra. Ảnh: NDTV

Chồng của Munishra kể, sau khi xem xét kết quả siêu âm, Gyan nói sỏi thận đã tăng kích thước và cần phẫu thuật ngay lập tức. Ông ta nói đã gọi các bác sĩ khác đến hỗ trợ ca phẫu thuật, nhưng không ai đến, vì vậy ông ta tự thực hiện ca phẫu thuật, nói đã học được quy trình từ mạng xã hội.

Gyan được cho là đã phẫu thuật theo hướng dẫn từ một video trên YouTube trong tình trạng say xỉn. Ông ta đã rạch những vết cắt nghiêm trọng trên bụng bệnh nhân, làm tổn thương dạ dày, ruột non và thực quản, còn sỏi thận vẫn nguyên vẹn.

Munishra qua đời trong đau đớn vào tối hôm sau.

Vivek Mishra, cháu họ của Gyan, đã hỗ trợ ông ta trong quá trình phẫu thuật. Cảnh sát cho biết Vivek đang làm việc tại một bệnh viện y học cổ truyền ở thành phố Raebareli, và phòng khám bất hợp pháp này được cho là đã hoạt động trong nhiều năm dưới vỏ bọc công việc nhà nước của anh ta.

Sau khi chồng Munishra đệ đơn khiếu nại, nhà chức trách đã kiểm tra phòng khám, yêu cầu khám nghiệm tử thi và lập hồ sơ điều tra cả hai chủ sở hữu với cáo buộc vô ý làm chết người.

Ông Amit Singh Bhaduria, quan chức cảnh sát cấp cao, xác nhận phòng khám đã bị đóng cửa và "các nghi phạm đang bỏ trốn, nhưng sẽ sớm bị bắt giữ".

Tuệ Anh (theo Daily Mirror, NDTV)


***********

Áp lực 'phải đẹp' trong công sở Mỹ


Emily Reynolds, 44 tuổi, điều hành một công ty quan hệ công chúng (PR), thừa nhận cô cố tình tạo vẻ ngoài trẻ hơn tuổi thật. Để làm điều này, Reynolds tiêm botox, filler, bắn laser da mặt và đầu tư mạnh vào mỹ phẩm.

"Tôi thấy mệt mỏi khi vừa phải lãnh đạo, vừa gồng mình để trông thật đẹp", Reynolds nói. Dù biết đó là tiêu chuẩn áp đặt, cô vẫn sợ danh tiếng và công việc bị ảnh hưởng nếu để lộ dấu hiệu tuổi tác.

Nỗi lo của Reynolds không vô căn cứ. Các nghiên cứu chỉ ra ngoại hình đẹp mang lại lợi thế kinh tế thực sự. Khảo sát trên hàng nghìn thạc sĩ quản trị kinh doanh (MBA) của Đại học Nam California cho thấy, những người có ngoại hình ưa nhìn kiếm được nhiều hơn đồng nghiệp khoảng 2,4%. Con số này tương đương 5.500 USD mỗi năm và lợi thế kéo dài suốt 5-10 năm sự nghiệp.

Báo cáo của Harvard Business Review trên 2.000 nhà tuyển dụng cũng ghi nhận thực tế phũ phàng: 71% ưu tiên ứng viên "trông chuyên nghiệp và hấp dẫn" khi trình độ ngang nhau; 61% tin rằng nhân viên đẹp giúp công ty tạo ấn tượng tốt với khách hàng.

Áp lực này càng nặng nề hơn khi hình thức làm việc từ xa phổ biến. Chứng "rối loạn mặc cảm ngoại hình do Zoom" (zoom dysmorphia) khiến nhiều người tự ti vì liên tục phải nhìn mặt mình trên màn hình họp trực tuyến. Alanna Barry, 30 tuổi, nhân viên ngành PR, cho biết cô bị ám ảnh với hàm răng của mình qua camera và đang tính niềng răng để tìm lại sự tự tin.

Không chỉ phụ nữ, nam giới cũng bị cuốn vào cuộc đua này. Theo Hiệp hội Phẫu thuật Thẩm mỹ Mỹ (ASPS), nam giới chiếm 7% số ca phẫu thuật thẩm mỹ hiện nay. Môi trường việc làm cạnh tranh thúc đẩy cánh mày râu quan tâm đến diện mạo để nâng cao vị thế.

Giáo sư luật Deborah L. Rhode, Đại học Stanford, đã phân tích cách ngoại hình được ưu tiên trong tuyển dụng, thăng tiến và đánh giá hiệu suất, dẫn đến bất công xã hội và kinh tế. Bà cho rằng lookism (phân biệt đối xử dựa trên ngoại hình) không chỉ là sở thích cá nhân mà là một hình thức phân biệt có hệ thống, tương tự phân biệt giới tính hay chủng tộc.

Nghiên cứu dựa trên dữ liệu hàng trăm trường hợp cho thấy ngoại hình ảnh hưởng 70-80% quyết định tuyển dụng ở một số ngành như bán lẻ và truyền thông, khiến những người không đạt chuẩn ngoại hình dễ bị loại.

Chuyên gia gọi đây là "cái bẫy nhan sắc". Tại một số ngành như bán lẻ hay truyền thông, ngoại hình có thể chi phối tới 80% quyết định tuyển dụng. Các nhà quản lý thường vô thức chọn ứng viên trẻ, gầy, da đẹp thay vì chỉ đánh giá năng lực. Điều này vô tình đẩy những người lớn tuổi, thừa cân hoặc có khiếm khuyết ngoại hình ra rìa thị trường lao động.

"Việc phân biệt ngoại hình này gây tổn hại cho cả người lao động và công ty. Cá nhân người lao động sẽ mất tự tin, trong khi doanh nghiệp lại vô tình tạo ra một văn hóa bất công", bà nói.


***********

Cô gái chuyên đi xin thức ăn thừa ở đám cưới

Trung QuốcMắc chứng sợ đám đông, nhưng mỗi năm Xuanxuan vẫn gõ cửa hàng trăm đám cưới xa lạ ở Vân Nam, xin thức ăn thừa mang về cho 126 con chó mèo.

"Đây là món quà nhỏ của mấy bé mèo, mong anh chị nhận cho may mắn. Lát nữa em có thể xin chút đồ ăn thừa mang về không?", Xuanxuan, 30 tuổi, lẩm nhẩm câu thoại quen thuộc trước khi bước vào sảnh tiệc ở thành phố Bảo Sơn.

Ba năm qua, để duy trì trạm cứu hộ động vật tự lập, cô gái trẻ buộc phải xuất hiện tại hầu hết các nhà hàng tiệc cưới trong vùng. Từ một người ngại giao tiếp, Xuanxuan trở thành vị khách quen mà nhiều chủ tiệc biết mặt.

Xuanxuan lấy thức ăn thừa tại đám cưới. Ảnh: 163.com

Xuanxuan lấy thức ăn thừa tại đám cưới. Ảnh: 163.com

Chiến dịch "xin thức ăn" bắt đầu từ cuối năm 2022. Sau một lần đi ăn cưới, chứng kiến lượng lớn tôm cá bị bỏ phí trong khi đàn mèo ở nhà thiếu đói, cô nảy ra ý tưởng tận dụng nguồn thức ăn này.

Quy trình của Xuanxuan luôn bắt đầu bằng một bao lì xì đỏ chứa khoản tiền nhỏ để thể hiện sự tôn trọng. Cô mạnh dạn tìm cô dâu chú rể trình bày nguyện vọng. Nghe mục đích thiện nguyện, hầu hết các cặp đôi đều đồng ý. Thậm chí, câu chuyện lan rộng khiến nhiều khách sạn và gia chủ chủ động liên hệ mời cô đến lấy đồ, có người còn giữ lại những suất ăn nguyên vẹn để "mời" những chú mèo hoang.

Tuy nhiên, việc chọn lọc thức ăn đòi hỏi sự kỹ lưỡng. Xuanxuan chỉ lấy các món thanh đạm như cá hấp, tôm, gà luộc, súp..., tuyệt đối tránh đồ cay nóng, nhiều dầu mỡ. Về tới trạm, cô cùng mẹ phải luộc lại toàn bộ thực phẩm để loại bỏ gia vị, đảm bảo an toàn cho dạ dày vật nuôi.

Xuanxuan chăm sóc mèo trong trang trại. Ảnh: 163.com

Xuanxuan chăm sóc mèo trong trang trại. Ảnh: 163.com

Xuanxuan lớn lên ở nông thôn cùng ông bà ngoại, xem mèo là bạn từ nhỏ. Năm 2022, cô nhặt chú mèo hoang đầu tiên và số lượng nhanh chóng tăng lên. "Ban đầu tôi chỉ nghĩ cho chúng ăn thêm. Nhưng mỗi sinh mệnh được mang về là một trách nhiệm nặng nề", cô nói.

Khi đàn chó mèo vượt mốc 20 con, mâu thuẫn với hàng xóm về tiếng ồn và vệ sinh nảy sinh. Cô liên tục phải chuyển trọ, đỉnh điểm là sống trong căn nhà tồi tàn cạnh nghĩa trang trên núi. Đó là giai đoạn khủng hoảng nhất về tài chính lẫn tinh thần. Cuối cùng, cô thuê được một trại lợn cũ rộng 2.000 m2 ở ngoại ô, cải tạo thành nơi trú ngụ cho 126 "đứa con".

Nhờ nguồn thức ăn xin được, mỗi tháng Xuanxuan tiết kiệm được vài nghìn nhân dân tệ. Số tiền này dành để tiêm phòng, triệt sản và mua thêm ức gà, đồ hộp cải thiện khẩu phần. Cô cũng bắt đầu phát trực tiếp (livestream) cuộc sống tại trạm, dùng thu nhập từ mạng xã hội để trả nợ và duy trì hoạt động.

Nhiều người ca ngợi lòng tốt của Xuanxuan nhưng cô cho rằng chính đàn mèo mới là ân nhân. Việc phải đi xin thức ăn giúp cô bước ra khỏi vùng an toàn, cải thiện chứng sợ xã hội và tìm thấy ý nghĩa cuộc sống.

"Nhờ tiền lì xì của cô ấy, bọn mèo không còn là kẻ ăn xin nữa mà trở thành khách được mời dự tiệc", một độc giả bình luận về câu chuyện của Xuanxuan.

Nhật Minh (Theo 163.com)


***********

Tội ác của người đàn bà trong cuộc hôn nhân trao đổi


Trung QuốcBị bố mẹ ép gả, "trao đổi" nhằm giúp anh trai lấy được vợ, Phan phải sống với người chồng nghiện cờ bạc, bạo lực trong cuộc hôn nhân u tối.

Người phụ nữ họ Phan sinh ra trong gia đình đông con nghèo khó tại một ngôi làng ở thành phố Ưng Đàm, tỉnh Giang Tây. Sau khi lấy vợ cho anh cả và anh hai của Phan, gia đình càng thêm túng thiếu, phải gánh khoản nợ khá lớn, khiến người anh thứ ba khó tìm được vợ.

Đầu năm 1996, qua giới thiệu của người mai mối, bố mẹ Phan sắp xếp một cuộc "trao đổi hôn nhân" với gia đình Ngô ở làng bên. Theo đó, Phan sẽ lấy Ngô, còn em gái Ngô sẽ gả cho anh ba của Phan. Gia đình Ngô có hoàn cảnh tương tự gia đình Phan, nhà có đến bảy anh chị em nên mãi không lấy được vợ.

Không hề có quá trình tìm hiểu, yêu đương nào, Phan đến nhà Ngô chung sống vào tháng 2/1996, khi 24 tuổi.

Án mạng từ bi kịch hôn nhân

Sau khi kết hôn, Phan phát hiện chồng nghiện cờ bạc, bạo lực, không có chí tiến thủ. Vì Phan có vóc dáng thấp bé, dung mạo bình thường, Ngô luôn cảm thấy vợ thua kém em gái mình, nghĩ bản thân chịu thiệt trong cuộc trao đổi này. Vì vậy, mỗi khi không vui, Ngô lại đánh đập và lăng mạ vợ. Hai vợ chồng thường xuyên cãi vã.

Điều khiến Phan phẫn uất nhất là chồng thường ép cô quan hệ tình dục trong giai đoạn nhạy cảm của phụ nữ. Phan từng nghĩ đến việc ly hôn nhưng bố mẹ không đồng ý, sợ con trai cũng mất vợ theo.

Sáng 26/7/1997, Phan và Ngô ra đồng làm việc. Do không kịp đưa cây mạ, Phan bị chồng trách mắng. Đến giờ ăn trưa, Ngô lại mắng mỏ Phan vì chuyện lúc sáng, rồi hành hung cô khi hai người tranh cãi.

Tối đó, Ngô lại ép Phan quan hệ và đánh đập khi gặp sự chống cự. Phan nảy ý định giết chồng.

Khoảng 6-7h sáng 27/7, Ngô đi làm đồng như thường lệ. Khi chuẩn bị bữa trưa, Phan cho thuốc diệt chuột vào nồi cơm điện và vo cùng với gạo trước khi nấu cho chồng ăn. Cô nấu cháo và xào rau trong nồi khác.

Trở về nhà, Ngô ăn cơm vợ nấu, không lâu sau thấy bụng đau quằn quại, co giật, sùi bọt mép. Bố Ngô tưởng con bị say nắng nên gọi người đến giúp cạo gió. Khi được đưa đến trạm xá thôn, Ngô đã chảy máu từ tai, mũi. Y sĩ tại đây thấy bệnh tình nguy kịch nên thúc giục gia đình nhanh chóng chuyển lên bệnh viện huyện.

Ngô được tuyên bố tử vong tại bệnh viện. Lúc này, gia đình chưa nghi ngờ gì về cái chết, vẫn cho rằng anh ta làm việc nặng ngoài đồng dưới trời nắng gắt nên bị say nắng. Bố mẹ Ngô cùng Phan tổ chức tang lễ và chôn cất vào hôm sau.

Nhận được tin dữ, anh trai Ngô đang đi làm xa ở Thượng Hải lập tức trở về quê. Nghe kể lại tình hình, anh trai nghi ngờ Ngô bị trúng độc và trình báo cảnh sát huyện Dư Giang, thành phố Ưng Đàm.

Cảnh sát khai quật thi thể để khám nghiệm vào ngày 30/7. Kết quả cho thấy mô và chất chứa trong dạ dày của Ngô có thuốc diệt chuột tetramine. Nguyên nhân tử vong được xác định là trúng độc.

Điều tra những người tiếp xúc với đồ ăn thức uống của Ngô, cảnh sát xác định ba người có mặt tại hiện trường là Phan, bố và cháu nhỏ của Ngô. Phan trở thành đối tượng tình nghi do đã đổ bỏ tất cả đồ ăn thừa ngày hôm đó.

Phan bỏ trốn ngay khi cảnh sát lập hồ sơ điều tra. Do điều kiện kỹ thuật thời đó còn hạn chế, cảnh sát không thể truy dấu Phan.

Sa lưới sau 27 năm thay tên đổi họ

Đến 2024, Công an huyện Dư Giang phát động chiến dịch giải quyết các án mạng tồn đọng, vụ đầu độc của Ngô được xếp vào danh sách trọng điểm.

Dù đã 27 năm trôi qua, cảnh sát tìm được manh mối mới khi phát hiện gia đình Phan có bệnh di truyền về tuyến giáp. Tra xét những phụ nữ tuổi tác tương đương với Phan mắc bệnh tuyến giáp trên toàn thành phố Ưng Đàm, cảnh sát tìm được 18 người phù hợp. Sau khi đối chiếu, họ nhắm mục tiêu vào một phụ nữ họ Lư ở Quý Khê, có ngoại hình rất giống Phan.

Qua điều tra, Lư từ Dư Giang đến sống và làm việc tại Quý Khê từ năm 1998. Sau khi kết hôn, Lư chưa từng về nhà mẹ đẻ, cũng không thấy người nhà đến thăm.

Ngày 21/7/2024, cảnh sát xác nhận danh tính thực của Lư chính là Phan và bắt giữ tại nhà. Khi bị thẩm vấn, Phan thú nhận tội ác 27 năm trước.

Phan bị cảnh sát áp giải đến hiện trường vụ án 27 năm trước. Ảnh: CCTV

Phan bị cảnh sát áp giải đến hiện trường vụ án 27 năm trước. Ảnh: CCTV

Theo lời khai, sau khi trốn khỏi nhà Ngô, Phan bắt xe khách đến huyện Tư Khê, nương nhờ một người bạn của anh cả. Qua sự giới thiệu của người này, Phan đến tỉnh Giang Tô làm việc trong một tiệm bánh. Cô ta không dám dùng tên thật nên đã lấy tên mới.

Năm 1998, thấy Phan sống một thân một mình, người bạn nọ giới thiệu cho cô ta người đàn ông họ Lưu khoảng 30 tuổi ở Quý Khê. Dù cảm thấy Phan có nhiều điểm đáng ngờ, Lưu không quá để tâm. Thời điểm đó, việc quản lý hộ khẩu không nghiêm ngặt, thấy Phan không có hộ khẩu nên Lưu giúp cô ta đăng ký tại đồn cảnh sát dưới tên mới, sau đó kết hôn và sinh hai con trai.

"Cô ấy chưa bao giờ dám tranh cãi với bất kỳ ai trong thôn. Vài năm đầu, cô ấy hiếm khi lộ diện trước dân làng. Sau này, khi con trai lớn lên, cô ấy mới dần hòa nhập", Lưu kể.

Theo phán quyết được TAND Tối cao công bố trên web, tòa sơ thẩm nhận định Phan đã cố ý tước đoạt mạng sống của người khác một cách phi pháp bằng phương thức đầu độc do mâu thuẫn hôn nhân gia đình, dẫn đến một người tử vong. Hành vi của Phan cấu thành tội cố ý giết người.

Tòa tuyên phạt Phan tù chung thân, tước quyền chính trị suốt đời vì tội Cố ý giết người. Phan cũng phải bồi thường hơn 50.000 nhân dân tệ chi phí mai táng và các thiệt hại kinh tế khác cho gia đình Ngô trong vụ kiện dân sự liên quan.

Phan kháng cáo nhưng bị tòa phúc thẩm bác đơn.

Tuệ Anh (theo Hongxing News, China Court)


********

NS Thanh Hoa U80 bị đồn 'đập đi xây lại', kể điều ít biết về ông xã kém 6 tuổi

Tuấn Chiêu

Quyết định liều lĩnh ở tuổi 75, sống lạc quan dù bệnh tật

- Lần đầu diễn xuất trong "Thế hệ kỳ tích", bà tự đánh giá ra sao về hình ảnh NSND Thanh Hoa ở vai trò diễn viên?

Đến giờ tôi vẫn run, ngỡ ngàng! Từ nhỏ tôi thích đóng phim nhưng phải là vai công chúa, hình tượng lãng mạn, đẹp đẽ. Ai ngờ về già lại vào vai một bà lão chậm chạp, không được hóa trang, chải chuốt, trông cứ thế nào ấy. 

Bởi không chuyên, nhiều phân đoạn tôi thể hiện còn bản năng, hồn nhiên. Có lúc tôi tự hỏi sao bà Nga Tứ (vai diễn của NSND Thanh Hoa - PV) cứ mắng con cháu và yêu thương chúng giống hệt mình ở nhà thế.

Tôi mong khán giả xem phim không vì cái tên của Thanh Hoa mà hãy đến vì nội dung và thông điệp tích cực của ê-kíp. 

W-087 sv.jpg
NSND Thanh Hoa lần đầu đóng phim ở tuổi 75. 

- Gia đình phản ứng thế nào trước quyết định rẽ hướng đóng phim của bà?

Khi tôi kể ý định đóng phim, gia đình đều phản đối. Con gái nài nỉ, xin mẹ tuổi này đừng liều lĩnh, còn chồng tôi bảo đừng ham hố xốc nổi, cứ yên thân ca hát thôi. Duy nhất con trai là ủng hộ vì tin mẹ một khi nhận lời bất cứ việc gì đều đã cân nhắc kỹ lưỡng. 

Ngày quay đầu tiên, cả nhà không ăn uống gì mà ngồi đợi tôi về. Câu đầu tiên chồng tôi hỏi là: "Thế đạo diễn không hủy hợp đồng, lại cho đóng tiếp à?"

Với tôi, hát thì dễ chứ diễn xuất nhọc lắm. Nào là phải đội nắng đội mưa, vừa quát vừa khóc, ngồi bệt ra đất lại quay đi quay lại chục lần với công sức của bao nhiêu con người… Phim này có lẽ là duy nhất rồi, tôi không đóng thêm nữa đâu!

- Cả đời gắn với âm nhạc, giờ phút này hành trang mang theo của NSND Thanh Hoa là gì?

Với nghiệp hát, tôi không còn gì nuối tiếc. Gần 60 năm, tôi hát từ thời bình đến thời chiến, ngang dọc khắp Nam Bắc và cả lưu diễn trên thế giới. 

Trời thương nên cho sự nghiệp tôi suôn sẻ. Tôi cứ suy nghĩ hát thôi, không tham vọng nổi tiếng, cứ thế con đường rộng mở và được khán giả thương. 

Tâm thế với âm nhạc của tôi lúc này không còn sục sôi, đam mê như thời trẻ. Nhưng mỗi khi cất giọng, bao nhiêu cảm xúc lại ùa về. Nhiều show tôi chưa xuất hiện, khán giả đã vỗ tay ầm ầm. Chính điều đó tiếp thêm năng lượng để tôi đứng vững trên sân khấu. 

9 năm học thanh nhạc bài bản tại Trường Âm nhạc Việt Nam giúp tôi có nền tảng kỹ thuật vững chắc, không rơi cảnh chông chênh, hụt hơi khi xử lý tác phẩm dù tất nhiên giọng đã hao mòn theo thời gian. 

https://static-images.vnncdn.net/vps_images_publish/000001/000003/2025/12/12/batch-543443137-3714296042034574-6309531695548123221-n-756.jpg
https://static-images.vnncdn.net/vps_images_publish/000001/000003/2025/12/12/batch-490978896-3544916275639219-5136678377469126495-n-757.jpg
NSND Thanh Hoa miệt mài ca hát. 

- Tuổi tác ảnh hưởng đến bà ra sao?

Tôi mắc nhiều bệnh người già: Đau nhức khắp người, đục thủy tinh thể, huyết áp cao… Cách đây 8 năm, tôi gặp tai nạn té ngã trong chuyến lưu diễn ở Hungary, khiến xương tổn thương và dẫn đến vôi hóa đốt sống. Giờ mỗi ngày tôi phải uống thuốc duy trì, không còn cách nào khác nên phải thích nghi thôi. 

May mắn con người tôi sống lạc quan, ít khi nào nghĩ đến chuyện bệnh tật. Nếu cứ mãi canh cánh bản thân đau ra sao, mệt mỏi thế nào sẽ chẳng thể làm được việc gì cả. 

- Bà giữ sự tươi mới, năng lượng cho tâm hồn thế nào?

Tôi nghĩ đơn giản, tự nhủ đừng bao giờ lo lắng, trăn trở quá nhiều về bất cứ việc gì. Chuyện được mất, hơn thua là lẽ tất yếu ở đời, chính điều thiện tâm mới là thứ níu con người ta có được cuộc sống trọn vẹn. 

Cuộc đời tôi truân chuyên, nhiều người yêu và không hiếm người ghét. Có những nỗi oan khuất với người khác có thể sẽ vật vã đau khổ, riêng tôi xem nhẹ. 

Một phần tôi mau quên, không ưa để bụng. Chuyện muộn phiền, tiêu cực, tôi triệt tiêu nó nhanh chóng, không lưu lại trong đầu quá lâu.

Bị đồn "đập mặt xây lại", đã chuẩn bị cho ngày ra đi

batch_484617195_3505179032946277_2722893870509962744_n.jpg
NSND Thanh Hoa kể bà chịu không ít điều tiếng, tin đồn trong đời đi hát. 

- Đâu là tin đồn đáng sợ nhất với bà?

Họ đồn Thanh Hoa thẩm mỹ nát mặt, “đập đi xây lại”. Buồn cười là ngay chính người chê bai tôi còn chưa gặp gỡ lần nào, chỉ thấy qua màn hình điện thoại. 

Tôi vốn nhút nhát, sợ cãi cọ nên thường mặc kệ cho qua. Ai nói sai gì tôi không bao giờ đôi chối hay phân trần. 

Ban đầu, tôi giận, buồn bực lắm chứ. Một lần, con trai thấy mẹ nhiều tâm sự nên an ủi. Con bảo: “Khi nào người thân, chồng, con cháu không hiểu thì mẹ mới nên đau lòng, còn bà hàng xóm hay xã hội ngoài kia không hiểu là chuyện thường”. Con tôi khi ấy mới 16 tuổi, nay đã 40 tuổi. 

Từ đó tới nay, tôi sống y hệt như lời con bảo, bỏ ngoài tai điều không liên quan để nhẹ nhõm. 

Clip NSND Thanh Hoa chia sẻ về ông xã

- Trong giới hay bảo nhau NSND Thanh Hoa được chồng chiều chuộng như em bé, bà thấy mình may mắn trong hôn nhân?

Tôi sung sướng lắm vì tuổi này còn được chồng thương, kề cận chăm sóc từng bữa ăn, giấc ngủ. 8 năm nay tôi không phải vào bếp vì mọi thứ đã có ông xã lo. 

Mỗi sáng ngủ dậy, câu đầu tiên anh hỏi tôi là hôm nay thích ăn gì. Chồng tôi người Huế, là 1 nghệ sĩ xiếc giỏi, đạt nhiều thành tích nổi bật song chọn hy sinh vì gia đình. 

Anh hay bảo với tôi: “Công việc anh nếu nghỉ còn nhiều người khác thay thế, còn tiếng hát của em thì không, nên anh xin về sớm để chăm sóc em và các con”.

Nghe câu nói đó, tôi thực sự xúc động. Những chuyến công tác xa nhà, tôi nhớ nhất bữa cơm nhà do anh nấu bằng tất cả tình yêu thương. 

01 sv.jpg
NSND Thanh Hoa hạnh phúc bên chồng - nghệ sĩ xiếc Tôn Thất Lợi. 

- Tình yêu tuổi xế chiều được bà và chồng gìn giữ thế nào?

Mọi người hay bảo tôi làm nũng, nhõng nhẽo với chồng, thực ra không phải đâu. Tôi lớn hơn ông ấy 6 tuổi, lúc mới yêu chỉ xưng hô “cậu - tớ”. Sau khi sinh con trai, chúng tôi mới đổi cách gọi thành “anh - em” mà trầy trật mãi vì cứ ngượng mồm. 

Tình yêu của chúng tôi được xây đắp bằng những điều giản dị. Tuổi này đi qua bao bão giông cuộc đời, cần nhất là sự hòa thuận. 

Tôi và ông xã tin tưởng, không giấu giếm nhau bất cứ điều gì. Mỗi ngày ra ngoài, bất kể chuyện lớn bé tôi đều kể với anh. Tôi muốn bạn đời tin tưởng, tránh không vướng suy nghĩ tiêu cực trong đầu. 

Hôn nhân càng thật bao nhiêu lại càng bền vững bấy nhiêu. Chuyện giả dối, che giấu không kéo dài mãi, đến lúc lộ ra chỉ có 'toang' thôi. 

batch_518365715_3649732681824244_5521616267595902294_n.jpg
NSND Thanh Hoa xem nhẹ cái chết, đã nghĩ đến ngày ra đi. 

- Bà đã chuẩn bị cho chặng cuối cuộc đời, như 1 chuyến đi xa không trở lại?

Nhiều người già nói đến chết thì sợ, riêng tôi nghĩ khác. Chuyện sinh - lão - bệnh - tử là quy luật tất yếu ở đời, ai rồi cũng phải ra đi. 

Chuyện trăm tuổi già nếu nói không gợn là không đúng. Dẫu vậy, tôi biết không tới lượt mình quyết định nên cứ để nó trôi theo lẽ tự nhiên. 

Bố mẹ tôi trước đây vẫn mua sẵn mộ phần như 1 sự chuẩn bị trước để sau này trăm tuổi già được an nhiên. Tôi ảnh hưởng tư tưởng của họ nên nhìn nhận chuyện ra đi nhẹ nhàng. Miễn sao nhìn lại bạn đã sống và tận hiến, để con cháu, người ở lại nhớ trong tim là đủ. 

Ảnh, clip: HK, NVCC


***********
MauLon.Net - Ảnh sex jav idol Miharu Usa hàng múp 14
MauLon.Net - Ảnh sex jav idol Miharu Usa hàng múp 15
MauLon.Net - Ảnh sex jav idol Miharu Usa hàng múp 16
MauLon.Net - Ảnh sex jav idol Miharu Usa hàng múp 17
MauLon.Net - Ảnh sex jav idol Miharu Usa hàng múp 18
MauLon.Net - Ảnh sex jav idol Miharu Usa hàng múp 19
MauLon.Net - Ảnh sex jav idol Miharu Usa hàng múp 20
MauLon.Net - Ảnh sex jav idol Miharu Usa hàng múp 21
MauLon.Net - Ảnh sex jav idol Miharu Usa hàng múp 22
MauLon.Net - Ảnh sex jav idol Miharu Usa hàng múp 23
MauLon.Net - Ảnh sex jav idol Miharu Usa hàng múp 24

**********

Bàn ra tán vào (0)

Comment




  • Input symbols

Trang Lá Cải Ngày 14 Tháng 12 Năm 2025:

xxxx

hcm-giathu
************

Bác sĩ dỏm bỏ trốn sau khi 'phẫu thuật theo YouTube' làm chết bệnh nhân

Ấn ĐộĐến phòng khám vì đau bụng, Munishra Rawat được "bác sĩ" say xỉn mổ sỏi thận sau khi xem video hướng dẫn trên YouTube, gây ra cái chết đau đớn.

Ông Amit Singh Bhaduria, quan chức cảnh sát cấp cao, xác nhận phòng khám "chui" này đã bị đóng cửa và "các nghi phạm đang bỏ trốn, nhưng sẽ sớm bị bắt giữ".

Trước đó, Munishra Rawat bị đau bụng dữ dội vào ngày 5/12. Chồng đưa Munishra đến phòng khám không được cấp phép do Gyan Prakash Mishra và Vivek Mishra điều hành ở quận Barabanki, bang Uttar Pradesh.

Ông Gyan chẩn đoán người phụ nữ bị sỏi thận và đề nghị phẫu thuật với giá 20.000 rupee, giảm so với mức giá ban đầu là 25.000 rupee.

Munishra Rawat (giữa) tử vong sau ca phẫu thuật kinh hoàng của Gyan Prakash Mishra (trái) và Vivek Mishra. Ảnh: NDTV

Munishra Rawat (giữa) tử vong sau ca phẫu thuật kinh hoàng của Gyan Prakash Mishra (trái) và Vivek Mishra. Ảnh: NDTV

Chồng của Munishra kể, sau khi xem xét kết quả siêu âm, Gyan nói sỏi thận đã tăng kích thước và cần phẫu thuật ngay lập tức. Ông ta nói đã gọi các bác sĩ khác đến hỗ trợ ca phẫu thuật, nhưng không ai đến, vì vậy ông ta tự thực hiện ca phẫu thuật, nói đã học được quy trình từ mạng xã hội.

Gyan được cho là đã phẫu thuật theo hướng dẫn từ một video trên YouTube trong tình trạng say xỉn. Ông ta đã rạch những vết cắt nghiêm trọng trên bụng bệnh nhân, làm tổn thương dạ dày, ruột non và thực quản, còn sỏi thận vẫn nguyên vẹn.

Munishra qua đời trong đau đớn vào tối hôm sau.

Vivek Mishra, cháu họ của Gyan, đã hỗ trợ ông ta trong quá trình phẫu thuật. Cảnh sát cho biết Vivek đang làm việc tại một bệnh viện y học cổ truyền ở thành phố Raebareli, và phòng khám bất hợp pháp này được cho là đã hoạt động trong nhiều năm dưới vỏ bọc công việc nhà nước của anh ta.

Sau khi chồng Munishra đệ đơn khiếu nại, nhà chức trách đã kiểm tra phòng khám, yêu cầu khám nghiệm tử thi và lập hồ sơ điều tra cả hai chủ sở hữu với cáo buộc vô ý làm chết người.

Ông Amit Singh Bhaduria, quan chức cảnh sát cấp cao, xác nhận phòng khám đã bị đóng cửa và "các nghi phạm đang bỏ trốn, nhưng sẽ sớm bị bắt giữ".

Tuệ Anh (theo Daily Mirror, NDTV)


***********

Áp lực 'phải đẹp' trong công sở Mỹ


Emily Reynolds, 44 tuổi, điều hành một công ty quan hệ công chúng (PR), thừa nhận cô cố tình tạo vẻ ngoài trẻ hơn tuổi thật. Để làm điều này, Reynolds tiêm botox, filler, bắn laser da mặt và đầu tư mạnh vào mỹ phẩm.

"Tôi thấy mệt mỏi khi vừa phải lãnh đạo, vừa gồng mình để trông thật đẹp", Reynolds nói. Dù biết đó là tiêu chuẩn áp đặt, cô vẫn sợ danh tiếng và công việc bị ảnh hưởng nếu để lộ dấu hiệu tuổi tác.

Nỗi lo của Reynolds không vô căn cứ. Các nghiên cứu chỉ ra ngoại hình đẹp mang lại lợi thế kinh tế thực sự. Khảo sát trên hàng nghìn thạc sĩ quản trị kinh doanh (MBA) của Đại học Nam California cho thấy, những người có ngoại hình ưa nhìn kiếm được nhiều hơn đồng nghiệp khoảng 2,4%. Con số này tương đương 5.500 USD mỗi năm và lợi thế kéo dài suốt 5-10 năm sự nghiệp.

Báo cáo của Harvard Business Review trên 2.000 nhà tuyển dụng cũng ghi nhận thực tế phũ phàng: 71% ưu tiên ứng viên "trông chuyên nghiệp và hấp dẫn" khi trình độ ngang nhau; 61% tin rằng nhân viên đẹp giúp công ty tạo ấn tượng tốt với khách hàng.

Áp lực này càng nặng nề hơn khi hình thức làm việc từ xa phổ biến. Chứng "rối loạn mặc cảm ngoại hình do Zoom" (zoom dysmorphia) khiến nhiều người tự ti vì liên tục phải nhìn mặt mình trên màn hình họp trực tuyến. Alanna Barry, 30 tuổi, nhân viên ngành PR, cho biết cô bị ám ảnh với hàm răng của mình qua camera và đang tính niềng răng để tìm lại sự tự tin.

Không chỉ phụ nữ, nam giới cũng bị cuốn vào cuộc đua này. Theo Hiệp hội Phẫu thuật Thẩm mỹ Mỹ (ASPS), nam giới chiếm 7% số ca phẫu thuật thẩm mỹ hiện nay. Môi trường việc làm cạnh tranh thúc đẩy cánh mày râu quan tâm đến diện mạo để nâng cao vị thế.

Giáo sư luật Deborah L. Rhode, Đại học Stanford, đã phân tích cách ngoại hình được ưu tiên trong tuyển dụng, thăng tiến và đánh giá hiệu suất, dẫn đến bất công xã hội và kinh tế. Bà cho rằng lookism (phân biệt đối xử dựa trên ngoại hình) không chỉ là sở thích cá nhân mà là một hình thức phân biệt có hệ thống, tương tự phân biệt giới tính hay chủng tộc.

Nghiên cứu dựa trên dữ liệu hàng trăm trường hợp cho thấy ngoại hình ảnh hưởng 70-80% quyết định tuyển dụng ở một số ngành như bán lẻ và truyền thông, khiến những người không đạt chuẩn ngoại hình dễ bị loại.

Chuyên gia gọi đây là "cái bẫy nhan sắc". Tại một số ngành như bán lẻ hay truyền thông, ngoại hình có thể chi phối tới 80% quyết định tuyển dụng. Các nhà quản lý thường vô thức chọn ứng viên trẻ, gầy, da đẹp thay vì chỉ đánh giá năng lực. Điều này vô tình đẩy những người lớn tuổi, thừa cân hoặc có khiếm khuyết ngoại hình ra rìa thị trường lao động.

"Việc phân biệt ngoại hình này gây tổn hại cho cả người lao động và công ty. Cá nhân người lao động sẽ mất tự tin, trong khi doanh nghiệp lại vô tình tạo ra một văn hóa bất công", bà nói.


***********

Cô gái chuyên đi xin thức ăn thừa ở đám cưới

Trung QuốcMắc chứng sợ đám đông, nhưng mỗi năm Xuanxuan vẫn gõ cửa hàng trăm đám cưới xa lạ ở Vân Nam, xin thức ăn thừa mang về cho 126 con chó mèo.

"Đây là món quà nhỏ của mấy bé mèo, mong anh chị nhận cho may mắn. Lát nữa em có thể xin chút đồ ăn thừa mang về không?", Xuanxuan, 30 tuổi, lẩm nhẩm câu thoại quen thuộc trước khi bước vào sảnh tiệc ở thành phố Bảo Sơn.

Ba năm qua, để duy trì trạm cứu hộ động vật tự lập, cô gái trẻ buộc phải xuất hiện tại hầu hết các nhà hàng tiệc cưới trong vùng. Từ một người ngại giao tiếp, Xuanxuan trở thành vị khách quen mà nhiều chủ tiệc biết mặt.

Xuanxuan lấy thức ăn thừa tại đám cưới. Ảnh: 163.com

Xuanxuan lấy thức ăn thừa tại đám cưới. Ảnh: 163.com

Chiến dịch "xin thức ăn" bắt đầu từ cuối năm 2022. Sau một lần đi ăn cưới, chứng kiến lượng lớn tôm cá bị bỏ phí trong khi đàn mèo ở nhà thiếu đói, cô nảy ra ý tưởng tận dụng nguồn thức ăn này.

Quy trình của Xuanxuan luôn bắt đầu bằng một bao lì xì đỏ chứa khoản tiền nhỏ để thể hiện sự tôn trọng. Cô mạnh dạn tìm cô dâu chú rể trình bày nguyện vọng. Nghe mục đích thiện nguyện, hầu hết các cặp đôi đều đồng ý. Thậm chí, câu chuyện lan rộng khiến nhiều khách sạn và gia chủ chủ động liên hệ mời cô đến lấy đồ, có người còn giữ lại những suất ăn nguyên vẹn để "mời" những chú mèo hoang.

Tuy nhiên, việc chọn lọc thức ăn đòi hỏi sự kỹ lưỡng. Xuanxuan chỉ lấy các món thanh đạm như cá hấp, tôm, gà luộc, súp..., tuyệt đối tránh đồ cay nóng, nhiều dầu mỡ. Về tới trạm, cô cùng mẹ phải luộc lại toàn bộ thực phẩm để loại bỏ gia vị, đảm bảo an toàn cho dạ dày vật nuôi.

Xuanxuan chăm sóc mèo trong trang trại. Ảnh: 163.com

Xuanxuan chăm sóc mèo trong trang trại. Ảnh: 163.com

Xuanxuan lớn lên ở nông thôn cùng ông bà ngoại, xem mèo là bạn từ nhỏ. Năm 2022, cô nhặt chú mèo hoang đầu tiên và số lượng nhanh chóng tăng lên. "Ban đầu tôi chỉ nghĩ cho chúng ăn thêm. Nhưng mỗi sinh mệnh được mang về là một trách nhiệm nặng nề", cô nói.

Khi đàn chó mèo vượt mốc 20 con, mâu thuẫn với hàng xóm về tiếng ồn và vệ sinh nảy sinh. Cô liên tục phải chuyển trọ, đỉnh điểm là sống trong căn nhà tồi tàn cạnh nghĩa trang trên núi. Đó là giai đoạn khủng hoảng nhất về tài chính lẫn tinh thần. Cuối cùng, cô thuê được một trại lợn cũ rộng 2.000 m2 ở ngoại ô, cải tạo thành nơi trú ngụ cho 126 "đứa con".

Nhờ nguồn thức ăn xin được, mỗi tháng Xuanxuan tiết kiệm được vài nghìn nhân dân tệ. Số tiền này dành để tiêm phòng, triệt sản và mua thêm ức gà, đồ hộp cải thiện khẩu phần. Cô cũng bắt đầu phát trực tiếp (livestream) cuộc sống tại trạm, dùng thu nhập từ mạng xã hội để trả nợ và duy trì hoạt động.

Nhiều người ca ngợi lòng tốt của Xuanxuan nhưng cô cho rằng chính đàn mèo mới là ân nhân. Việc phải đi xin thức ăn giúp cô bước ra khỏi vùng an toàn, cải thiện chứng sợ xã hội và tìm thấy ý nghĩa cuộc sống.

"Nhờ tiền lì xì của cô ấy, bọn mèo không còn là kẻ ăn xin nữa mà trở thành khách được mời dự tiệc", một độc giả bình luận về câu chuyện của Xuanxuan.

Nhật Minh (Theo 163.com)


***********

Tội ác của người đàn bà trong cuộc hôn nhân trao đổi


Trung QuốcBị bố mẹ ép gả, "trao đổi" nhằm giúp anh trai lấy được vợ, Phan phải sống với người chồng nghiện cờ bạc, bạo lực trong cuộc hôn nhân u tối.

Người phụ nữ họ Phan sinh ra trong gia đình đông con nghèo khó tại một ngôi làng ở thành phố Ưng Đàm, tỉnh Giang Tây. Sau khi lấy vợ cho anh cả và anh hai của Phan, gia đình càng thêm túng thiếu, phải gánh khoản nợ khá lớn, khiến người anh thứ ba khó tìm được vợ.

Đầu năm 1996, qua giới thiệu của người mai mối, bố mẹ Phan sắp xếp một cuộc "trao đổi hôn nhân" với gia đình Ngô ở làng bên. Theo đó, Phan sẽ lấy Ngô, còn em gái Ngô sẽ gả cho anh ba của Phan. Gia đình Ngô có hoàn cảnh tương tự gia đình Phan, nhà có đến bảy anh chị em nên mãi không lấy được vợ.

Không hề có quá trình tìm hiểu, yêu đương nào, Phan đến nhà Ngô chung sống vào tháng 2/1996, khi 24 tuổi.

Án mạng từ bi kịch hôn nhân

Sau khi kết hôn, Phan phát hiện chồng nghiện cờ bạc, bạo lực, không có chí tiến thủ. Vì Phan có vóc dáng thấp bé, dung mạo bình thường, Ngô luôn cảm thấy vợ thua kém em gái mình, nghĩ bản thân chịu thiệt trong cuộc trao đổi này. Vì vậy, mỗi khi không vui, Ngô lại đánh đập và lăng mạ vợ. Hai vợ chồng thường xuyên cãi vã.

Điều khiến Phan phẫn uất nhất là chồng thường ép cô quan hệ tình dục trong giai đoạn nhạy cảm của phụ nữ. Phan từng nghĩ đến việc ly hôn nhưng bố mẹ không đồng ý, sợ con trai cũng mất vợ theo.

Sáng 26/7/1997, Phan và Ngô ra đồng làm việc. Do không kịp đưa cây mạ, Phan bị chồng trách mắng. Đến giờ ăn trưa, Ngô lại mắng mỏ Phan vì chuyện lúc sáng, rồi hành hung cô khi hai người tranh cãi.

Tối đó, Ngô lại ép Phan quan hệ và đánh đập khi gặp sự chống cự. Phan nảy ý định giết chồng.

Khoảng 6-7h sáng 27/7, Ngô đi làm đồng như thường lệ. Khi chuẩn bị bữa trưa, Phan cho thuốc diệt chuột vào nồi cơm điện và vo cùng với gạo trước khi nấu cho chồng ăn. Cô nấu cháo và xào rau trong nồi khác.

Trở về nhà, Ngô ăn cơm vợ nấu, không lâu sau thấy bụng đau quằn quại, co giật, sùi bọt mép. Bố Ngô tưởng con bị say nắng nên gọi người đến giúp cạo gió. Khi được đưa đến trạm xá thôn, Ngô đã chảy máu từ tai, mũi. Y sĩ tại đây thấy bệnh tình nguy kịch nên thúc giục gia đình nhanh chóng chuyển lên bệnh viện huyện.

Ngô được tuyên bố tử vong tại bệnh viện. Lúc này, gia đình chưa nghi ngờ gì về cái chết, vẫn cho rằng anh ta làm việc nặng ngoài đồng dưới trời nắng gắt nên bị say nắng. Bố mẹ Ngô cùng Phan tổ chức tang lễ và chôn cất vào hôm sau.

Nhận được tin dữ, anh trai Ngô đang đi làm xa ở Thượng Hải lập tức trở về quê. Nghe kể lại tình hình, anh trai nghi ngờ Ngô bị trúng độc và trình báo cảnh sát huyện Dư Giang, thành phố Ưng Đàm.

Cảnh sát khai quật thi thể để khám nghiệm vào ngày 30/7. Kết quả cho thấy mô và chất chứa trong dạ dày của Ngô có thuốc diệt chuột tetramine. Nguyên nhân tử vong được xác định là trúng độc.

Điều tra những người tiếp xúc với đồ ăn thức uống của Ngô, cảnh sát xác định ba người có mặt tại hiện trường là Phan, bố và cháu nhỏ của Ngô. Phan trở thành đối tượng tình nghi do đã đổ bỏ tất cả đồ ăn thừa ngày hôm đó.

Phan bỏ trốn ngay khi cảnh sát lập hồ sơ điều tra. Do điều kiện kỹ thuật thời đó còn hạn chế, cảnh sát không thể truy dấu Phan.

Sa lưới sau 27 năm thay tên đổi họ

Đến 2024, Công an huyện Dư Giang phát động chiến dịch giải quyết các án mạng tồn đọng, vụ đầu độc của Ngô được xếp vào danh sách trọng điểm.

Dù đã 27 năm trôi qua, cảnh sát tìm được manh mối mới khi phát hiện gia đình Phan có bệnh di truyền về tuyến giáp. Tra xét những phụ nữ tuổi tác tương đương với Phan mắc bệnh tuyến giáp trên toàn thành phố Ưng Đàm, cảnh sát tìm được 18 người phù hợp. Sau khi đối chiếu, họ nhắm mục tiêu vào một phụ nữ họ Lư ở Quý Khê, có ngoại hình rất giống Phan.

Qua điều tra, Lư từ Dư Giang đến sống và làm việc tại Quý Khê từ năm 1998. Sau khi kết hôn, Lư chưa từng về nhà mẹ đẻ, cũng không thấy người nhà đến thăm.

Ngày 21/7/2024, cảnh sát xác nhận danh tính thực của Lư chính là Phan và bắt giữ tại nhà. Khi bị thẩm vấn, Phan thú nhận tội ác 27 năm trước.

Phan bị cảnh sát áp giải đến hiện trường vụ án 27 năm trước. Ảnh: CCTV

Phan bị cảnh sát áp giải đến hiện trường vụ án 27 năm trước. Ảnh: CCTV

Theo lời khai, sau khi trốn khỏi nhà Ngô, Phan bắt xe khách đến huyện Tư Khê, nương nhờ một người bạn của anh cả. Qua sự giới thiệu của người này, Phan đến tỉnh Giang Tô làm việc trong một tiệm bánh. Cô ta không dám dùng tên thật nên đã lấy tên mới.

Năm 1998, thấy Phan sống một thân một mình, người bạn nọ giới thiệu cho cô ta người đàn ông họ Lưu khoảng 30 tuổi ở Quý Khê. Dù cảm thấy Phan có nhiều điểm đáng ngờ, Lưu không quá để tâm. Thời điểm đó, việc quản lý hộ khẩu không nghiêm ngặt, thấy Phan không có hộ khẩu nên Lưu giúp cô ta đăng ký tại đồn cảnh sát dưới tên mới, sau đó kết hôn và sinh hai con trai.

"Cô ấy chưa bao giờ dám tranh cãi với bất kỳ ai trong thôn. Vài năm đầu, cô ấy hiếm khi lộ diện trước dân làng. Sau này, khi con trai lớn lên, cô ấy mới dần hòa nhập", Lưu kể.

Theo phán quyết được TAND Tối cao công bố trên web, tòa sơ thẩm nhận định Phan đã cố ý tước đoạt mạng sống của người khác một cách phi pháp bằng phương thức đầu độc do mâu thuẫn hôn nhân gia đình, dẫn đến một người tử vong. Hành vi của Phan cấu thành tội cố ý giết người.

Tòa tuyên phạt Phan tù chung thân, tước quyền chính trị suốt đời vì tội Cố ý giết người. Phan cũng phải bồi thường hơn 50.000 nhân dân tệ chi phí mai táng và các thiệt hại kinh tế khác cho gia đình Ngô trong vụ kiện dân sự liên quan.

Phan kháng cáo nhưng bị tòa phúc thẩm bác đơn.

Tuệ Anh (theo Hongxing News, China Court)


********

NS Thanh Hoa U80 bị đồn 'đập đi xây lại', kể điều ít biết về ông xã kém 6 tuổi

Tuấn Chiêu

Quyết định liều lĩnh ở tuổi 75, sống lạc quan dù bệnh tật

- Lần đầu diễn xuất trong "Thế hệ kỳ tích", bà tự đánh giá ra sao về hình ảnh NSND Thanh Hoa ở vai trò diễn viên?

Đến giờ tôi vẫn run, ngỡ ngàng! Từ nhỏ tôi thích đóng phim nhưng phải là vai công chúa, hình tượng lãng mạn, đẹp đẽ. Ai ngờ về già lại vào vai một bà lão chậm chạp, không được hóa trang, chải chuốt, trông cứ thế nào ấy. 

Bởi không chuyên, nhiều phân đoạn tôi thể hiện còn bản năng, hồn nhiên. Có lúc tôi tự hỏi sao bà Nga Tứ (vai diễn của NSND Thanh Hoa - PV) cứ mắng con cháu và yêu thương chúng giống hệt mình ở nhà thế.

Tôi mong khán giả xem phim không vì cái tên của Thanh Hoa mà hãy đến vì nội dung và thông điệp tích cực của ê-kíp. 

W-087 sv.jpg
NSND Thanh Hoa lần đầu đóng phim ở tuổi 75. 

- Gia đình phản ứng thế nào trước quyết định rẽ hướng đóng phim của bà?

Khi tôi kể ý định đóng phim, gia đình đều phản đối. Con gái nài nỉ, xin mẹ tuổi này đừng liều lĩnh, còn chồng tôi bảo đừng ham hố xốc nổi, cứ yên thân ca hát thôi. Duy nhất con trai là ủng hộ vì tin mẹ một khi nhận lời bất cứ việc gì đều đã cân nhắc kỹ lưỡng. 

Ngày quay đầu tiên, cả nhà không ăn uống gì mà ngồi đợi tôi về. Câu đầu tiên chồng tôi hỏi là: "Thế đạo diễn không hủy hợp đồng, lại cho đóng tiếp à?"

Với tôi, hát thì dễ chứ diễn xuất nhọc lắm. Nào là phải đội nắng đội mưa, vừa quát vừa khóc, ngồi bệt ra đất lại quay đi quay lại chục lần với công sức của bao nhiêu con người… Phim này có lẽ là duy nhất rồi, tôi không đóng thêm nữa đâu!

- Cả đời gắn với âm nhạc, giờ phút này hành trang mang theo của NSND Thanh Hoa là gì?

Với nghiệp hát, tôi không còn gì nuối tiếc. Gần 60 năm, tôi hát từ thời bình đến thời chiến, ngang dọc khắp Nam Bắc và cả lưu diễn trên thế giới. 

Trời thương nên cho sự nghiệp tôi suôn sẻ. Tôi cứ suy nghĩ hát thôi, không tham vọng nổi tiếng, cứ thế con đường rộng mở và được khán giả thương. 

Tâm thế với âm nhạc của tôi lúc này không còn sục sôi, đam mê như thời trẻ. Nhưng mỗi khi cất giọng, bao nhiêu cảm xúc lại ùa về. Nhiều show tôi chưa xuất hiện, khán giả đã vỗ tay ầm ầm. Chính điều đó tiếp thêm năng lượng để tôi đứng vững trên sân khấu. 

9 năm học thanh nhạc bài bản tại Trường Âm nhạc Việt Nam giúp tôi có nền tảng kỹ thuật vững chắc, không rơi cảnh chông chênh, hụt hơi khi xử lý tác phẩm dù tất nhiên giọng đã hao mòn theo thời gian. 

https://static-images.vnncdn.net/vps_images_publish/000001/000003/2025/12/12/batch-543443137-3714296042034574-6309531695548123221-n-756.jpg
https://static-images.vnncdn.net/vps_images_publish/000001/000003/2025/12/12/batch-490978896-3544916275639219-5136678377469126495-n-757.jpg
NSND Thanh Hoa miệt mài ca hát. 

- Tuổi tác ảnh hưởng đến bà ra sao?

Tôi mắc nhiều bệnh người già: Đau nhức khắp người, đục thủy tinh thể, huyết áp cao… Cách đây 8 năm, tôi gặp tai nạn té ngã trong chuyến lưu diễn ở Hungary, khiến xương tổn thương và dẫn đến vôi hóa đốt sống. Giờ mỗi ngày tôi phải uống thuốc duy trì, không còn cách nào khác nên phải thích nghi thôi. 

May mắn con người tôi sống lạc quan, ít khi nào nghĩ đến chuyện bệnh tật. Nếu cứ mãi canh cánh bản thân đau ra sao, mệt mỏi thế nào sẽ chẳng thể làm được việc gì cả. 

- Bà giữ sự tươi mới, năng lượng cho tâm hồn thế nào?

Tôi nghĩ đơn giản, tự nhủ đừng bao giờ lo lắng, trăn trở quá nhiều về bất cứ việc gì. Chuyện được mất, hơn thua là lẽ tất yếu ở đời, chính điều thiện tâm mới là thứ níu con người ta có được cuộc sống trọn vẹn. 

Cuộc đời tôi truân chuyên, nhiều người yêu và không hiếm người ghét. Có những nỗi oan khuất với người khác có thể sẽ vật vã đau khổ, riêng tôi xem nhẹ. 

Một phần tôi mau quên, không ưa để bụng. Chuyện muộn phiền, tiêu cực, tôi triệt tiêu nó nhanh chóng, không lưu lại trong đầu quá lâu.

Bị đồn "đập mặt xây lại", đã chuẩn bị cho ngày ra đi

batch_484617195_3505179032946277_2722893870509962744_n.jpg
NSND Thanh Hoa kể bà chịu không ít điều tiếng, tin đồn trong đời đi hát. 

- Đâu là tin đồn đáng sợ nhất với bà?

Họ đồn Thanh Hoa thẩm mỹ nát mặt, “đập đi xây lại”. Buồn cười là ngay chính người chê bai tôi còn chưa gặp gỡ lần nào, chỉ thấy qua màn hình điện thoại. 

Tôi vốn nhút nhát, sợ cãi cọ nên thường mặc kệ cho qua. Ai nói sai gì tôi không bao giờ đôi chối hay phân trần. 

Ban đầu, tôi giận, buồn bực lắm chứ. Một lần, con trai thấy mẹ nhiều tâm sự nên an ủi. Con bảo: “Khi nào người thân, chồng, con cháu không hiểu thì mẹ mới nên đau lòng, còn bà hàng xóm hay xã hội ngoài kia không hiểu là chuyện thường”. Con tôi khi ấy mới 16 tuổi, nay đã 40 tuổi. 

Từ đó tới nay, tôi sống y hệt như lời con bảo, bỏ ngoài tai điều không liên quan để nhẹ nhõm. 

Clip NSND Thanh Hoa chia sẻ về ông xã

- Trong giới hay bảo nhau NSND Thanh Hoa được chồng chiều chuộng như em bé, bà thấy mình may mắn trong hôn nhân?

Tôi sung sướng lắm vì tuổi này còn được chồng thương, kề cận chăm sóc từng bữa ăn, giấc ngủ. 8 năm nay tôi không phải vào bếp vì mọi thứ đã có ông xã lo. 

Mỗi sáng ngủ dậy, câu đầu tiên anh hỏi tôi là hôm nay thích ăn gì. Chồng tôi người Huế, là 1 nghệ sĩ xiếc giỏi, đạt nhiều thành tích nổi bật song chọn hy sinh vì gia đình. 

Anh hay bảo với tôi: “Công việc anh nếu nghỉ còn nhiều người khác thay thế, còn tiếng hát của em thì không, nên anh xin về sớm để chăm sóc em và các con”.

Nghe câu nói đó, tôi thực sự xúc động. Những chuyến công tác xa nhà, tôi nhớ nhất bữa cơm nhà do anh nấu bằng tất cả tình yêu thương. 

01 sv.jpg
NSND Thanh Hoa hạnh phúc bên chồng - nghệ sĩ xiếc Tôn Thất Lợi. 

- Tình yêu tuổi xế chiều được bà và chồng gìn giữ thế nào?

Mọi người hay bảo tôi làm nũng, nhõng nhẽo với chồng, thực ra không phải đâu. Tôi lớn hơn ông ấy 6 tuổi, lúc mới yêu chỉ xưng hô “cậu - tớ”. Sau khi sinh con trai, chúng tôi mới đổi cách gọi thành “anh - em” mà trầy trật mãi vì cứ ngượng mồm. 

Tình yêu của chúng tôi được xây đắp bằng những điều giản dị. Tuổi này đi qua bao bão giông cuộc đời, cần nhất là sự hòa thuận. 

Tôi và ông xã tin tưởng, không giấu giếm nhau bất cứ điều gì. Mỗi ngày ra ngoài, bất kể chuyện lớn bé tôi đều kể với anh. Tôi muốn bạn đời tin tưởng, tránh không vướng suy nghĩ tiêu cực trong đầu. 

Hôn nhân càng thật bao nhiêu lại càng bền vững bấy nhiêu. Chuyện giả dối, che giấu không kéo dài mãi, đến lúc lộ ra chỉ có 'toang' thôi. 

batch_518365715_3649732681824244_5521616267595902294_n.jpg
NSND Thanh Hoa xem nhẹ cái chết, đã nghĩ đến ngày ra đi. 

- Bà đã chuẩn bị cho chặng cuối cuộc đời, như 1 chuyến đi xa không trở lại?

Nhiều người già nói đến chết thì sợ, riêng tôi nghĩ khác. Chuyện sinh - lão - bệnh - tử là quy luật tất yếu ở đời, ai rồi cũng phải ra đi. 

Chuyện trăm tuổi già nếu nói không gợn là không đúng. Dẫu vậy, tôi biết không tới lượt mình quyết định nên cứ để nó trôi theo lẽ tự nhiên. 

Bố mẹ tôi trước đây vẫn mua sẵn mộ phần như 1 sự chuẩn bị trước để sau này trăm tuổi già được an nhiên. Tôi ảnh hưởng tư tưởng của họ nên nhìn nhận chuyện ra đi nhẹ nhàng. Miễn sao nhìn lại bạn đã sống và tận hiến, để con cháu, người ở lại nhớ trong tim là đủ. 

Ảnh, clip: HK, NVCC


***********
MauLon.Net - Ảnh sex jav idol Miharu Usa hàng múp 14
MauLon.Net - Ảnh sex jav idol Miharu Usa hàng múp 15
MauLon.Net - Ảnh sex jav idol Miharu Usa hàng múp 16
MauLon.Net - Ảnh sex jav idol Miharu Usa hàng múp 17
MauLon.Net - Ảnh sex jav idol Miharu Usa hàng múp 18
MauLon.Net - Ảnh sex jav idol Miharu Usa hàng múp 19
MauLon.Net - Ảnh sex jav idol Miharu Usa hàng múp 20
MauLon.Net - Ảnh sex jav idol Miharu Usa hàng múp 21
MauLon.Net - Ảnh sex jav idol Miharu Usa hàng múp 22
MauLon.Net - Ảnh sex jav idol Miharu Usa hàng múp 23
MauLon.Net - Ảnh sex jav idol Miharu Usa hàng múp 24

**********

BÀN RA TÁN VÀO

Đề bài :Tin Tức ngày 07 tháng 03 -2025:

tờ bao nay co phải anh em voi SBTN ?

Xem Thêm

Đề bài :Tin Tức ngày 18 - 02 -2025:

tơ bào này toàn dich tin tưc tui liberal AU CHAU khong à chỉ đung 1/2tụi AU CHAU cư sưvoi nươc MY kong băng và dân AU CHAU lười biêng , tôi đả đi choi AU CHAU mừoi ngày ròi thừ bay chăng cò cửa tiệm mở ...dân AU CHAU lười như hủi .

Xem Thêm

Đề bài :Chuyện “Phố Vải” - by Phạm Thành Nhân / Trần Văn Giang (ghi lại).

Đây là một bài viết thú vị nêu bật tầm quan trọng của việc bảo tồn bản sắc văn hóa thông qua ngôn ngữ. Sự thay đổi về thuật ngữ có thể mang tính tích cực nếu chúng vẫn giữ được mối liên hệ với truyền thống và lịch sử địa phương. Văn bản này cũng gợi lên những cảm xúc và suy nghĩ tương tự như những gì bạn trải qua khi mua bất động sản. Quá trình này cũng tràn đầy sự phấn khích và niềm vui. Điều này đặc biệt đúng đối với các dự án mới của Al Sharq Investment https://dubai-new-developments.com/al-sharq-investment, cung cấp các lựa chọn nhà ở hiện đại và tiện lợi để giúp bạn tìm được ngôi nhà lý tưởng.

Xem Thêm

Đề bài :"Tiếng Việt, yêu & ghét" - Lê Hữu ( Trần Văn Giang ghi lại )

'vô hình trung' là nghĩa gì vậy, sao cứ thích dùng, hình như có nghĩa là 'vô tình'

Xem Thêm

Đề bài :TIN CHIẾN SỰ MỚI NHẤT[ CẬP NHẬT NGÀY 20 -5 - 2022 ]

Suu cao,thue nang,nhu yeu pham tang gia.Kinh te eo seo...Vay ma dang Lua van lay tien cua dan tro giup linh tinh.Mo cua bien gioi.Ung ho toi ac truc tiep khi sua luat cho phep trom cuop o muc do <1.000 dollars thi vo toi....Neu vao thoi diem Trump,bon Lua da ho hoan nhu the nao ??? Nhung nguoi bau ban vi chut tu loi ,nghi gi ve dat nuoc ??? Phai chang day khong phai la dat nuoc minh ??? bat qua,lai tro ve que huong cu...Neu vay,ban la thang cho chet ! mien ban !

Xem Thêm

Đề bài :Tin Mới Nhất Về Chiến Sư Ucraina [ CẬP NHẬT NGÀY 14-5-2022 ]

Chung nao moi vet nho cua ho nha Dan da duoc tay xoa trang boc,thi Uk moi co hy vong...ngung chien.Cung vay,ngay nao ma cac cong ty ,co goc gac tu cac dang bac nu luu-anh hao cua khoi tu do va ong chief police va dang Lua thi moi giai xong phuong trinh tau cong !

Xem Thêm

Đề bài :Người Việt Nam Nghĩ Gì? -Từ Đức Minh ( Trần Văn Giang ghi lại )

Nhan dinh cua saigonpots ma bac Tran van Giang ghi lai.Doc xong nghe cay dang nao long.Du su that no ranh ranh.Nhung tuoi gia cung co mot hy vong cho du la mong manh va mo ao. hy vong con hon la that vong ?

Xem Thêm

Đề bài :Người Việt Nam Nghĩ Gì? -Từ Đức Minh ( Trần Văn Giang ghi lại )

Nhan dinh cua saigonpots ma bac Tran van Giang ghi lai.Doc xong nghe cay dang nao long.Du su that no ranh ranh.Nhung tuoi gia cung co mot hy vong cho du la mong manh va mo ao. hy vong con hon la that vong ?

Xem Thêm

Đề bài :Hình cũ - Hà Thượng Thủ

Ngắm lại hình xưa chịu mấy ông Những Linh, Tùng, Duẫn với Mười, Đồng Mặt mày ai lại đi hồ hởi Phấn khởi khi Tàu cướp Biển Đông Phải chăng “quý” mặt đã thành mông Con mắt nay đà có nhưng không Nên mới chổng khu vào hải đảo Gia tài gấm vóc của tổ tông?

Xem Thêm