Trang lá cải

Trang Lá Cải Ngày 17 Tháng 12 Năm 2025:

xxx

HCM - soLon
***********

Bi kịch con trai sát hại cha mẹ

Tú Oanh 

Con trai Rob Reiner bị bắt không lâu sau khi thi thể vợ chồng đạo diễn nổi tiếng được tìm thấy trong nhà riêng. Theo nguồn tin thân cận, nghi phạm "căm ghét" cha mình.

Con sát hại cha mẹ

Variety đưa tin Nick Reiner, con trai 32 tuổi của Rob và Michele Reiner, đang bị tạm giữ vì là nghi phạm sát hại vợ chồng đạo diễn nổi tiếng Hollywood vào chiều 14/12 (giờ địa phương).

Theo hồ sơ trực tuyến của Văn phòng Cảnh sát trưởng hạt Los Angeles, Nick Reiner bị bắt vào 21h15 cùng ngày. Thủ tục giam giữ được thực hiện vào 5h04 sáng 16/12.

Tại buổi họp báo sáng 16/12, Cảnh sát trưởng Sở Cảnh sát Los Angeles (LAPD) Jim McDonnell xác nhận Nick Reiner bị “bắt giữ vì tội giết người”. Ông nhận định: "Đây là vụ việc vô cùng bi thảm".

 - Ảnh 1.

Rob Reiner và vợ bị con trai thứ sát hại. Ảnh: WireImage

Trong thông cáo báo chí, LAPD cho biết các điều tra viên dự kiến chuyển hồ sơ vụ án sang Văn phòng Công tố viên để xem xét truy tố vào ngày 16

Tiền bảo lãnh ban đầu được ấn định ở mức 4 triệu USD, nhưng sau đó bị hủy bỏ. Hồ sơ nhà giam tiết lộ Nick Reiner đang bị giam giữ không được bảo lãnh tại Trại giam Twin Towers ở trung tâm thành phố Los Angeles, Mỹ.

Trước đó, Rob và Michele Reiner được phát hiện tử vong bên trong ngôi nhà của họ tại khu nhà giàu Brentwood (Los Angeles) vào khoảng 15h40 chiều 14/12, được cho là bị đâm đến chết.

People dẫn nguồn tin thân cận cho biết Nick Reiner có hành vi bất thường với khách mời tại bữa tiệc Giáng sinh của danh hài kiêm MC Conan O'Brien vào tối 13/12.

“Nick khiến mọi người hoảng sợ, hành động kỳ quặc, liên tục hỏi mọi người có phải là người nổi tiếng không”, người trong cuộc kể.

Trong khi đó, nguồn tin của TMZ tiết lộ biên kịch 32 tuổi trông lạc lõng khi mặc áo hoodie đến bữa tiệc sang trọng.

Một số người khác xác nhận Nick sau đó có cuộc cãi vã lớn tiếng với Rob Reiner, dẫn đến việc vợ chồng nam đạo diễn xấu số rời khỏi bữa tiệc sớm hơn dự định.

Đại diện của O'Brien và Rob chưa bình luận gì về những thông tin trên.

Người con bất hảo

Trước đó, Nick được biết đến là có mối quan hệ không mấy tốt đẹp với cha mẹ. Anh có tiền sử nghiện ma túy và bạo lực.

 - Ảnh 2.

Diện mạo của Nick Reiner vào tháng 9. Ảnh: BackGrid.

“Đây không phải là lần đầu con trai họ có hành vi bạo lực. Tôi biết về vụ việc khác xảy ra vài năm trước liên quan đến Nick, nhưng tôi không nói thêm gì nữa. Tôi không bao giờ nghĩ mọi chuyện lại đến mức này”, hàng xóm lâu năm với gia đình Reiner nói với tờ New York Post .

Trong lần xuất hiện trên podcast Dopey vào năm 2018, Nick kể lại quãng thời gian anh trở nên bạo lực khi bị “cách ly” trong nhà khách của cha mẹ trong lúc đang phê “meth” (ma túy tổng hợp methamphetamine).

“Tôi đánh phá tan tành nhà khách của mình. Cũng chẳng có gì để kể nhiều. Tôi bị kích thích quá mức bởi chất kích thích - tôi nghĩ là cocaine và thứ gì đó khác - và đã thức liền nhiều ngày. Tôi bắt đầu đập phá một số đồ đạc trong nhà khách, bắt đầu từ chiếc TV sau đó chuyển sang cái đèn. Mọi thứ trong nhà khách đều bị phá nát", Nick kể.

Theo Nick, lý do đằng sau cơn bộc phát bạo lực đó là anh tức giận vì cha mẹ nói rằng anh phải rời đi.

Tính cách bạo lực của Nick dường như được hình thành từ sớm. Alanna Zabel, huấn luyện viên yoga cũ của Rob và Michele, chia sẻ với Page Six từng chứng kiến Nick có hành vi “vị kỷ” (đặt bản thân làm trung tâm) và “la hét” được cho là kéo dài tới 20 phút vào đầu những năm 2000.

Bà mô tả Nick khi ấy là cậu bé nhỏ gặp vấn đề về hành vi, cố gắng tìm hiểu bản thân nhưng lại “luôn khiến mọi người xung quanh khó chịu”.

Nguồn tin khác của Page Six khẳng định Nick căm ghét cha mình và cả bản thân vì không tài năng, thành công hay được yêu mến như cha hoặc ông nội.

Trong sự nghiệp ấn tượng kéo dài 64 năm, Rob (78 tuổi) có 90 vai diễn, 55 tác phẩm trong vai trò biên kịch, 32 tác phẩm trong vai trò nhà sản xuất và 30 lần làm đạo diễn. Ông giành được nhiều giải thưởng cho khối lượng tác phẩm đồ sộ của mình, bao gồm giải Emmy danh giá.

Cha của Rob, Carl Reiner, cũng là diễn viên, nghệ sĩ hài, biên kịch, đạo diễn và tác giả, với sự nghiệp kéo dài bảy thập kỷ và được ghi dấu bằng vô số giải thưởng.

Trong khi đó, Nick phải vật lộn với chứng nghiện ma túy hơn nửa cuộc đời mình. Anh là đồng tác giả của bộ phim bán tự truyện Being Charlie , có nội dung về gần 20 lần cai nghiện, do Rob đạo diễn.

Trong cuộc phỏng vấn vào tháng 9, khi được nhà báo Anh Piers Morgan hỏi về bộ phim tâm đắc nhất, Rob Reiner chọn Stand By Me .

“Mỗi người đều có tác phẩm mình yêu thích. Đó là câu nói khá sáo rỗng, ‘Chúng ta yêu tất cả các con của mình, kể cả những đứa hư’. Tôi không dám nói đó là bộ phim hay nhất, điều đó để người khác quyết định, nhưng đó là tác phẩm có ý nghĩa nhất với tôi, bởi nó thực sự là sự nối dài của cá tính và cảm quan của tôi. Bộ phim có sự pha trộn giữa hài hước, u buồn và cảm xúc. Trong tất cả bộ phim tôi từng làm, đây là tác phẩm gần gũi với tôi nhất”, ông giải thích.

 - Ảnh 3.

Vợ chồng Reiner có 3 con chung, gồm con cả Jake (trước), con thứ Nick (sau cùng) và con gái Romy. Romy là người phát hiện thi thể cha mẹ và chỉ điểm nghi phạm. Ảnh: IG.


**********

Nhà văn Murakami nhận giải Thành tựu trọn đời

MỹNhà văn Haruki Murakami nhận giải Thành tựu trọn đời cho sự nghiệp vai trò dịch giả, tác giả và nhà phê bình.

Ngày 14/12, AP đưa tin ông được The Center for Fiction (tổ chức phi lợi nhuận chuyên tôn vinh và thúc đẩy nghệ thuật hư cấu của Mỹ) vinh danh. Giải thưởng ghi nhận toàn bộ sự nghiệp văn học xuất sắc và ảnh hưởng sâu rộng của ông đối với văn hóa toàn cầu.

Theo tổ chức, Murakami là một trong những nhà văn được đọc nhiều nhất trên thế giới, với các tác phẩm đã được dịch sang hàng chục ngôn ngữ và tiếp cận độc giả ở nhiều quốc gia, góp phần định hình cách nhìn nhận về văn chương và con người. Tổ chức từng trao giải này cho các tác giả đoạt Nobel như Toni MorrisonKazuo Ishiguro.

Murakami nhận giải Thành tựu trọn đời của The Center for Fiction. Ảnh: The Center for Fiction

Murakami nhận giải Thành tựu trọn đời. Ảnh: The Center for Fiction

Hai ngày sau, Hiệp hội Nhật Bản (Japan Society) đồng tổ chức một buổi nhạc jazz tại The Town Hall mang tên Murakami Mixtape và trao cho ông giải thưởng Cá nhân xuất sắc, nhờ những nỗ lực đưa văn hóa Mỹ và Nhật Bản xích lại gần nhau. Giải từng thuộc về Yoko Ono - vợ John Lennon và Caroline Kennedy - con gái Tổng thống John F. Kennedy.

Người hâm mộ Murakami biết đến ông qua những tiểu thuyết như Kafka bên bờ biểnBiên niên ký chim vặn dây cót, cũng như những chủ đề về bản sắc, cô lập và ký ức. Ngoài ra, họ cũng quan tâm đến những đam mê ngoài văn chương của ông như bia, bóng chày, chạy bộ và nhạc jazz.

Murakami Mixtape là đêm biểu diễn song ngữ kết hợp trình diễn âm nhạc, đọc tác phẩm, được dẫn dắt bằng lời phát biểu mở đầu và kết thúc của Murakami. Nghệ sĩ piano jazz Jason Moran, dịch giả Motoyuki Shibata và nhà văn Roland Nozomu Kelts chủ trì.

Nhà văn xuất hiện ngắn gọn ở phần cuối, đọc một đoạn bằng tiếng Nhật của Kafka bên bờ biển và nói rằng ông từng có thể trở thành nhạc sĩ thay vì nhà văn, nếu không vì việc phải tập luyện mỗi ngày. Ở phần mở đầu chương trình, Murakami cũng kể lại những ấn tượng về New York khi ông lần đầu đến đây vào năm 1991.

Kafka bên bờ biển - một trong những tác phẩm nổi tiếng nhất của Murakami. Ảnh: Nhã Nam

"Kafka bên bờ biển" - một trong những tác phẩm nổi tiếng nhất của Murakami. Ảnh: Nhã Nam

"Từng có thời gian, tôi hầu như không thấy văn học Nhật Bản đương đại trong các hiệu sách tại Mỹ. Là một nhà văn Nhật, điều đó khiến tôi không khỏi cảm nhận một cuộc khủng hoảng sâu sắc. Nhưng ngày hôm nay, tôi chứng kiến các cây bút trẻ của Nhật Bản tự tin bước ra thế giới, được ghi nhận và đón nhận một cách tự nhiên không chỉ trong văn chương mà còn ở âm nhạc, điện ảnh, anime và nhiều lĩnh vực sáng tạo. Những bước tiến là rất đáng kể", nhà văn nói.

Theo thông tin trên web riêng, tổ chức The Center for Fiction (Trung tâm sách hư cấu) được thành lập năm 1821 với tên gọi Thư viện Thương mại New York, 82 năm trước khi Thư viện Công cộng New York đi vào hoạt động. Tổ chức chuyên thúc đẩy phát triển văn học hư cấu qua các hoạt động như tọa đàm, tổ chức các workshop viết văn, nhóm đọc sách và các sự kiện văn học. Tổ chức có các giải thưởng Lifetime of Excellence in Fiction Award (Thành tựu trọn đời), vinh danh các tác giả có sự nghiệp xuất sắc và First Novel Prize (vinh danh những tiểu thuyết đầu tay có giá trị).

Haruki Murakami, 76 tuổi, là một trong những nhà văn Nhật Bản được yêu thích nhất thế giới. Văn chương Murakami nổi bật với việc khắc họa những con người cô độc giữa thế giới hiện đại, kết hợp giữa hiện thực và huyền ảo, âm nhạc và triết học. Ông có nhiều cuốn sách tiêu biểu như Phía Nam biên giới, phía Tây mặt trời (1992), Kafka bên bờ biển (2002), 1Q84 (2009). Sau khi nổi tiếng với Rừng Na Uy ở tuổi 38, sách của ông được miêu tả như "văn hóa đại chúng" vì tạo ra cơn sốt khắp Nhật Bản và thế giới.

Các tác phẩm của ông được dịch ra hơn 50 ngôn ngữ, bán hàng triệu bản toàn cầu. Ông nhận Jerusalem Prize - giải dành cho các tác giả viết về tự do, hòa bình, vấn đề xã hội năm 2007. Với sức viết bền bỉ, nhà văn được trao giải thưởng lớn của Tây Ban Nha Princess of Asturias ở hạng mục văn chương vào tháng 5/2023. Ông cũng là dịch giả, chuyển ngữ nhiều tác phẩm văn học quốc tế sang tiếng Nhật.

Thanh Thanh (theo AP)


***********

Hôn nhân đọa đày của vợ chồng lực sĩ


MỹTrong mối quan hệ đầy ghen tuông, ngoại tình và bạo lực thể xác, Sally McNeil bắn chết chồng vào Lễ Tình nhân năm 1995, khai là vì tự vệ.

Trong phim tài liệu Killer Sally ra mắt năm 2022, Sally kể bị bạo lực thể xác nhiều lần trong thời thơ ấu và tuổi thiếu niên đến mức "đã quen với điều đó".

Sau khi nghỉ học vì không có tiền, Sally gia nhập Thủy quân lục chiến và bắt đầu tập thể hình, cố gắng tăng cơ bắp để trở nên mạnh mẽ hơn, có thể tự bảo vệ mình. Đầu năm 1987, cô giành vị trí thứ tư trong cuộc thi thể hình nghiệp dư đầu tiên.

Tháng 6/1987, một người bạn giới thiệu Sally với Ray McNeil, cũng là lính thủy đánh bộ và vận động viên thể hình. Khi đó Sally 27 tuổi, đã ly hôn và có hai con.

Sally mô tả mối quan hệ với Ray là "tình yêu sét đánh", ca ngợi anh ta "đẹp như tượng David". Ở bên cạnh Ray, cô cảm thấy "đặc biệt". Họ hẹn hò khoảng hai tháng rồi kết hôn.

Cặp đôi cùng gặt hái thành công trên đấu trường thể hình, trở thành cặp vợ chồng đầu tiên giành chiến thắng tại Giải vô địch thể hình Lực lượng vũ trang năm 1990.

Sally và Ray McNeil. Ảnh: Netflix

Sally và Ray McNeil. Ảnh: Netflix

Mặt tối hôn nhân

Ray rời khỏi Thủy quân lục chiến năm 1991 với ước mơ trở thành vận động viên thể hình chuyên nghiệp. Sally vẫn ở lại đơn vị, làm đầu bếp để kiếm tiền lo cho gia đình. Cô kiếm thêm thu nhập bằng cách đóng vai chính trong các video đấu vật với đàn ông dưới nghệ danh "Killer Sally", nhận được 300 USD một giờ. Theo Sally, chồng thuyết phục cô từ bỏ ước mơ để có thể chu cấp cho anh ta vì cô "kém cỏi hơn".

Tuy nhiên, Sally kể rằng cuộc hôn nhân trở nên bạo lực chỉ sau ba ngày chung sống, cáo buộc Ray đánh đập cô "không thương tiếc". Theo Sally, bạo lực leo thang khi Ray đấm vào mặt cô, ném ra khỏi bồn tắm, bóp cổ và đánh liên tục. Những cuộc bạo hành xảy ra thường xuyên nhưng lần nào cũng chỉ kết thúc bằng lời xin lỗi của Ray.

"Nhìn lại, tôi nhận ra mình là trường hợp điển hình của Hội chứng phụ nữ bị bạo hành (BWS). Tôi đã phủ nhận việc bị Ray ngược đãi. Lòng tự trọng của tôi rất thấp. Tôi không nghĩ mình có thể thu hút được một người đàn ông nào khác giống như Ray. Tôi cảm thấy may mắn khi có anh ta", Sally nói với Rx Muscle.

Theo hồ sơ tòa án, Ray và Sally đều sử dụng thuốc steroid để tăng cơ bắp. Trong mối quan hệ này, không chỉ có Ray bạo lực mà chính Sally cũng từng bị bắt nhiều lần vì cáo buộc hành hung. Cô được mô tả là người dễ nổi nóng và bạo lực, sẵn sàng ra tay với bất cứ ai bị coi là mối đe dọa, bao gồm việc đánh đập một phụ nữ tại cuộc thi thể hình mà cô nghi ngờ đang ngoại tình với Ray.

Hai phát súng định mệnh

Cuộc hôn nhân độc hại đã leo thang đến mức chết người vào tối 14/2/1995. Theo tài liệu tòa án, Ray nói với vợ rằng sẽ ra ngoài mua gà về ăn tối, nhưng không trở về trong nhiều giờ liền. Sally nghi ngờ Ray đi gặp người phụ nữ khác, cãi vã nổ ra giữa hai vợ chồng.

Sally kể với cảnh sát rằng bị Ray tát, đẩy ngã xuống sàn và bóp cổ. Cô vùng vẫy thoát ra, chạy vào phòng ngủ và lấy khẩu súng hoa cải của mình ra khỏi hộp đựng trong tủ quần áo.

Sally bắn Ray hai phát vào mặt và bụng. Sau đó, cô gọi 911 và nói với điều phối viên: "Tôi vừa bắn chồng vì anh ta đánh tôi".

Theo hồ sơ tòa án, có thể nghe thấy tiếng Ray rên rỉ "Không" trong đoạn ghi âm cuộc gọi, anh ta hỏi: "Tại sao cô lại bắn tôi?". Sally đáp: "Tôi đã nói là sẽ không chịu đựng anh nữa".

Ray được đưa đến bệnh viện cấp cứu, nhưng đã qua đời vì vết thương vào tối cùng ngày.

Sally bị buộc tội giết người cấp độ hai chỉ vài giờ sau cái chết của Ray.

Thời điểm bị bắt, Sally có kết quả xét nghiệm dương tính với chất steroid Deca-Durabolin, và kết quả khám nghiệm tử thi cho thấy Ray có năm loại steroid khác nhau trong máu.

Tại đồn cảnh sát, Sally nói với hai sĩ quan thẩm vấn: "Tôi muốn ra khỏi nhà, nhưng anh ta không cho. Vì vậy, tôi chạy trở lại phòng ngủ và lấy súng". Khi cảnh sát thông báo Ray đã chết vì vết thương, Sally gục xuống bàn nức nở: "Tôi không muốn chuyện thành ra thế này. Tôi chỉ muốn anh ta ngừng đánh tôi thôi".

Tranh cãi giết người hay tự vệ

Tại phiên tòa năm 1996, các công tố viên lập luận rằng vụ nổ súng là hành vi giết người.

Bằng chứng pháp y cho thấy sau khi bắn phát súng đầu tiên khiến Ray ngã ngửa trong phòng khách, Sally đã vào phòng ngủ, nạp đạn và quay lại bắn phát thứ hai thẳng vào mặt chồng.

Bên công tố dựng lên một kịch bản trong đó Sally hành động có chủ ý, xuất phát từ sự ghen tuông, vào thời điểm Ray đang qua lại với người phụ nữ khác. Họ tập trung vào sự nghiệp thể hình của Sally, mô tả cô là người gây hấn, kẻ bắt nạt.

Công tố viên đưa ra bằng chứng cho thấy Sally đã đánh Ray và từng ném máy quay video ra khỏi cửa sổ tầng hai khi chồng đang đi bên dưới. Sally cũng có nhiều vụ ẩu đả bạo lực với người khác, bao gồm tình nhân của chồng, nhân viên bảo vệ tại quán bar và cả cảnh sát.

Sally McNeil bị đặt biệt danh công chúa cơ bắp, cô dâu lực lưỡng. Ảnh: Netflix

Sally McNeil bị đặt biệt danh "công chúa cơ bắp", "cô dâu lực lưỡng". Ảnh: Netflix

Tuy nhiên, nhóm luật sư bào chữa của Sally khẳng định cô giết chồng vì sợ hãi cho tính mạng của mình, không phải cơn thịnh nộ vì ghen tuông. Sally kể lại nhiều năm bị chồng bạo hành về tinh thần và thể chất, cáo buộc Ray đã làm cô bị thương nhiều lần trong suốt cuộc hôn nhân.

"Vào đêm cuối cùng đó, tôi cảm thấy như sẽ không thể sống sót qua cú bóp cổ đó hay không thể sống sót qua đêm đó", Sally kể về cuộc đối đầu định mệnh.

Hai con (9 tuổi và 11 tuổi) của Sally cho biết từng chứng kiến Ray bạo hành mẹ, thậm chí những đứa trẻ cũng bị cha dượng ngược đãi.

Một chuyên gia của bên bào chữa làm chứng rằng Sally "chắc chắn đủ điều kiện để được coi là một phụ nữ bị bạo hành" và mắc Hội chứng phụ nữ bị bạo hành (BWS). Chuyên gia này nói với bồi thẩm đoàn rằng Hội chứng BWS của Sally đã khiến cô bắn Ray do thực sự cảm nhận được mình đang gặp nguy hiểm cận kề.

"Mọi người không hiểu tại sao một người có thể ở lại với người đối xử tệ bạc với mình như vậy. Nhưng nạn nhân mắc Hội chứng phụ nữ bị bạo hành phải chịu đựng chấn thương tâm lý, lo âu và trầm cảm, lòng tự trọng thấp. Họ cũng hình thành một sự gắn bó bất thường với kẻ bạo hành", tiến sĩ Don Dutton, chuyên gia về bạo lực gia đình, cho biết.

Dù chuyên gia của bên công tố đồng ý rằng Sally bị bạo hành, nhưng lập luận Sally "không phải là trường hợp điển hình mắc Hội chứng phụ nữ bị bạo hành" vì tính cách quyết đoán và hung hăng.

Nạn nhân không hoàn hảo

Ngày 19/3/1996, bồi thẩm đoàn không chấp nhận lời bào chữa, tuyên Sally phạm tội giết người cấp độ hai. Tháng sau, cô bị kết án tù chung thân với thời hạn tối thiểu để được ân xá là 19 năm.

Năm 2003, tòa phúc thẩm đứng về phía Sally và lật ngược bản án. Bang California đưa vụ việc lên Tòa án Tối cao, và tòa này đã đảo ngược phán quyết của tòa phúc thẩm. Năm 2005, tòa phúc thẩm khôi phục bản án của Sally dựa trên phán quyết của tòa cấp cao hơn.

Sally được thả tự do có điều kiện vào ngày 29/5/2020. Sau khi ra tù, cô sống tại trung tâm hỗ trợ dành cho cựu chiến binh, làm việc ở kho hàng và tái hôn.

Năm 2022, nữ đạo diễn Nanette Burstein làm phim tài liệu Killer Sally xoay quanh vụ án. Đạo diễn cho biết việc Sally không phải là "nạn nhân hoàn hảo" khiến câu chuyện trở nên phức tạp.

"Chúng ta mong muốn tìm được những nạn nhân hoàn hảo, và khi họ không hoàn hảo, chúng ta tức giận; nhưng không ai là hoàn hảo cả, đặc biệt trong các trường hợp bạo lực gia đình", bà Burstein nói trong một cuộc phỏng vấn năm 2022.

Burstein cũng tin rằng hình tượng "Killer Sally" trên sàn đấu và quá khứ bạo lực của Sally có thể đã ảnh hưởng đến cách bồi thẩm đoàn nhìn nhận nữ lực sĩ này. "Điều này đã gây tổn hại cho cô ấy cả trên truyền thông lẫn trong phiên tòa xét xử, dù đó chỉ là một nghệ danh ngớ ngẩn và không liên quan gì đến khuynh hướng bạo lực của cô ấy", đạo diễn nói.

Trên truyền thông, Sally bị đặt những biệt danh như "công chúa cơ bắp", "cô dâu lực lưỡng". Thân hình vạm vỡ của Sally thu hút rất nhiều sự chú ý trong suốt phiên tòa đến nỗi luật sư bào chữa khuyên cô nên ngừng nâng tạ và bỏ miếng độn vai khỏi quần áo để trông nhỏ nhắn hơn.

"Tôi không đáng phải nhận bản án đó, nhưng tôi không còn quan tâm nữa. Tôi đã tự do", Sally chia sẻ suy nghĩ về bản án trong Killer Sally.

Tuệ Anh (theo Oxygen, Independent, AETV)


************

Triệu phú Mỹ có 75 triệu USD vẫn không ăn ngoài, 12 năm đi xe cũ

Sở hữu khối tài sản lớn, Suze Orman chọn lối sống tiết chế và kỷ luật, tin rằng tôn trọng đồng tiền - từ những khoản chi nhỏ nhất - mới là nền tảng của sự an tâm và tự do tài chính.

Suze Orman là chuyên gia tài chính cá nhân nổi tiếng tại Mỹ, được biết đến rộng rãi qua chương trình The Suze Orman Show. Tính đến cuối năm 2025, khối tài sản của Suze Orman ước tính ổn định ở mức khoảng 75 triệu USD. Con số này đến từ vai trò cố vấn tài chính, tác giả sách, nhân vật truyền hình cùng công việc dẫn podcast.

Phong cách của Orman thẳng thắn, thực tế, tập trung vào việc giúp người bình thường xây dựng nền tảng tài chính vững chắc thay vì làm giàu nhanh. Chính vì vậy, dù sở hữu khối tài sản lớn, Orman vẫn nổi tiếng với triết lý sống tiết chế và kỷ luật, coi việc tôn trọng đồng tiền là cốt lõi của sự tự do tài chính.

Nữ triệu phú mảng tài chính, hiện 74 tuổi, từng nói: "Tôi có cần phải sống tằn tiện không? Thật ra là không. Nhưng tôi yêu cách sống đó, bởi khi bạn biết tôn trọng đồng tiền - dù bạn có bao nhiêu tiền đi nữa - thì tiền bạc cũng sẽ 'quay lại' tôn trọng bạn".

Dù hoàn toàn đủ khả năng mua gần như bất cứ thứ gì, dưới đây là 5 thói quen chi tiêu tiết kiệm mà Orman vẫn luôn duy trì:

Triệu phú Mỹ sở hữu 75 triệu USD vẫn không ăn ngoài, 12 năm đi xe cũ

Triệu phú, cố vấn tài chính Suze Orman. Ảnh: The Street

Nói không với việc ăn ngoài

Dù sở hữu khối tài sản lớn, Suze Orman vẫn áp dụng nguyên tắc rất chặt chẽ khi nói đến chi tiêu cho nhà hàng. "Tôi thực sự không thích bỏ tiền ra để đi ăn ngoài. Tôi không thích, hoàn toàn không thích. Nó tốn rất nhiều tiền", Orman chia sẻ.

Orman thừa nhận đôi lúc việc ăn ngoài là khó tránh vì có thể bà không ở nhà hoặc đang ở khách sạn, nhưng nhìn chung, bà vẫn kiên định với quan điểm hạn chế tối đa việc ăn uống tại nhà hàng trong sinh hoạt thường ngày.

Sở hữu xe hơi lâu dài

Trái với thói quen đổi xe sau vài năm của nhiều người, Orman tin tưởng vào việc tận dụng tối đa giá trị từ chiếc xe. "Hiện tại, tôi đã đi chiếc xe của mình được 12 năm và tôi không có kế hoạch bán nó trong nhiều năm tới", bà nói.

Theo Orman, nhiều người đổi xe đơn giản chỉ để gây ấn tượng với những người "thậm chí còn không quen biết hay yêu mến". Và tệ hơn, họ thậm chí mua nó dù phải đi vay mượn.

Tủ đồ và phụ kiện tối giản

Cách Suze Orman lựa chọn phụ kiện cá nhân thể hiện sự nhất quán đáng ngạc nhiên. "Nếu bạn nhìn vào trang sức tôi đeo, đó vẫn là chiếc vòng cổ tôi đã sử dụng từ năm 1994", bà chia sẻ, cho biết thêm khuyên tai và nhẫn của mình gần như không thay đổi suốt nhiều thập kỷ.

Bất ngờ hơn, Orman nói: "Tôi chỉ có một chiếc túi xách. Chỉ một chiếc duy nhất, và nó có từ năm 1993".

Tiết kiệm tiền hưu trí

Một trong những thói quen quan trọng nhất của Suze Orman là bắt đầu tiết kiệm cho tuổi về hưu càng sớm càng tốt. Theo bà, bạn khởi động càng sớm, tiền càng có nhiều thời gian sinh sôi, gần như trở thành "khoản lợi nhuận miễn phí" tích lũy theo năm tháng.

Orman khuyên nên biến việc tiết kiệm hưu trí thành một thói quen cố định, coi đó như một khoản chi bắt buộc hằng tháng, không thể thương lượng. Bà từng viết: "Một người bắt đầu tiết kiệm 15% thu nhập từ năm 25 tuổi và kiên trì duy trì thói quen này sẽ có nền tảng tài chính vững vàng nhiều thập kỷ sau đó".

Lập chiến lược tiết kiệm khẩn cấp

Khi nói về quỹ dự phòng, Suze Orman đưa ra một con số đáng báo động: "Sự thật là 75% người dân Mỹ thậm chí không có nổi 400 USD để xoay xở khi gặp tình huống khẩn cấp".

Theo Orman, giải pháp không quá phức tạp: mỗi người nên mở một tài khoản tiết kiệm riêng cho trường hợp khẩn cấp và cố gắng gửi vào ít nhất 100 USD mỗi tháng. "Chỉ sau một năm, bạn đã có 1.200 USD, chưa kể tiền lãi. Quan trọng hơn, bạn có được sự an tâm", bà nhấn mạnh.

Hướng Dương (Theo Go Banking Rates)


***********

Ung Chính mất, Càn Long hỏi Hoàng thái hậu có muốn hợp táng cùng tiên đế: 3 từ đáp làm triều đình sững sờ

Nguyệt Phạm

Càn Long lên ngôi, câu hỏi "hợp táng" tưởng như không cần hỏi

Tháng 8 năm 1735, hoàng đế Ung Chính đột ngột qua đời tại Viên Minh Viên, hưởng thọ 58 tuổi. Khi ấy, Hoằng Lịch mới 24 tuổi kế vị, đổi niên hiệu thành Càn Long. Theo chế độ tang táng nhà Thanh, Ung Chính được an táng tại Thái Lăng (Tây Thanh Lăng), hợp táng cùng nguyên phối Hiếu Kính Hiến hoàng hậu và Đôn Túc hoàng quý phi là người được ông sủng ái nhất khi sinh thời.

Xét theo lễ nghi, sinh mẫu của tân hoàng đế là Nữu Hỗ Lộc thị hoàn toàn có tư cách được hợp táng. Vì thế, Càn Long kính cẩn hỏi mẹ: "Sau này trăm năm, mẫu hậu có muốn hợp táng cùng phụ hoàng không?"

Không ai ngờ, câu trả lời lại chỉ gói gọn trong ba chữ: "Không cần nữa."

Ung Chính mất, Càn Long hỏi Hoàng thái hậu có muốn hợp táng cùng tiên đế: 3 từ đáp làm triều đình sững sờ - Ảnh 1.

Càn Long kính cẩn hỏi Nữu Hỗ Lộc thị có muốn hợp táng cùng phụ hoàng. (Ảnh: Sohu)

Nữu Hỗ Lộc thị – "Chân Hoàn ngoài đời thực" và con đường lặng lẽ bước lên đỉnh quyền lực

Nữu Hỗ Lộc thị chính là nguyên mẫu lịch sử của nhân vật Chân Hoàn ngoài đời thực, nhưng cuộc đời thật của bà lại khác xa hình ảnh kịch tính trên màn ảnh. Không phải đại mỹ nhân, cũng không xuất thân từ thế gia hiển hách, bà bước vào phủ Tứ A Ca Dận Chân năm 13 tuổi với thân phận cách cách là địa vị thấp kém trong hậu viện hoàng tử.

Suốt bảy năm, bà gần như vô hình trong phủ. Bước ngoặt chỉ đến khi Dận Chân lâm trọng bệnh, mọi người đều tránh né, chỉ có Nữu Hỗ Lộc thị ngày đêm chăm sóc không rời. Sự tận tụy ấy khiến Dận Chân lần đầu chú ý đến người thị thiếp âm thầm này.

Sau đó, bà sinh ra Hoằng Lịch và cũng là người sau này trở thành Càn Long. Nhờ đứa con xuất chúng được Khang Hy đặc biệt yêu quý, số phận của Nữu Hỗ Lộc thị bắt đầu đổi chiều theo con đường vinh hiển nhờ quý tử.

Ung Chính mất, Càn Long hỏi Hoàng thái hậu có muốn hợp táng cùng tiên đế: 3 từ đáp làm triều đình sững sờ - Ảnh 2.

Nữu Hỗ Lộc thị chính là nguyên mẫu lịch sử của nhân vật Chân Hoàn ngoài đời thực. (Ảnh: Sohu)

Được phong phi, quý phi, nhiếp lý hậu cung nhưng chưa từng được yêu như một người vợ

Sau khi Ung Chính lên ngôi, Nữu Hỗ Lộc thị lần lượt được phong Hy phi, Hy quý phi. Năm Ung Chính thứ 9, khi hoàng hậu qua đời, bà được giao quyền quản lý hậu cung, địa vị đã ở đỉnh cao nữ nhân thiên hạ.

Thế nhưng, điều mà nhiều sử gia chỉ ra là sự thăng tiến của bà mang tính lễ chế nhiều hơn là tình cảm. Ung Chính sủng ái Đôn Túc hoàng quý phi, tôn trọng Hiếu Kính hoàng hậu, còn với Nữu Hỗ Lộc thị, ông dành cho bà nhiều nghĩa vụ hơn là ái tình.

Chính vì vậy, dù khi còn sống ở địa vị thấp, khi chết có thể được hợp táng, nhưng với bà, điều đó không mang ý nghĩa viên mãn.

Ung Chính mất, Càn Long hỏi Hoàng thái hậu có muốn hợp táng cùng tiên đế: 3 từ đáp làm triều đình sững sờ - Ảnh 3.

Sau khi Ung Chính lên ngôi, Nữu Hỗ Lộc thị lần lượt được phong Hy phi, Hy quý phi. (Ảnh: Sohu)

Vì sao Hoàng thái hậu từ chối vinh dự tối cao của hậu cung?

Theo Sohu và Sina, bề ngoài, Nữu Hỗ Lộc thị viện dẫn lý do không muốn kinh động tới địa cung, lại có tiền lệ hoàng hậu không hợp táng trong lịch sử nhà Thanh. Nhưng phía sau là những nguyên nhân sâu xa hơn.

Thứ nhất, bà hiểu rõ mình chưa từng là người được Ung Chính yêu thương thật sự.

Thứ hai, Thái Lăng đã có hoàng hậu và sủng phi, nếu nhập táng, bà vẫn chỉ là "người đứng sau".

Thứ ba, khi đã trở thành Hoàng thái hậu, bà không còn muốn tồn tại dưới thân phận phi tần của Ung Chính, mà là sinh mẫu của thiên tử.

Thứ tư, bà đủ quyền lực để tự quyết nơi an nghỉ vốn là điều hiếm có với phụ nữ phong kiến.

Nói cách khác, đây không phải là sự từ chối vì không đủ tư cách, mà là tuyên bố cuối cùng về quyền lựa chọn của một người phụ nữ từng chịu đựng cả đời trong im lặng.

Ung Chính mất, Càn Long hỏi Hoàng thái hậu có muốn hợp táng cùng tiên đế: 3 từ đáp làm triều đình sững sờ - Ảnh 4.

Càn Long sau phút ngạc nhiên đã hoàn toàn tôn trọng quyết định của mẹ. (Ảnh: Sohu)

"Sinh thời ngài không yêu ta, chết rồi ta cũng không cần ở cạnh"

Càn Long sau phút ngạc nhiên đã hoàn toàn tôn trọng quyết định của mẹ. Ông cho xây riêng Thái Đông Lăng ở phía đông Thái Lăng để an táng Nữu Hỗ Lộc thị sau này.

Năm Càn Long thứ 42, bà qua đời an nhiên ở tuổi 86 và trở thành Hoàng thái hậu sống thọ và "có phúc" bậc nhất triều Thanh. Càn Long truy phong bà là Hiếu Thánh Hiến hoàng hậu, làm lễ an táng long trọng đúng theo di nguyện.

Lịch sử thường tôn vinh những người được chôn cạnh hoàng đế. Nhưng với "Chân Hoàn ngoài đời thực", sự tôn quý lớn nhất không nằm ở lăng mộ chung, mà ở quyền được nói "không" vốn một chữ "không" khiến cả hậu cung phải lặng im.

Theo Sohu, Sina, 163


**********
MauLon.Net - Ảnh sex TheBlackAlley - nước lồn đun sôi 8
MauLon.Net - Ảnh sex TheBlackAlley - nước lồn đun sôi 9
MauLon.Net - Ảnh sex TheBlackAlley - nước lồn đun sôi 10
MauLon.Net - Ảnh sex TheBlackAlley - nước lồn đun sôi 11
MauLon.Net - Ảnh sex TheBlackAlley - nước lồn đun sôi 12
MauLon.Net - Ảnh sex TheBlackAlley - nước lồn đun sôi 13
MauLon.Net - Ảnh sex TheBlackAlley - nước lồn đun sôi 14
MauLon.Net - Ảnh sex TheBlackAlley - nước lồn đun sôi 15
MauLon.Net - Ảnh sex TheBlackAlley - nước lồn đun sôi 16

***************

Bàn ra tán vào (0)

Comment




  • Input symbols

Trang Lá Cải Ngày 17 Tháng 12 Năm 2025:

xxx

HCM - soLon
***********

Bi kịch con trai sát hại cha mẹ

Tú Oanh 

Con trai Rob Reiner bị bắt không lâu sau khi thi thể vợ chồng đạo diễn nổi tiếng được tìm thấy trong nhà riêng. Theo nguồn tin thân cận, nghi phạm "căm ghét" cha mình.

Con sát hại cha mẹ

Variety đưa tin Nick Reiner, con trai 32 tuổi của Rob và Michele Reiner, đang bị tạm giữ vì là nghi phạm sát hại vợ chồng đạo diễn nổi tiếng Hollywood vào chiều 14/12 (giờ địa phương).

Theo hồ sơ trực tuyến của Văn phòng Cảnh sát trưởng hạt Los Angeles, Nick Reiner bị bắt vào 21h15 cùng ngày. Thủ tục giam giữ được thực hiện vào 5h04 sáng 16/12.

Tại buổi họp báo sáng 16/12, Cảnh sát trưởng Sở Cảnh sát Los Angeles (LAPD) Jim McDonnell xác nhận Nick Reiner bị “bắt giữ vì tội giết người”. Ông nhận định: "Đây là vụ việc vô cùng bi thảm".

 - Ảnh 1.

Rob Reiner và vợ bị con trai thứ sát hại. Ảnh: WireImage

Trong thông cáo báo chí, LAPD cho biết các điều tra viên dự kiến chuyển hồ sơ vụ án sang Văn phòng Công tố viên để xem xét truy tố vào ngày 16

Tiền bảo lãnh ban đầu được ấn định ở mức 4 triệu USD, nhưng sau đó bị hủy bỏ. Hồ sơ nhà giam tiết lộ Nick Reiner đang bị giam giữ không được bảo lãnh tại Trại giam Twin Towers ở trung tâm thành phố Los Angeles, Mỹ.

Trước đó, Rob và Michele Reiner được phát hiện tử vong bên trong ngôi nhà của họ tại khu nhà giàu Brentwood (Los Angeles) vào khoảng 15h40 chiều 14/12, được cho là bị đâm đến chết.

People dẫn nguồn tin thân cận cho biết Nick Reiner có hành vi bất thường với khách mời tại bữa tiệc Giáng sinh của danh hài kiêm MC Conan O'Brien vào tối 13/12.

“Nick khiến mọi người hoảng sợ, hành động kỳ quặc, liên tục hỏi mọi người có phải là người nổi tiếng không”, người trong cuộc kể.

Trong khi đó, nguồn tin của TMZ tiết lộ biên kịch 32 tuổi trông lạc lõng khi mặc áo hoodie đến bữa tiệc sang trọng.

Một số người khác xác nhận Nick sau đó có cuộc cãi vã lớn tiếng với Rob Reiner, dẫn đến việc vợ chồng nam đạo diễn xấu số rời khỏi bữa tiệc sớm hơn dự định.

Đại diện của O'Brien và Rob chưa bình luận gì về những thông tin trên.

Người con bất hảo

Trước đó, Nick được biết đến là có mối quan hệ không mấy tốt đẹp với cha mẹ. Anh có tiền sử nghiện ma túy và bạo lực.

 - Ảnh 2.

Diện mạo của Nick Reiner vào tháng 9. Ảnh: BackGrid.

“Đây không phải là lần đầu con trai họ có hành vi bạo lực. Tôi biết về vụ việc khác xảy ra vài năm trước liên quan đến Nick, nhưng tôi không nói thêm gì nữa. Tôi không bao giờ nghĩ mọi chuyện lại đến mức này”, hàng xóm lâu năm với gia đình Reiner nói với tờ New York Post .

Trong lần xuất hiện trên podcast Dopey vào năm 2018, Nick kể lại quãng thời gian anh trở nên bạo lực khi bị “cách ly” trong nhà khách của cha mẹ trong lúc đang phê “meth” (ma túy tổng hợp methamphetamine).

“Tôi đánh phá tan tành nhà khách của mình. Cũng chẳng có gì để kể nhiều. Tôi bị kích thích quá mức bởi chất kích thích - tôi nghĩ là cocaine và thứ gì đó khác - và đã thức liền nhiều ngày. Tôi bắt đầu đập phá một số đồ đạc trong nhà khách, bắt đầu từ chiếc TV sau đó chuyển sang cái đèn. Mọi thứ trong nhà khách đều bị phá nát", Nick kể.

Theo Nick, lý do đằng sau cơn bộc phát bạo lực đó là anh tức giận vì cha mẹ nói rằng anh phải rời đi.

Tính cách bạo lực của Nick dường như được hình thành từ sớm. Alanna Zabel, huấn luyện viên yoga cũ của Rob và Michele, chia sẻ với Page Six từng chứng kiến Nick có hành vi “vị kỷ” (đặt bản thân làm trung tâm) và “la hét” được cho là kéo dài tới 20 phút vào đầu những năm 2000.

Bà mô tả Nick khi ấy là cậu bé nhỏ gặp vấn đề về hành vi, cố gắng tìm hiểu bản thân nhưng lại “luôn khiến mọi người xung quanh khó chịu”.

Nguồn tin khác của Page Six khẳng định Nick căm ghét cha mình và cả bản thân vì không tài năng, thành công hay được yêu mến như cha hoặc ông nội.

Trong sự nghiệp ấn tượng kéo dài 64 năm, Rob (78 tuổi) có 90 vai diễn, 55 tác phẩm trong vai trò biên kịch, 32 tác phẩm trong vai trò nhà sản xuất và 30 lần làm đạo diễn. Ông giành được nhiều giải thưởng cho khối lượng tác phẩm đồ sộ của mình, bao gồm giải Emmy danh giá.

Cha của Rob, Carl Reiner, cũng là diễn viên, nghệ sĩ hài, biên kịch, đạo diễn và tác giả, với sự nghiệp kéo dài bảy thập kỷ và được ghi dấu bằng vô số giải thưởng.

Trong khi đó, Nick phải vật lộn với chứng nghiện ma túy hơn nửa cuộc đời mình. Anh là đồng tác giả của bộ phim bán tự truyện Being Charlie , có nội dung về gần 20 lần cai nghiện, do Rob đạo diễn.

Trong cuộc phỏng vấn vào tháng 9, khi được nhà báo Anh Piers Morgan hỏi về bộ phim tâm đắc nhất, Rob Reiner chọn Stand By Me .

“Mỗi người đều có tác phẩm mình yêu thích. Đó là câu nói khá sáo rỗng, ‘Chúng ta yêu tất cả các con của mình, kể cả những đứa hư’. Tôi không dám nói đó là bộ phim hay nhất, điều đó để người khác quyết định, nhưng đó là tác phẩm có ý nghĩa nhất với tôi, bởi nó thực sự là sự nối dài của cá tính và cảm quan của tôi. Bộ phim có sự pha trộn giữa hài hước, u buồn và cảm xúc. Trong tất cả bộ phim tôi từng làm, đây là tác phẩm gần gũi với tôi nhất”, ông giải thích.

 - Ảnh 3.

Vợ chồng Reiner có 3 con chung, gồm con cả Jake (trước), con thứ Nick (sau cùng) và con gái Romy. Romy là người phát hiện thi thể cha mẹ và chỉ điểm nghi phạm. Ảnh: IG.


**********

Nhà văn Murakami nhận giải Thành tựu trọn đời

MỹNhà văn Haruki Murakami nhận giải Thành tựu trọn đời cho sự nghiệp vai trò dịch giả, tác giả và nhà phê bình.

Ngày 14/12, AP đưa tin ông được The Center for Fiction (tổ chức phi lợi nhuận chuyên tôn vinh và thúc đẩy nghệ thuật hư cấu của Mỹ) vinh danh. Giải thưởng ghi nhận toàn bộ sự nghiệp văn học xuất sắc và ảnh hưởng sâu rộng của ông đối với văn hóa toàn cầu.

Theo tổ chức, Murakami là một trong những nhà văn được đọc nhiều nhất trên thế giới, với các tác phẩm đã được dịch sang hàng chục ngôn ngữ và tiếp cận độc giả ở nhiều quốc gia, góp phần định hình cách nhìn nhận về văn chương và con người. Tổ chức từng trao giải này cho các tác giả đoạt Nobel như Toni MorrisonKazuo Ishiguro.

Murakami nhận giải Thành tựu trọn đời của The Center for Fiction. Ảnh: The Center for Fiction

Murakami nhận giải Thành tựu trọn đời. Ảnh: The Center for Fiction

Hai ngày sau, Hiệp hội Nhật Bản (Japan Society) đồng tổ chức một buổi nhạc jazz tại The Town Hall mang tên Murakami Mixtape và trao cho ông giải thưởng Cá nhân xuất sắc, nhờ những nỗ lực đưa văn hóa Mỹ và Nhật Bản xích lại gần nhau. Giải từng thuộc về Yoko Ono - vợ John Lennon và Caroline Kennedy - con gái Tổng thống John F. Kennedy.

Người hâm mộ Murakami biết đến ông qua những tiểu thuyết như Kafka bên bờ biểnBiên niên ký chim vặn dây cót, cũng như những chủ đề về bản sắc, cô lập và ký ức. Ngoài ra, họ cũng quan tâm đến những đam mê ngoài văn chương của ông như bia, bóng chày, chạy bộ và nhạc jazz.

Murakami Mixtape là đêm biểu diễn song ngữ kết hợp trình diễn âm nhạc, đọc tác phẩm, được dẫn dắt bằng lời phát biểu mở đầu và kết thúc của Murakami. Nghệ sĩ piano jazz Jason Moran, dịch giả Motoyuki Shibata và nhà văn Roland Nozomu Kelts chủ trì.

Nhà văn xuất hiện ngắn gọn ở phần cuối, đọc một đoạn bằng tiếng Nhật của Kafka bên bờ biển và nói rằng ông từng có thể trở thành nhạc sĩ thay vì nhà văn, nếu không vì việc phải tập luyện mỗi ngày. Ở phần mở đầu chương trình, Murakami cũng kể lại những ấn tượng về New York khi ông lần đầu đến đây vào năm 1991.

Kafka bên bờ biển - một trong những tác phẩm nổi tiếng nhất của Murakami. Ảnh: Nhã Nam

"Kafka bên bờ biển" - một trong những tác phẩm nổi tiếng nhất của Murakami. Ảnh: Nhã Nam

"Từng có thời gian, tôi hầu như không thấy văn học Nhật Bản đương đại trong các hiệu sách tại Mỹ. Là một nhà văn Nhật, điều đó khiến tôi không khỏi cảm nhận một cuộc khủng hoảng sâu sắc. Nhưng ngày hôm nay, tôi chứng kiến các cây bút trẻ của Nhật Bản tự tin bước ra thế giới, được ghi nhận và đón nhận một cách tự nhiên không chỉ trong văn chương mà còn ở âm nhạc, điện ảnh, anime và nhiều lĩnh vực sáng tạo. Những bước tiến là rất đáng kể", nhà văn nói.

Theo thông tin trên web riêng, tổ chức The Center for Fiction (Trung tâm sách hư cấu) được thành lập năm 1821 với tên gọi Thư viện Thương mại New York, 82 năm trước khi Thư viện Công cộng New York đi vào hoạt động. Tổ chức chuyên thúc đẩy phát triển văn học hư cấu qua các hoạt động như tọa đàm, tổ chức các workshop viết văn, nhóm đọc sách và các sự kiện văn học. Tổ chức có các giải thưởng Lifetime of Excellence in Fiction Award (Thành tựu trọn đời), vinh danh các tác giả có sự nghiệp xuất sắc và First Novel Prize (vinh danh những tiểu thuyết đầu tay có giá trị).

Haruki Murakami, 76 tuổi, là một trong những nhà văn Nhật Bản được yêu thích nhất thế giới. Văn chương Murakami nổi bật với việc khắc họa những con người cô độc giữa thế giới hiện đại, kết hợp giữa hiện thực và huyền ảo, âm nhạc và triết học. Ông có nhiều cuốn sách tiêu biểu như Phía Nam biên giới, phía Tây mặt trời (1992), Kafka bên bờ biển (2002), 1Q84 (2009). Sau khi nổi tiếng với Rừng Na Uy ở tuổi 38, sách của ông được miêu tả như "văn hóa đại chúng" vì tạo ra cơn sốt khắp Nhật Bản và thế giới.

Các tác phẩm của ông được dịch ra hơn 50 ngôn ngữ, bán hàng triệu bản toàn cầu. Ông nhận Jerusalem Prize - giải dành cho các tác giả viết về tự do, hòa bình, vấn đề xã hội năm 2007. Với sức viết bền bỉ, nhà văn được trao giải thưởng lớn của Tây Ban Nha Princess of Asturias ở hạng mục văn chương vào tháng 5/2023. Ông cũng là dịch giả, chuyển ngữ nhiều tác phẩm văn học quốc tế sang tiếng Nhật.

Thanh Thanh (theo AP)


***********

Hôn nhân đọa đày của vợ chồng lực sĩ


MỹTrong mối quan hệ đầy ghen tuông, ngoại tình và bạo lực thể xác, Sally McNeil bắn chết chồng vào Lễ Tình nhân năm 1995, khai là vì tự vệ.

Trong phim tài liệu Killer Sally ra mắt năm 2022, Sally kể bị bạo lực thể xác nhiều lần trong thời thơ ấu và tuổi thiếu niên đến mức "đã quen với điều đó".

Sau khi nghỉ học vì không có tiền, Sally gia nhập Thủy quân lục chiến và bắt đầu tập thể hình, cố gắng tăng cơ bắp để trở nên mạnh mẽ hơn, có thể tự bảo vệ mình. Đầu năm 1987, cô giành vị trí thứ tư trong cuộc thi thể hình nghiệp dư đầu tiên.

Tháng 6/1987, một người bạn giới thiệu Sally với Ray McNeil, cũng là lính thủy đánh bộ và vận động viên thể hình. Khi đó Sally 27 tuổi, đã ly hôn và có hai con.

Sally mô tả mối quan hệ với Ray là "tình yêu sét đánh", ca ngợi anh ta "đẹp như tượng David". Ở bên cạnh Ray, cô cảm thấy "đặc biệt". Họ hẹn hò khoảng hai tháng rồi kết hôn.

Cặp đôi cùng gặt hái thành công trên đấu trường thể hình, trở thành cặp vợ chồng đầu tiên giành chiến thắng tại Giải vô địch thể hình Lực lượng vũ trang năm 1990.

Sally và Ray McNeil. Ảnh: Netflix

Sally và Ray McNeil. Ảnh: Netflix

Mặt tối hôn nhân

Ray rời khỏi Thủy quân lục chiến năm 1991 với ước mơ trở thành vận động viên thể hình chuyên nghiệp. Sally vẫn ở lại đơn vị, làm đầu bếp để kiếm tiền lo cho gia đình. Cô kiếm thêm thu nhập bằng cách đóng vai chính trong các video đấu vật với đàn ông dưới nghệ danh "Killer Sally", nhận được 300 USD một giờ. Theo Sally, chồng thuyết phục cô từ bỏ ước mơ để có thể chu cấp cho anh ta vì cô "kém cỏi hơn".

Tuy nhiên, Sally kể rằng cuộc hôn nhân trở nên bạo lực chỉ sau ba ngày chung sống, cáo buộc Ray đánh đập cô "không thương tiếc". Theo Sally, bạo lực leo thang khi Ray đấm vào mặt cô, ném ra khỏi bồn tắm, bóp cổ và đánh liên tục. Những cuộc bạo hành xảy ra thường xuyên nhưng lần nào cũng chỉ kết thúc bằng lời xin lỗi của Ray.

"Nhìn lại, tôi nhận ra mình là trường hợp điển hình của Hội chứng phụ nữ bị bạo hành (BWS). Tôi đã phủ nhận việc bị Ray ngược đãi. Lòng tự trọng của tôi rất thấp. Tôi không nghĩ mình có thể thu hút được một người đàn ông nào khác giống như Ray. Tôi cảm thấy may mắn khi có anh ta", Sally nói với Rx Muscle.

Theo hồ sơ tòa án, Ray và Sally đều sử dụng thuốc steroid để tăng cơ bắp. Trong mối quan hệ này, không chỉ có Ray bạo lực mà chính Sally cũng từng bị bắt nhiều lần vì cáo buộc hành hung. Cô được mô tả là người dễ nổi nóng và bạo lực, sẵn sàng ra tay với bất cứ ai bị coi là mối đe dọa, bao gồm việc đánh đập một phụ nữ tại cuộc thi thể hình mà cô nghi ngờ đang ngoại tình với Ray.

Hai phát súng định mệnh

Cuộc hôn nhân độc hại đã leo thang đến mức chết người vào tối 14/2/1995. Theo tài liệu tòa án, Ray nói với vợ rằng sẽ ra ngoài mua gà về ăn tối, nhưng không trở về trong nhiều giờ liền. Sally nghi ngờ Ray đi gặp người phụ nữ khác, cãi vã nổ ra giữa hai vợ chồng.

Sally kể với cảnh sát rằng bị Ray tát, đẩy ngã xuống sàn và bóp cổ. Cô vùng vẫy thoát ra, chạy vào phòng ngủ và lấy khẩu súng hoa cải của mình ra khỏi hộp đựng trong tủ quần áo.

Sally bắn Ray hai phát vào mặt và bụng. Sau đó, cô gọi 911 và nói với điều phối viên: "Tôi vừa bắn chồng vì anh ta đánh tôi".

Theo hồ sơ tòa án, có thể nghe thấy tiếng Ray rên rỉ "Không" trong đoạn ghi âm cuộc gọi, anh ta hỏi: "Tại sao cô lại bắn tôi?". Sally đáp: "Tôi đã nói là sẽ không chịu đựng anh nữa".

Ray được đưa đến bệnh viện cấp cứu, nhưng đã qua đời vì vết thương vào tối cùng ngày.

Sally bị buộc tội giết người cấp độ hai chỉ vài giờ sau cái chết của Ray.

Thời điểm bị bắt, Sally có kết quả xét nghiệm dương tính với chất steroid Deca-Durabolin, và kết quả khám nghiệm tử thi cho thấy Ray có năm loại steroid khác nhau trong máu.

Tại đồn cảnh sát, Sally nói với hai sĩ quan thẩm vấn: "Tôi muốn ra khỏi nhà, nhưng anh ta không cho. Vì vậy, tôi chạy trở lại phòng ngủ và lấy súng". Khi cảnh sát thông báo Ray đã chết vì vết thương, Sally gục xuống bàn nức nở: "Tôi không muốn chuyện thành ra thế này. Tôi chỉ muốn anh ta ngừng đánh tôi thôi".

Tranh cãi giết người hay tự vệ

Tại phiên tòa năm 1996, các công tố viên lập luận rằng vụ nổ súng là hành vi giết người.

Bằng chứng pháp y cho thấy sau khi bắn phát súng đầu tiên khiến Ray ngã ngửa trong phòng khách, Sally đã vào phòng ngủ, nạp đạn và quay lại bắn phát thứ hai thẳng vào mặt chồng.

Bên công tố dựng lên một kịch bản trong đó Sally hành động có chủ ý, xuất phát từ sự ghen tuông, vào thời điểm Ray đang qua lại với người phụ nữ khác. Họ tập trung vào sự nghiệp thể hình của Sally, mô tả cô là người gây hấn, kẻ bắt nạt.

Công tố viên đưa ra bằng chứng cho thấy Sally đã đánh Ray và từng ném máy quay video ra khỏi cửa sổ tầng hai khi chồng đang đi bên dưới. Sally cũng có nhiều vụ ẩu đả bạo lực với người khác, bao gồm tình nhân của chồng, nhân viên bảo vệ tại quán bar và cả cảnh sát.

Sally McNeil bị đặt biệt danh công chúa cơ bắp, cô dâu lực lưỡng. Ảnh: Netflix

Sally McNeil bị đặt biệt danh "công chúa cơ bắp", "cô dâu lực lưỡng". Ảnh: Netflix

Tuy nhiên, nhóm luật sư bào chữa của Sally khẳng định cô giết chồng vì sợ hãi cho tính mạng của mình, không phải cơn thịnh nộ vì ghen tuông. Sally kể lại nhiều năm bị chồng bạo hành về tinh thần và thể chất, cáo buộc Ray đã làm cô bị thương nhiều lần trong suốt cuộc hôn nhân.

"Vào đêm cuối cùng đó, tôi cảm thấy như sẽ không thể sống sót qua cú bóp cổ đó hay không thể sống sót qua đêm đó", Sally kể về cuộc đối đầu định mệnh.

Hai con (9 tuổi và 11 tuổi) của Sally cho biết từng chứng kiến Ray bạo hành mẹ, thậm chí những đứa trẻ cũng bị cha dượng ngược đãi.

Một chuyên gia của bên bào chữa làm chứng rằng Sally "chắc chắn đủ điều kiện để được coi là một phụ nữ bị bạo hành" và mắc Hội chứng phụ nữ bị bạo hành (BWS). Chuyên gia này nói với bồi thẩm đoàn rằng Hội chứng BWS của Sally đã khiến cô bắn Ray do thực sự cảm nhận được mình đang gặp nguy hiểm cận kề.

"Mọi người không hiểu tại sao một người có thể ở lại với người đối xử tệ bạc với mình như vậy. Nhưng nạn nhân mắc Hội chứng phụ nữ bị bạo hành phải chịu đựng chấn thương tâm lý, lo âu và trầm cảm, lòng tự trọng thấp. Họ cũng hình thành một sự gắn bó bất thường với kẻ bạo hành", tiến sĩ Don Dutton, chuyên gia về bạo lực gia đình, cho biết.

Dù chuyên gia của bên công tố đồng ý rằng Sally bị bạo hành, nhưng lập luận Sally "không phải là trường hợp điển hình mắc Hội chứng phụ nữ bị bạo hành" vì tính cách quyết đoán và hung hăng.

Nạn nhân không hoàn hảo

Ngày 19/3/1996, bồi thẩm đoàn không chấp nhận lời bào chữa, tuyên Sally phạm tội giết người cấp độ hai. Tháng sau, cô bị kết án tù chung thân với thời hạn tối thiểu để được ân xá là 19 năm.

Năm 2003, tòa phúc thẩm đứng về phía Sally và lật ngược bản án. Bang California đưa vụ việc lên Tòa án Tối cao, và tòa này đã đảo ngược phán quyết của tòa phúc thẩm. Năm 2005, tòa phúc thẩm khôi phục bản án của Sally dựa trên phán quyết của tòa cấp cao hơn.

Sally được thả tự do có điều kiện vào ngày 29/5/2020. Sau khi ra tù, cô sống tại trung tâm hỗ trợ dành cho cựu chiến binh, làm việc ở kho hàng và tái hôn.

Năm 2022, nữ đạo diễn Nanette Burstein làm phim tài liệu Killer Sally xoay quanh vụ án. Đạo diễn cho biết việc Sally không phải là "nạn nhân hoàn hảo" khiến câu chuyện trở nên phức tạp.

"Chúng ta mong muốn tìm được những nạn nhân hoàn hảo, và khi họ không hoàn hảo, chúng ta tức giận; nhưng không ai là hoàn hảo cả, đặc biệt trong các trường hợp bạo lực gia đình", bà Burstein nói trong một cuộc phỏng vấn năm 2022.

Burstein cũng tin rằng hình tượng "Killer Sally" trên sàn đấu và quá khứ bạo lực của Sally có thể đã ảnh hưởng đến cách bồi thẩm đoàn nhìn nhận nữ lực sĩ này. "Điều này đã gây tổn hại cho cô ấy cả trên truyền thông lẫn trong phiên tòa xét xử, dù đó chỉ là một nghệ danh ngớ ngẩn và không liên quan gì đến khuynh hướng bạo lực của cô ấy", đạo diễn nói.

Trên truyền thông, Sally bị đặt những biệt danh như "công chúa cơ bắp", "cô dâu lực lưỡng". Thân hình vạm vỡ của Sally thu hút rất nhiều sự chú ý trong suốt phiên tòa đến nỗi luật sư bào chữa khuyên cô nên ngừng nâng tạ và bỏ miếng độn vai khỏi quần áo để trông nhỏ nhắn hơn.

"Tôi không đáng phải nhận bản án đó, nhưng tôi không còn quan tâm nữa. Tôi đã tự do", Sally chia sẻ suy nghĩ về bản án trong Killer Sally.

Tuệ Anh (theo Oxygen, Independent, AETV)


************

Triệu phú Mỹ có 75 triệu USD vẫn không ăn ngoài, 12 năm đi xe cũ

Sở hữu khối tài sản lớn, Suze Orman chọn lối sống tiết chế và kỷ luật, tin rằng tôn trọng đồng tiền - từ những khoản chi nhỏ nhất - mới là nền tảng của sự an tâm và tự do tài chính.

Suze Orman là chuyên gia tài chính cá nhân nổi tiếng tại Mỹ, được biết đến rộng rãi qua chương trình The Suze Orman Show. Tính đến cuối năm 2025, khối tài sản của Suze Orman ước tính ổn định ở mức khoảng 75 triệu USD. Con số này đến từ vai trò cố vấn tài chính, tác giả sách, nhân vật truyền hình cùng công việc dẫn podcast.

Phong cách của Orman thẳng thắn, thực tế, tập trung vào việc giúp người bình thường xây dựng nền tảng tài chính vững chắc thay vì làm giàu nhanh. Chính vì vậy, dù sở hữu khối tài sản lớn, Orman vẫn nổi tiếng với triết lý sống tiết chế và kỷ luật, coi việc tôn trọng đồng tiền là cốt lõi của sự tự do tài chính.

Nữ triệu phú mảng tài chính, hiện 74 tuổi, từng nói: "Tôi có cần phải sống tằn tiện không? Thật ra là không. Nhưng tôi yêu cách sống đó, bởi khi bạn biết tôn trọng đồng tiền - dù bạn có bao nhiêu tiền đi nữa - thì tiền bạc cũng sẽ 'quay lại' tôn trọng bạn".

Dù hoàn toàn đủ khả năng mua gần như bất cứ thứ gì, dưới đây là 5 thói quen chi tiêu tiết kiệm mà Orman vẫn luôn duy trì:

Triệu phú Mỹ sở hữu 75 triệu USD vẫn không ăn ngoài, 12 năm đi xe cũ

Triệu phú, cố vấn tài chính Suze Orman. Ảnh: The Street

Nói không với việc ăn ngoài

Dù sở hữu khối tài sản lớn, Suze Orman vẫn áp dụng nguyên tắc rất chặt chẽ khi nói đến chi tiêu cho nhà hàng. "Tôi thực sự không thích bỏ tiền ra để đi ăn ngoài. Tôi không thích, hoàn toàn không thích. Nó tốn rất nhiều tiền", Orman chia sẻ.

Orman thừa nhận đôi lúc việc ăn ngoài là khó tránh vì có thể bà không ở nhà hoặc đang ở khách sạn, nhưng nhìn chung, bà vẫn kiên định với quan điểm hạn chế tối đa việc ăn uống tại nhà hàng trong sinh hoạt thường ngày.

Sở hữu xe hơi lâu dài

Trái với thói quen đổi xe sau vài năm của nhiều người, Orman tin tưởng vào việc tận dụng tối đa giá trị từ chiếc xe. "Hiện tại, tôi đã đi chiếc xe của mình được 12 năm và tôi không có kế hoạch bán nó trong nhiều năm tới", bà nói.

Theo Orman, nhiều người đổi xe đơn giản chỉ để gây ấn tượng với những người "thậm chí còn không quen biết hay yêu mến". Và tệ hơn, họ thậm chí mua nó dù phải đi vay mượn.

Tủ đồ và phụ kiện tối giản

Cách Suze Orman lựa chọn phụ kiện cá nhân thể hiện sự nhất quán đáng ngạc nhiên. "Nếu bạn nhìn vào trang sức tôi đeo, đó vẫn là chiếc vòng cổ tôi đã sử dụng từ năm 1994", bà chia sẻ, cho biết thêm khuyên tai và nhẫn của mình gần như không thay đổi suốt nhiều thập kỷ.

Bất ngờ hơn, Orman nói: "Tôi chỉ có một chiếc túi xách. Chỉ một chiếc duy nhất, và nó có từ năm 1993".

Tiết kiệm tiền hưu trí

Một trong những thói quen quan trọng nhất của Suze Orman là bắt đầu tiết kiệm cho tuổi về hưu càng sớm càng tốt. Theo bà, bạn khởi động càng sớm, tiền càng có nhiều thời gian sinh sôi, gần như trở thành "khoản lợi nhuận miễn phí" tích lũy theo năm tháng.

Orman khuyên nên biến việc tiết kiệm hưu trí thành một thói quen cố định, coi đó như một khoản chi bắt buộc hằng tháng, không thể thương lượng. Bà từng viết: "Một người bắt đầu tiết kiệm 15% thu nhập từ năm 25 tuổi và kiên trì duy trì thói quen này sẽ có nền tảng tài chính vững vàng nhiều thập kỷ sau đó".

Lập chiến lược tiết kiệm khẩn cấp

Khi nói về quỹ dự phòng, Suze Orman đưa ra một con số đáng báo động: "Sự thật là 75% người dân Mỹ thậm chí không có nổi 400 USD để xoay xở khi gặp tình huống khẩn cấp".

Theo Orman, giải pháp không quá phức tạp: mỗi người nên mở một tài khoản tiết kiệm riêng cho trường hợp khẩn cấp và cố gắng gửi vào ít nhất 100 USD mỗi tháng. "Chỉ sau một năm, bạn đã có 1.200 USD, chưa kể tiền lãi. Quan trọng hơn, bạn có được sự an tâm", bà nhấn mạnh.

Hướng Dương (Theo Go Banking Rates)


***********

Ung Chính mất, Càn Long hỏi Hoàng thái hậu có muốn hợp táng cùng tiên đế: 3 từ đáp làm triều đình sững sờ

Nguyệt Phạm

Càn Long lên ngôi, câu hỏi "hợp táng" tưởng như không cần hỏi

Tháng 8 năm 1735, hoàng đế Ung Chính đột ngột qua đời tại Viên Minh Viên, hưởng thọ 58 tuổi. Khi ấy, Hoằng Lịch mới 24 tuổi kế vị, đổi niên hiệu thành Càn Long. Theo chế độ tang táng nhà Thanh, Ung Chính được an táng tại Thái Lăng (Tây Thanh Lăng), hợp táng cùng nguyên phối Hiếu Kính Hiến hoàng hậu và Đôn Túc hoàng quý phi là người được ông sủng ái nhất khi sinh thời.

Xét theo lễ nghi, sinh mẫu của tân hoàng đế là Nữu Hỗ Lộc thị hoàn toàn có tư cách được hợp táng. Vì thế, Càn Long kính cẩn hỏi mẹ: "Sau này trăm năm, mẫu hậu có muốn hợp táng cùng phụ hoàng không?"

Không ai ngờ, câu trả lời lại chỉ gói gọn trong ba chữ: "Không cần nữa."

Ung Chính mất, Càn Long hỏi Hoàng thái hậu có muốn hợp táng cùng tiên đế: 3 từ đáp làm triều đình sững sờ - Ảnh 1.

Càn Long kính cẩn hỏi Nữu Hỗ Lộc thị có muốn hợp táng cùng phụ hoàng. (Ảnh: Sohu)

Nữu Hỗ Lộc thị – "Chân Hoàn ngoài đời thực" và con đường lặng lẽ bước lên đỉnh quyền lực

Nữu Hỗ Lộc thị chính là nguyên mẫu lịch sử của nhân vật Chân Hoàn ngoài đời thực, nhưng cuộc đời thật của bà lại khác xa hình ảnh kịch tính trên màn ảnh. Không phải đại mỹ nhân, cũng không xuất thân từ thế gia hiển hách, bà bước vào phủ Tứ A Ca Dận Chân năm 13 tuổi với thân phận cách cách là địa vị thấp kém trong hậu viện hoàng tử.

Suốt bảy năm, bà gần như vô hình trong phủ. Bước ngoặt chỉ đến khi Dận Chân lâm trọng bệnh, mọi người đều tránh né, chỉ có Nữu Hỗ Lộc thị ngày đêm chăm sóc không rời. Sự tận tụy ấy khiến Dận Chân lần đầu chú ý đến người thị thiếp âm thầm này.

Sau đó, bà sinh ra Hoằng Lịch và cũng là người sau này trở thành Càn Long. Nhờ đứa con xuất chúng được Khang Hy đặc biệt yêu quý, số phận của Nữu Hỗ Lộc thị bắt đầu đổi chiều theo con đường vinh hiển nhờ quý tử.

Ung Chính mất, Càn Long hỏi Hoàng thái hậu có muốn hợp táng cùng tiên đế: 3 từ đáp làm triều đình sững sờ - Ảnh 2.

Nữu Hỗ Lộc thị chính là nguyên mẫu lịch sử của nhân vật Chân Hoàn ngoài đời thực. (Ảnh: Sohu)

Được phong phi, quý phi, nhiếp lý hậu cung nhưng chưa từng được yêu như một người vợ

Sau khi Ung Chính lên ngôi, Nữu Hỗ Lộc thị lần lượt được phong Hy phi, Hy quý phi. Năm Ung Chính thứ 9, khi hoàng hậu qua đời, bà được giao quyền quản lý hậu cung, địa vị đã ở đỉnh cao nữ nhân thiên hạ.

Thế nhưng, điều mà nhiều sử gia chỉ ra là sự thăng tiến của bà mang tính lễ chế nhiều hơn là tình cảm. Ung Chính sủng ái Đôn Túc hoàng quý phi, tôn trọng Hiếu Kính hoàng hậu, còn với Nữu Hỗ Lộc thị, ông dành cho bà nhiều nghĩa vụ hơn là ái tình.

Chính vì vậy, dù khi còn sống ở địa vị thấp, khi chết có thể được hợp táng, nhưng với bà, điều đó không mang ý nghĩa viên mãn.

Ung Chính mất, Càn Long hỏi Hoàng thái hậu có muốn hợp táng cùng tiên đế: 3 từ đáp làm triều đình sững sờ - Ảnh 3.

Sau khi Ung Chính lên ngôi, Nữu Hỗ Lộc thị lần lượt được phong Hy phi, Hy quý phi. (Ảnh: Sohu)

Vì sao Hoàng thái hậu từ chối vinh dự tối cao của hậu cung?

Theo Sohu và Sina, bề ngoài, Nữu Hỗ Lộc thị viện dẫn lý do không muốn kinh động tới địa cung, lại có tiền lệ hoàng hậu không hợp táng trong lịch sử nhà Thanh. Nhưng phía sau là những nguyên nhân sâu xa hơn.

Thứ nhất, bà hiểu rõ mình chưa từng là người được Ung Chính yêu thương thật sự.

Thứ hai, Thái Lăng đã có hoàng hậu và sủng phi, nếu nhập táng, bà vẫn chỉ là "người đứng sau".

Thứ ba, khi đã trở thành Hoàng thái hậu, bà không còn muốn tồn tại dưới thân phận phi tần của Ung Chính, mà là sinh mẫu của thiên tử.

Thứ tư, bà đủ quyền lực để tự quyết nơi an nghỉ vốn là điều hiếm có với phụ nữ phong kiến.

Nói cách khác, đây không phải là sự từ chối vì không đủ tư cách, mà là tuyên bố cuối cùng về quyền lựa chọn của một người phụ nữ từng chịu đựng cả đời trong im lặng.

Ung Chính mất, Càn Long hỏi Hoàng thái hậu có muốn hợp táng cùng tiên đế: 3 từ đáp làm triều đình sững sờ - Ảnh 4.

Càn Long sau phút ngạc nhiên đã hoàn toàn tôn trọng quyết định của mẹ. (Ảnh: Sohu)

"Sinh thời ngài không yêu ta, chết rồi ta cũng không cần ở cạnh"

Càn Long sau phút ngạc nhiên đã hoàn toàn tôn trọng quyết định của mẹ. Ông cho xây riêng Thái Đông Lăng ở phía đông Thái Lăng để an táng Nữu Hỗ Lộc thị sau này.

Năm Càn Long thứ 42, bà qua đời an nhiên ở tuổi 86 và trở thành Hoàng thái hậu sống thọ và "có phúc" bậc nhất triều Thanh. Càn Long truy phong bà là Hiếu Thánh Hiến hoàng hậu, làm lễ an táng long trọng đúng theo di nguyện.

Lịch sử thường tôn vinh những người được chôn cạnh hoàng đế. Nhưng với "Chân Hoàn ngoài đời thực", sự tôn quý lớn nhất không nằm ở lăng mộ chung, mà ở quyền được nói "không" vốn một chữ "không" khiến cả hậu cung phải lặng im.

Theo Sohu, Sina, 163


**********
MauLon.Net - Ảnh sex TheBlackAlley - nước lồn đun sôi 8
MauLon.Net - Ảnh sex TheBlackAlley - nước lồn đun sôi 9
MauLon.Net - Ảnh sex TheBlackAlley - nước lồn đun sôi 10
MauLon.Net - Ảnh sex TheBlackAlley - nước lồn đun sôi 11
MauLon.Net - Ảnh sex TheBlackAlley - nước lồn đun sôi 12
MauLon.Net - Ảnh sex TheBlackAlley - nước lồn đun sôi 13
MauLon.Net - Ảnh sex TheBlackAlley - nước lồn đun sôi 14
MauLon.Net - Ảnh sex TheBlackAlley - nước lồn đun sôi 15
MauLon.Net - Ảnh sex TheBlackAlley - nước lồn đun sôi 16

***************

BÀN RA TÁN VÀO

Đề bài :Tin Tức ngày 07 tháng 03 -2025:

tờ bao nay co phải anh em voi SBTN ?

Xem Thêm

Đề bài :Tin Tức ngày 18 - 02 -2025:

tơ bào này toàn dich tin tưc tui liberal AU CHAU khong à chỉ đung 1/2tụi AU CHAU cư sưvoi nươc MY kong băng và dân AU CHAU lười biêng , tôi đả đi choi AU CHAU mừoi ngày ròi thừ bay chăng cò cửa tiệm mở ...dân AU CHAU lười như hủi .

Xem Thêm

Đề bài :Chuyện “Phố Vải” - by Phạm Thành Nhân / Trần Văn Giang (ghi lại).

Đây là một bài viết thú vị nêu bật tầm quan trọng của việc bảo tồn bản sắc văn hóa thông qua ngôn ngữ. Sự thay đổi về thuật ngữ có thể mang tính tích cực nếu chúng vẫn giữ được mối liên hệ với truyền thống và lịch sử địa phương. Văn bản này cũng gợi lên những cảm xúc và suy nghĩ tương tự như những gì bạn trải qua khi mua bất động sản. Quá trình này cũng tràn đầy sự phấn khích và niềm vui. Điều này đặc biệt đúng đối với các dự án mới của Al Sharq Investment https://dubai-new-developments.com/al-sharq-investment, cung cấp các lựa chọn nhà ở hiện đại và tiện lợi để giúp bạn tìm được ngôi nhà lý tưởng.

Xem Thêm

Đề bài :"Tiếng Việt, yêu & ghét" - Lê Hữu ( Trần Văn Giang ghi lại )

'vô hình trung' là nghĩa gì vậy, sao cứ thích dùng, hình như có nghĩa là 'vô tình'

Xem Thêm

Đề bài :TIN CHIẾN SỰ MỚI NHẤT[ CẬP NHẬT NGÀY 20 -5 - 2022 ]

Suu cao,thue nang,nhu yeu pham tang gia.Kinh te eo seo...Vay ma dang Lua van lay tien cua dan tro giup linh tinh.Mo cua bien gioi.Ung ho toi ac truc tiep khi sua luat cho phep trom cuop o muc do <1.000 dollars thi vo toi....Neu vao thoi diem Trump,bon Lua da ho hoan nhu the nao ??? Nhung nguoi bau ban vi chut tu loi ,nghi gi ve dat nuoc ??? Phai chang day khong phai la dat nuoc minh ??? bat qua,lai tro ve que huong cu...Neu vay,ban la thang cho chet ! mien ban !

Xem Thêm

Đề bài :Tin Mới Nhất Về Chiến Sư Ucraina [ CẬP NHẬT NGÀY 14-5-2022 ]

Chung nao moi vet nho cua ho nha Dan da duoc tay xoa trang boc,thi Uk moi co hy vong...ngung chien.Cung vay,ngay nao ma cac cong ty ,co goc gac tu cac dang bac nu luu-anh hao cua khoi tu do va ong chief police va dang Lua thi moi giai xong phuong trinh tau cong !

Xem Thêm

Đề bài :Người Việt Nam Nghĩ Gì? -Từ Đức Minh ( Trần Văn Giang ghi lại )

Nhan dinh cua saigonpots ma bac Tran van Giang ghi lai.Doc xong nghe cay dang nao long.Du su that no ranh ranh.Nhung tuoi gia cung co mot hy vong cho du la mong manh va mo ao. hy vong con hon la that vong ?

Xem Thêm

Đề bài :Người Việt Nam Nghĩ Gì? -Từ Đức Minh ( Trần Văn Giang ghi lại )

Nhan dinh cua saigonpots ma bac Tran van Giang ghi lai.Doc xong nghe cay dang nao long.Du su that no ranh ranh.Nhung tuoi gia cung co mot hy vong cho du la mong manh va mo ao. hy vong con hon la that vong ?

Xem Thêm

Đề bài :Hình cũ - Hà Thượng Thủ

Ngắm lại hình xưa chịu mấy ông Những Linh, Tùng, Duẫn với Mười, Đồng Mặt mày ai lại đi hồ hởi Phấn khởi khi Tàu cướp Biển Đông Phải chăng “quý” mặt đã thành mông Con mắt nay đà có nhưng không Nên mới chổng khu vào hải đảo Gia tài gấm vóc của tổ tông?

Xem Thêm