Lần rồi về Việt Nam hai tuần do việc gia đình. Các bạn Mỹ thân nhắn tin hoặc nhờ người liên lạc hỏi thăm xem tôi có an toàn trong bão lũ không.

Rồi sau khi về Mỹ, làm việc cho một cuộc họp IEP, các thầy cô hỏi thăm về bão lũ. Lũ ở đâu? Thiệt hại thế nào? Có người chết không?

Tôi mở laptop, nối projector, cho các cô thấy vài cái clip và hình ảnh lũ lụt. Họ yên lặng rất lâu trước hình ảnh người dân đưa chiếc quan tài đi qua vùng lụt để chôn cất. Hình hai cụ già chết trong nhà, hình cái đầu người trong đống rác ngập lụt... Tất cả thông tin hình ảnh tôi lấy 100 % từ ... Facebook.

Vì tin tức hình ảnh từ báo chí quá nhạt nhòa, nghèo nàn, không tạo, không thu hút sự quan tâm.

... Sáng nay thấy hình ảnh báo chí ồ ạt đăng tin Thanh Hà có con chó băng hà, nghĩa là có con chó chết. Cứ như là một tổn thất lớn cho sơn hà, đem lại nỗi buồn hải hà cho Thanh Hà,

Thằng CafeF nói chia buồn trước nỗi buồn chó chết, cứ như lời thành kính phân ưu, RIP.

THÁI VŨ 21.12.2025

Gia đình người ta vô cùng thương tiếc báo tin:

Chó của Tăng Thanh Hà sau thời gian lâm bệnh nặng, mặc dù đã được các bác sĩ thú y tận tình chăm sóc cứu chữa, nhưng do tuổi cao sức yếu nó đã qua đời!

Chó mất đi là dịp may hiếm có, nhầm, tổn thất vô cùng lớn cho làng báo chuyên tin chó cán xe mà xe chưa cán được cầy.

Để tưởng nhớ chó của Tăng Thanh Hà và nhân dịp vui, lộn, buồn này chúng tớ kiếm chút view, tăng thêm tương tác nên nhiều báo đồng loạt đăng tin. Đồng thời, nhiều sao trong giới show biz đã gửi lời chia buồn sâu sắc nhì đến Tăng Thanh Hà cùng phu quân và những ai hóng hớt.

Trong lúc chó tang có gì sơ suất, mong mọi người lượng tình tha thứ, mà không thì thôi.

HÀ PHAN 21.12.2025

Mới đây, nghệ sĩ ưu tú Kim Tử Long đã tổ chức một đêm nhạc tại nhà hàng của mình để quyên góp ủng hộ nghệ sĩ cải lương Hoa Mỹ Hạnh hiện đang sống trong cảnh neo đơn, nghèo khó, không người thân thích.

Dù đã tuổi cao sức yếu và bị nhiều bệnh tật, phải chống gậy lên sân khấu, nhưng nghệ sĩ Hoa Mỹ Hạnh vẫn nhớ nghề và cất giọng hát một trích đoạn tuồng cổ vô cùng mùi mẫn, khiến ai cũng xúc động.

Đây cũng là dịp hiếm hoi nghệ sĩ Hoa Mỹ Hạnh được trở lại sân khấu biểu diễn sau một thời gian dài bệnh tật.

Trong lúc nghệ sĩ Hoa Mỹ Hạnh hát, nhiều khán giả cũng lên tặng tiền mặt cho bà. Được biết, việc khán giả tặng tiền cho nghệ sĩ khi đang hát trên sân khấu là một văn hóa truyền thống của cải lương từ xưa, khi các nghệ sĩ còn nghèo, đi hát khắp nơi, ngủ đường ngủ chợ.

Kim Tử Long chia sẻ: "Cô Hoa Mỹ Hạnh cùng thời với NSND Lệ Thủy, Minh Vương, Thanh Tuấn… nhưng cuộc sống hiện tại của cô khó khăn quá nên tôi muốn tổ chức chương trình này để quyên góp giúp cô".

Ngoài số tiền khán giả tặng trực tiếp trên sân khấu, chương trình của Kim Tử Long đã quyên góp được 25 triệu đồng. Toàn bộ số tiền này được anh đổi sang tiền mặt và gửi trực tiếp cho nghệ sĩ Hoa Mỹ Hạnh.

Nghệ sĩ Hoa Mỹ Hạnh cầm số tiền, xúc động bật khóc nói: "Tôi cảm ơn nhiều lắm. Tính tới Tết này là tôi 70 tuổi rồi.

Tôi đang run vì mừng quá. Tôi đã hết tiền trị bệnh rồi. Tôi nằm một chỗ 2 năm nay, mới đi lại được mấy tháng nay. Giờ có số tiền này, tôi mừng lắm vì được trị bệnh. Tôi còn nhiều bệnh lắm.

Tôi cảm ơn Kim Tử Long. Nhờ Kim Tử Long mới có chương trình này. Tôi cảm ơn các nghệ sĩ, khán giả tới đây ủng hộ tôi. Tôi mừng lắm, không biết nói sao".

Nghệ sĩ Hoa Mỹ Hạnh, ngôi sao cải lương lừng lẫy một thời, hiện đang trải qua những năm tháng tuổi già trong cảnh nghèo khó và cô độc tận cùng.

Ở tuổi ngoài 70, thay vì được an hưởng tuổi già, bà phải thuê một căn trọ nhỏ hẹp tại TP.HCM và mưu sinh bằng nghề sơn móng dạo để trang trải qua ngày. Đôi bàn tay từng múa kiếm, cầm quạt trên sân khấu rực rỡ giờ đây chai sần vì hóa chất và sự nhọc nhằn của cuộc sống mưu sinh.

Sau những biến cố đau thương của gia đình, bà sống neo đơn, không chồng con bên cạnh, lại thường xuyên đối mặt với bệnh tật tuổi già như thấp khớp và tim mạch.

Những lúc vắng khách, bà chỉ biết nhìn vào những tấm ảnh cũ thời hoàng kim để tìm chút niềm an ủi trong ký ức. Dù cuộc sống hiện tại đầy rẫy thiếu thốn và bấp bênh, nữ nghệ sĩ vẫn giữ lòng tự trọng, không muốn làm phiền lụy đến ai. Hình ảnh một cô đào tài sắc vẹn toàn năm nào giờ lủi thủi trong xóm trọ nghèo khiến nhiều khán giả không khỏi xót xa cho kiếp "tằm nhả tơ" của người nghệ sĩ.

Giáng sinh luôn là dịp để các thành viên Hoàng gia Anh quây quần, và cũng là lúc công chúng được chiêm ngưỡng sự trưởng thành của những cô cậu bé hoàng tộc. Trong lần xuất hiện mới nhất tại bữa tiệc trưa do Nhà vua tổ chức tại Điện Buckingham, Công chúa Charlotte – đóa hồng nhí của xứ Wales một lần nữa chiếm trọn "spotlight". Thế nhưng, câu chuyện năm nay không chỉ dừng lại ở việc cô bé trông giống ai, mặc gì, mà là sự ngỡ ngàng của người hâm mộ trước khí chất của một "Nữ hoàng tương lai" thực thụ. Vượt qua những so sánh về ngoại hình với bà nội hay cụ cố, Charlotte đã để lộ "ưu điểm vàng" khiến cô bé trở nên độc nhất vô nhị.

Sự xuất hiện của "Bông hồng nhí nước Anh" và cái bóng của những huyền thoại

Bước sang tuổi thứ 10, Charlotte dường như đang ở giai đoạn rực rỡ và ngọt ngào nhất của tuổi thiếu nhi. Xuất hiện tại cung điện vào những ngày cuối năm 2025, cô công chúa nhỏ chọn cho mình chiếc váy nhung đỏ thẫm, kết hợp cùng chiếc nơ cài tóc tông xuyệt tông – một phong cách cổ điển, thanh lịch nhưng vẫn giữ nguyên nét ngây thơ đúng tuổi. Màu đỏ của lễ hội không chỉ tôn lên làn da trắng sứ mà còn khiến Charlotte trông như một nhân vật bước ra từ những câu chuyện cổ tích Hoàng gia xưa cũ.

Ngay khoảnh khắc Charlotte mỉm cười và vẫy tay chào đám đông, hàng loạt bình luận trên mạng xã hội đã bùng nổ. Người ta nhìn thấy ở cô bé đôi mắt sâu thẳm, phảng phất nỗi buồn man mác nhưng đầy cuốn hút của bà nội quá cố - Công nương Diana. Nhưng ở một góc nhìn khác, cái cách Charlotte đứng thẳng lưng, khuôn miệng mím nhẹ đầy trang nghiêm lại khiến người ta nhớ ngay đến cố Nữ hoàng Elizabeth II vĩ đại. Sự pha trộn giữa nét đẹp huyền thoại của Diana và sự uy nghi của Nữ hoàng đã tạo nên một Charlotte rất riêng, rất thu hút. Tuy nhiên, nếu chỉ dừng lại ở ngoại hình, có lẽ chúng ta đã bỏ lỡ điều tuyệt vời nhất ở cô bé này.

Hơn cả nhan sắc, đó là sự tự tin "ngấm vào trong máu"

Điều khiến Charlotte thực sự tỏa sáng trong lần xuất hiện này, và lấn át cả những thành viên khác, chính là sự tự tin kinh ngạc. Không còn là sự rụt rè núp sau bóng mẹ như nhiều đứa trẻ khác, Charlotte đối diện với rừng ống kính máy ảnh, đèn flash nháy liên tục bằng một thái độ điềm tĩnh đến lạ lùng. Đó là sự "tĩnh" trong động, một phong thái đĩnh đạc mà các chuyên gia ngôn ngữ cơ thể phải thốt lên rằng: Cô bé sinh ra để làm chủ đám đông.

Nếu đặt lên bàn cân so sánh một chút về quá khứ, chúng ta sẽ thấy sự khác biệt rõ rệt. Thân vương William – bố của Charlotte ở độ tuổi lên 10, dù là một cậu bé hoạt bát, đáng yêu nhưng vẫn thường xuyên lộ vẻ bối rối, ngượng ngùng trước truyền thông. Anh trai của cô bé, Hoàng tử George – người thừa kế ngai vàng tương lai cũng nổi tiếng với tính cách hướng nội, hay e ngại và thường cần sự trấn an từ cha mẹ trong các sự kiện lớn.

Nhưng Charlotte thì khác. Cô bé sở hữu một sự "ngông" nhẹ nhàng nhưng đầy khuôn phép. Sự thoải mái, tưng tửng nhưng vẫn cực kỳ đúng mực của Charlotte tạo cảm giác cô bé không hề phải "gồng mình" để diễn vai công chúa. Đó là sự tự nhiên toát ra từ bên trong, một bản lĩnh mà đôi khi ngay cả Vương phi Kate – người đã làm dâu Hoàng gia hơn chục năm vẫn phải nỗ lực duy trì, thì với Charlotte, nó như hơi thở. Cô bé tận hưởng khoảnh khắc đó chứ không phải chịu đựng nó.

Niềm kiêu hãnh của William và khí chất của một "nhà lãnh đạo" nhí

Chính sự dạn dĩ, không chút sợ sệt này là "vũ khí" giúp Charlotte luôn nổi bật nhất trong ba anh em. Không ít lần, người ta bắt gặp khoảnh khắc Charlotte nhắc nhở anh trai George phải đứng thế nào, hay giữ em út Louis trật tự ra sao. Dường như cô bé ý thức được rất rõ vai trò và vị thế của mình. Dù mới 10 tuổi, nhưng cái cách Charlotte ngẩng cao đầu bước đi cho thấy một ý thức trách nhiệm và lòng tự trọng cao của một thành viên Hoàng gia cốt cán.

Nhìn vào ánh mắt của Thân vương William trong sự kiện lần này, không khó để nhận ra niềm tự hào vô bờ bến mà anh dành cho cô con gái rượu. Có một cô con gái vừa xinh đẹp, vừa hiểu chuyện, lại bản lĩnh như vậy, ông bố nào mà không "mềm lòng"? Charlotte không cần phải cố gắng để trở thành bản sao của ai cả, bởi chính sự tự tin, độc lập và phong thái đĩnh đạc của hiện tại đã là phiên bản hoàn hảo nhất. Cô bé chứng minh rằng, sức mạnh thực sự của một nàng công chúa thời đại mới không nằm ở vương miện lấp lánh trên đầu, mà nằm ở cái cách cô ấy ngẩng cao đầu đối diện với thế giới.

Điện thoại di động ngày nay không chỉ là công cụ liên lạc mà còn gắn liền với công việc, giải trí và sinh hoạt hằng ngày. Chính vì quá quen thuộc, nhiều người tiện tay đặt điện thoại ở bất cứ đâu trong nhà cho tiện sử dụng, từ phòng ngủ, nhà bếp đến nhà vệ sinh. 

Tuy nhiên, theo các khuyến cáo về an toàn và bảo quản thiết bị, có những vị trí tưởng chừng rất bình thường nhưng lại tiềm ẩn nhiều rủi ro, khiến điện thoại nhanh xuống cấp, mất vệ sinh hoặc ảnh hưởng đến thói quen sinh hoạt. Dưới đây là 5 nơi trong nhà không nên đặt điện thoại di động mà nhiều người vẫn thường vô tình bỏ qua.

Nhà vệ sinh và phòng tắm

Nhà vệ sinh là một trong những khu vực không phù hợp nhất để đặt hoặc sử dụng điện thoại di động, dù thói quen này khá phổ biến. Đây là môi trường có độ ẩm cao và tập trung nhiều vi khuẩn trong không khí cũng như trên các bề mặt sinh hoạt. Khi điện thoại xuất hiện ở không gian này, vi khuẩn rất dễ bám vào màn hình, ốp lưng, khe loa hay cổng sạc - những vị trí khó làm sạch hoàn toàn. Từ đó, thiết bị vô tình trở thành vật trung gian mang vi khuẩn lan sang các khu vực khác trong nhà như phòng ngủ hay bàn ăn.

Bên cạnh yếu tố vệ sinh, hơi nước và độ ẩm trong nhà vệ sinh cũng có thể ảnh hưởng trực tiếp đến độ bền của điện thoại. Việc tiếp xúc thường xuyên với môi trường ẩm dễ khiến linh kiện bên trong bị oxy hóa, loa giảm chất lượng, pin nhanh chai hoặc phát sinh các lỗi kỹ thuật khó nhận biết ngay. Ngay cả với những mẫu điện thoại được trang bị khả năng kháng nước, các nhà sản xuất cũng không khuyến khích sử dụng lâu dài trong không gian ẩm ướt.

Ở góc độ sinh hoạt, việc mang điện thoại vào nhà vệ sinh còn dễ hình thành thói quen sử dụng kéo dài, làm gián đoạn nhịp sống và ảnh hưởng đến sức khỏe. Vì vậy, hạn chế đặt và sử dụng điện thoại tại khu vực này được xem là một thay đổi nhỏ nhưng cần thiết, giúp bảo vệ thiết bị, đảm bảo vệ sinh cá nhân và giữ gìn không gian sống an toàn hơn.

Nhà bếp, đặc biệt là khu vực gần bếp nấu

Nhà bếp là không gian thường xuyên chịu tác động của nhiệt độ cao, dầu mỡ và hơi nước trong quá trình nấu nướng. Việc đặt điện thoại ở gần bếp gas, bếp điện hay khu vực chế biến thực phẩm khiến thiết bị dễ bị bám dầu mỡ, hấp thụ hơi nóng, dẫn đến tình trạng nóng máy, giảm hiệu suất hoạt động và ảnh hưởng trực tiếp đến tuổi thọ pin cũng như màn hình.

Không chỉ vậy, môi trường nhà bếp còn tiềm ẩn nhiều rủi ro về va chạm và nước. Khi vừa nấu ăn vừa sử dụng điện thoại, người dùng rất dễ làm rơi máy, để điện thoại dính nước, dầu hoặc thức ăn - những vết bẩn khó vệ sinh và có thể gây hư hỏng linh kiện nếu thấm sâu vào bên trong. Trong trường hợp bất cẩn, điện thoại rơi xuống sàn hoặc vào khu vực nấu nướng còn có thể gây nguy hiểm cho cả người sử dụng.

Từ góc độ an toàn và bảo quản thiết bị, các chuyên gia khuyến cáo nên hạn chế tối đa việc đặt hoặc sử dụng điện thoại trong lúc nấu ăn. Thay vào đó, nên để điện thoại ở khu vực khô ráo, cách xa nguồn nhiệt và chỉ sử dụng khi thực sự cần thiết, nhằm đảm bảo độ bền của thiết bị cũng như an toàn trong sinh hoạt hằng ngày.

Gần giường ngủ hoặc dưới gối

Đặt điện thoại cạnh giường ngủ là thói quen phổ biến của nhiều người, nhất là để tiện báo thức, kiểm tra tin nhắn hoặc lướt mạng trước khi đi ngủ. Tuy nhiên, việc để thiết bị quá gần trong thời gian dài, đặc biệt là đặt dưới gối hoặc chăn, có thể khiến điện thoại bị che kín, khó tản nhiệt. Khi sạc pin qua đêm, tình trạng tích nhiệt kéo dài không chỉ ảnh hưởng đến tuổi thọ pin mà còn tiềm ẩn rủi ro mất an toàn.

Bên cạnh yếu tố kỹ thuật, điện thoại còn tác động trực tiếp đến chất lượng giấc ngủ. Ánh sáng xanh phát ra từ màn hình có thể ức chế quá trình sản sinh melatonin - hormone điều hòa giấc ngủ, khiến người dùng khó ngủ sâu hoặc dễ tỉnh giấc giữa đêm. Chưa kể, các thông báo liên tục từ mạng xã hội, tin nhắn hay cuộc gọi dễ làm gián đoạn giấc ngủ, tạo cảm giác mệt mỏi khi thức dậy.

Thay vào đó, người dùng có thể để thiết bị ở bàn đầu giường, cách xa vị trí nằm và tắt bớt thông báo không cần thiết vào ban đêm. Những điều chỉnh nhỏ này giúp cải thiện chất lượng giấc ngủ và bảo vệ thiết bị tốt hơn về lâu dài.

Cạnh các thiết bị điện công suất lớn

Trong không gian sinh hoạt gia đình, các thiết bị như tủ lạnh, lò vi sóng, máy giặt, TV hay dàn âm thanh thường xuyên hoạt động với công suất lớn, phát sinh nhiệt và nhiễu điện từ. Việc đặt điện thoại ở quá gần những thiết bị này trong thời gian dài có thể ảnh hưởng đến pin, khiến pin nhanh chai, khả năng thu - phát sóng kém ổn định và làm giảm hiệu suất hoạt động tổng thể của máy.

Không chỉ tác động về mặt kỹ thuật, môi trường quanh các thiết bị điện công suất lớn còn tiềm ẩn rủi ro va chạm hoặc rung lắc khi thiết bị vận hành. Điều này có thể khiến điện thoại bị xê dịch, rơi xuống sàn hoặc chịu những tác động cơ học không mong muốn. Vì vậy, để đảm bảo độ bền và tính ổn định, điện thoại nên được đặt cách xa các thiết bị điện lớn, ở vị trí thoáng mát và ít bị ảnh hưởng bởi nhiệt.

Những vị trí cao, mép bàn hoặc nơi dễ va chạm

Mép bàn, kệ cao, thành ghế sofa hay các vị trí thuận tay nhưng thiếu độ chắc chắn là nơi nhiều người thường đặt điện thoại mà không lường trước rủi ro. Chỉ một cú chạm nhẹ, một lần vô tình va vào bàn ghế hoặc sự hiếu động của trẻ nhỏ, thú cưng cũng có thể khiến điện thoại rơi xuống sàn.

Việc rơi rớt từ độ cao dù không quá lớn vẫn có thể gây nứt vỡ màn hình, móp cạnh hoặc hư hỏng linh kiện bên trong. Ngay cả khi máy không hỏng ngay lập tức, các va chạm lặp lại cũng ảnh hưởng đến độ bền lâu dài của thiết bị. Do đó, người dùng được khuyến cáo nên đặt điện thoại ở bề mặt bằng phẳng, ổn định và tránh những vị trí dễ va chạm để hạn chế tối đa rủi ro không đáng có.

(Nguồn: Baidu)

Theo kế hoạch, đường hầm Bột Hải có tổng chiều dài khoảng hơn 122 km, nối hai thành phố ven biển là Đại Liên (tỉnh Liêu Ninh) và Yên Đài (tỉnh Sơn Đông). Công trình bao gồm hai đường hầm song song dành cho tàu cao tốc, cho phép tàu chạy với vận tốc trên 240 km/giờ. Nhờ đó, thời gian di chuyển giữa hai thành phố sẽ được rút ngắn đáng kể từ khoảng 6 - 8 giờ hiện nay xuống chỉ còn khoảng 40 phút, tức tiết kiệm được khoảng 90% thời gian di chuyển.

Trong tổng chiều dài dự án, gần 90 km sẽ được xây dựng dưới đáy biển. Riêng đoạn hầm ngầm này đã dài hơn tổng chiều dài của đường hầm Manche nối Anh – Pháp và đường hầm Seikan của Nhật Bản cộng lại. Quy mô của dự Bột Hải được đánh giá là đẩy kỹ thuật xây dựng đường hầm lên một tầm cao mới.

Chi phí đầu tư cho công trình cũng phản ánh mức độ tham vọng. Tổng vốn dự kiến vào khoảng 220 tỷ nhân dân tệ (khoảng 31 tỷ USD). Thời gian thi công được ước tính kéo dài từ 10 - 15 năm, ngay cả khi sử dụng các công nghệ khoan hầm hiện đại và hệ thống bơm bê tông áp suất cao. Trước đó, đường hầm Manche cũng mất khoảng 6 năm để hoàn thành.

Yếu tố an toàn được đặt lên hàng đầu trong thiết kế. Đường hầm Bột Hải dự kiến được trang bị hệ thống thông gió tiên tiến, lớp chống thấm đặc biệt, các cảm biến giám sát kết cấu theo thời gian thực và nhiều lối thoát hiểm khẩn cấp. Điều này đặc biệt quan trọng do khu vực eo biển Bột Hải nằm giữa hai bán đảo có nhiều hoạt động địa chấn.

Động lực kinh tế phía sau dự án cũng rất rõ ràng. Đại Liên hiện là trung tâm tài chính, vận tải biển và logistics quan trọng của Đông Á. Trong khi đó, Yên Đài đã phát triển mạnh sang các lĩnh vực hóa dầu, ô tô, điện tử, dược phẩm và công nghệ cao. Việc rút ngắn mạnh thời gian đi lại được kỳ vọng sẽ thúc đẩy liên kết kinh tế, chuỗi cung ứng và dòng vốn trong toàn khu vực phía Bắc Trung Quốc.

Dù vậy, dự án cũng vấp phải lo ngại từ các tổ chức môi trường, đặc biệt liên quan đến hệ sinh thái biển tại eo Bột Hải. Các nhà quy hoạch cho biết đang cân nhắc thiết lập các khu bảo tồn thiên nhiên để giảm thiểu tác động sinh thái.

Nếu được triển khai đúng tiến độ, đường hầm Bột Hải không chỉ là biểu tượng mới cho tham vọng hạ tầng của Trung Quốc, mà còn có thể thiết lập chuẩn mực mới cho các siêu dự án giao thông trong tương lai.

Theo Wonderful Engineering

Chuyện tình giữa Quách Tĩnh và Hoàng Dung trong Anh hùng xạ điêu từ lâu đã được xem là một trong những mối lương duyên đẹp và tiêu biểu nhất thế giới võ lâm Kim Dung. Tuy nhiên, ít người biết rằng trước khi nên duyên cùng Hoàng Dung, Quách Tĩnh từng có một mối hẹn ước sâu đậm với công chúa Mông Cổ Hoa Tranh, đây là mối tình đầu gắn liền với những năm tháng thiếu thời của chàng nơi thảo nguyên.

Quách Tĩnh là nhân vật trung tâm của Anh hùng xạ điêu và tiếp tục xuất hiện với vai trò quan trọng trong Thần điêu đại hiệp . Chàng là con trai của Quách Khiếu Thiên và Lý Bình. Cái tên "Quách Tĩnh" do đạo sĩ Toàn Chân phái Khưu Xứ Cơ đặt, với dụng ý nhắc nhở chàng và người anh em kết nghĩa Dương Khang không được quên mối nhục Tĩnh Khang của triều Đại Tống.

Theo miêu tả của Kim Dung, Quách Tĩnh có dáng vẻ đường hoàng, mày rậm mắt to, gương mặt vuông vức đầy đặn, toát lên khí chất anh tuấn. Tính tình chàng hào sảng, chân thật, chăm chỉ, dũng cảm và luôn sẵn sàng hành hiệp trượng nghĩa. Tuy nhiên, Quách Tĩnh lại nổi tiếng là người chậm chạp, vụng về trong ăn nói, đôi lúc ngây ngô và khờ khạo. Sau khi cha bị vương gia nước Kim là Hoàn Nhan Hồng Liệt sát hại, Quách Tĩnh theo mẹ lưu lạc sang Mông Cổ và lớn lên trên thảo nguyên bao la.

Tại đây, chàng lần lượt bái những cao thủ hàng đầu làm sư phụ như danh tướng Triết Biệt của Thành Cát Tư Hãn và Giang Nam Thất Quái. Trong khi đó, Hoa Tranh là con gái út của Thành Cát Tư Hãn và Quang Hiếu Hoàng Hậu Bột Nhĩ Thiếp, xuất thân cao quý nhưng tính cách lại mang đậm khí chất thảo nguyên. Từ nhỏ sống nơi sa mạc, Hoa Tranh bắn cung rất giỏi, tính tình mạnh mẽ và có phần kiêu ngạo. Nàng và anh trai Đà Lôi cùng Quách Tĩnh lớn lên bên nhau, xem chàng như bạn than, rồi nảy sinh tình cảm.

Khi Quách Tĩnh tròn 18 tuổi, nhờ lập được nhiều công lao, chàng được Thành Cát Tư Hãn vô cùng yêu mến và có ý gả công chúa Hoa Tranh cho chàng, phong làm Kim Đao Phò mã. Tuy nhiên, vì còn mang mối thù giết cha và phải thực hiện cuộc hẹn ước 18 năm, việc hôn nhân giữa Quách Tĩnh và Hoa Tranh tạm thời bị hoãn lại.

Bước ngoặt lớn xảy ra khi Quách Tĩnh về Trung Nguyên. Tại Trương Gia Khẩu, chàng tình cờ gặp Hoàng Dung, con gái của Đông Tà Hoàng Dược Sư (một trong năm cao thủ mạnh nhất bấy giờ). Do mâu thuẫn với cha, Hoàng Dung bỏ nhà ra đi và cải trang thành một tiểu ăn mày. Cuộc gặp gỡ định mệnh khiến hai người nhanh chóng trở thành tri kỷ. Hoàng Dung bị thu hút bởi sự chân thành, ngây ngô và tấm lòng ngay thẳng của Quách Tĩnh; trong khi Quách Tĩnh lại cảm mến Hoàng Dung bởi sự thông minh, lanh lợi và khả năng nhìn thấu những âm mưu mà chàng khó nhận ra.

Dù Hoa Tranh dành cho Quách Tĩnh một tình cảm sâu nặng và sự chờ đợi nơi thảo nguyên, nhưng giữa chàng và nàng công chúa Mông Cổ thiếu đi sự đồng điệu về tâm hồn như với Hoàng Dung. Quách Tĩnh và Hoàng Dung, hai tính cách trái ngược hoàn toàn nhưng lại bổ sung cho nhau một cách hoàn hảo, đã cùng nhau tạo nên cặp đôi anh hùng - nữ kiệt lý tưởng nhất trong lòng người hâm mộ Kim Dung.

Mối hứa hôn với Hoa Tranh, tuy không thành, nhưng vẫn là một dấu mốc quan trọng trong cuộc đời Quách Tĩnh. Nó cho thấy địa vị và sự tin cậy mà chàng có được ở Mông Cổ, đồng thời cũng là nguồn cơn của nhiều mâu thuẫn nội tâm sau này, khi Quách Tĩnh phải đứng giữa tình nghĩa với Mông Cổ - nơi cho mẹ con Quách Tĩnh dung thân khi hoạn nạn và trách nhiệm bảo vệ non sông Đại Tống của mình.