HỘI QUÁN BẠCH PHƯỢNG   -   CAO MỴ NHÂN 

Khó mà quên hình ảnh và tên Hội quán Bạch Phượng của Sư Đoàn 2 Bộ binh thuộc Quân Lực VNCH . 
Bạch Phượng là một nhà Thuỷ Tạ, ở bến Hà Thân , bên kía sông Hàn, thành phố Đà Nẵng.
Những người dân sống ở Đà Nẵng vào 5 năm đầu thập niên 60 thế kỷ trước, đều nhớ Ngôi nhà được sơn toàn bộ mầu trắng, thả lỏng bên kia sông Hàn, lung linh ánh lửa lưu ly, thì thật huyền ảo.  
Mỗi buổi tối, khi thành phố lên đèn, dòng sông trong vắt lại mơ màng  dưới ánh trăng là chuyện bình thường, nhưng hội quán Bạch Phượng kiêu sa giữa khung cảnh đó, đã quyến rũ khách bên sông dạt dào cảm hứng thi ca.

Tôi không mong ước được thả hồn nơi hội quán mộng mơ ấy, dù đứng bên này sông nhiều lần cùng tri kỷ, nhưng đúng là tình cờ trong cuộc đời, tôi phải đến những dãy nhà ở tiếp sau Hội quán Bạch Phượng, vào 4 năm  sau.
Đó là bản doanh BộTư lệnh Sư Đoàn 2 BB. Tôi được thuyên chuyển về, giữ chức Trưởng phòng xã hội Sư Đoàn, thủa mới ra trường. 
Nhìn xa, Bạch Phượng như một con chim hạc bay giữa không gian, nó tồn tại suốt thập niên 60.  
Nơi ấy là chốn nghỉ ngơi, thư giãn sau những căng thẳng hành quân  ... Cũng xem như Câu lạc bộ Sĩ quan Sư đoàn. 
Những ngày đầu, tôi chẳng dám bén mảng tới, vì ngại hay vì sợ cũng thế,  tôi phải mang thức ăn từ nhà đi, và ăn ở phía sau phòng làm việc cùng các  Nhân viên Phòng Xã hội của ...tôi.  

Hội quán Bạch Phượng được thiết lập từ thời Thiếu tướng Lâm Văn Phát  làm Tư Lệnh, khi ông còn là đại tá  
Tới khi Thiếu tướng Hoàng Xuân Lãm về nhậm chức đó, chính là tôi được hiện diện ở đây, trong bầu không khí cởi mở, vui vẻ. 
Bộ Tư lệnh Sư Đoàn 2, vẫn có một hội trường ở cạnh Văn phòng Tư Lệnh,  để họp tham mưu hằng tuần, hoặc họp hành quân cần thiết, gồm chỉ một số đơn vị trưởng tác chiến. 
Thế mà một hôm, hội quán Bạch Phượng đã được đóng kín các cửa sổ và những lối ra bên hông hội trường, chỉ chừa cửa ra vào chính, 2 cánh cửa lớn khép lại, với ít nhất một tiểu đội thuộc đoàn hộ tống của đại đội Tổng hành dinh Sư Đoàn 2 BB, chia nhau phần hành canh gác. 
Hai Trung sĩ Quân cảnh hết sức trang nghiêm, mắt không rời bản doanh  hội quán, đứng 2 bên  cửa đó. 
Đúng là "điếc không sợ súng", tôi không nhớ tại sao, tôi lại hấp tấp đi như chạy, từ Bộ Tư Lệnh xuống hội quán Bạch Phượng. 
Hai vị Trung sĩ Quân cảnh  không hề hỏi tôi một lời, một người còn lịch sự  đẩy hé một cánh cửa lớn cho tôi bước vào. 
Tôi hết sức ngỡ ngàng vì cả một hội trường chất đầy lính, trang phục toàn đồ trận. Cấp bậc trên đồ trận mầu đen, đương nhiên tôi chẳng phân biệt được. 
  Bản đồ hành quân đang trải lớn kín luôn màn hình sân khấu, bấy giờ đã  xài slide, trưởng phòng 3 Sư Đoàn đang thuyết trình tình hình địch và ta ở Quân khu I. 
Tôi kịp nhìn thấy 3 vị đại tá Trung đoàn trưởng, đầy đủ quan quân tác chiến. Cuộc họp hành quân mở rộng này, xuống tới cấp Trung  đội trưởng,  vì số sĩ quan trẻ ...măng ngồi những dãy ghế cuối hội trường đông lắm.  
Tôi không biết tôi tới đó làm gì, và ngồi chỗ nào nữa. 
Tuy hội trường tối om vì phải tắt đèn để chiếu các bản đồ và slide, người ta vẫn có thể  thấy "cái tôi đáng ghét" xuất hiện  đúng nghĩa, giữa đám ba quân không sai vào đâu được. 
Nếu trên đường trường ...binh nghiệp của tôi, có đoạn nào  ...ốt dột nhất, thì chính là tôi buổi đó. Tôi muốn rời khỏi hội trường mà không biết cách nào vì vô lý quá, tôi quả chẳng dính líu tới công việc quan trọng này cả.
  Nhưng hình như hội trường có vài tiếng xì xầm  ...những chàng thiếu uý ngồi dãy ghế sau chót đã lơ đãng ngó lên màn hình đang chiếu cuộc hành quân cấp tiểu đoàn của Trung đoàn 6 BB. 
Một bóng người từ mấy dãy ghế trên, lặng lẽ xuống chỗ tôi đứng, mặc dầu tôi cố nép sát gần cửa ra vào, nhưng có lẽ trong tối nhìn ra sáng thấy rõ hơn, nên ông ta đi thẳng đến chỗ tôi, nói thầm thì: 
Họp hành quân từ cấp Trung đội trưởng, tiểu đoàn X, để tôi đưa cô ra cửa,  Về làm việc đi nhé . ..
Tôi líu ríu theo đại uý phụ tá trưởng phòng 3 ra cửa hội trường đó. Ông ngó tôi thương hại, còn gật gật cái đầu:  họp hành quân .
Họp hành quân, biết rồi, khổ lắm, nói mãi. Nhưng do đâu kêu, tôi mới lò dò tới chứ, tự dưng thì bén mảng tới chỗ đó làm gì. 
Cũng chỉ là buồn vui đời lính thôi. Một chàng thiếu uý trên phòng 3, người chuyển lệnh mời những phần hành liên hệ, rỡn nhẹ tôi xem sao  
Kể từ mùa hạ năm 1965, Bộ Tư Lệnh Sư Đoàn 2 BB phải di chuyển vào  Quảng Ngãi, Quân Đoàn 24 Hoa Kỳ đồn trú ở doanh trại đó,  
Hội quán Bạch Phượng được thiết kế lại nội thất, tráng lệ hơn và tân tiến hơn. Tất cả các cửa đã được thay kiếng mới và  che lưới, để tránh ruồi muỗi, kể cả phòng ốc làm việc. 
Bên ngoài doanh trại, hàng loạt nhà cửa được cất lên vội vàng, trang hoàng như những hộp diêm khổng lồ, để kịp thời bán đồ tặng phẩm loại bình dân cho quân đội Mỹ. 
Hội quán Bạch Phượng rơi vào tình trạng lai căng, bán nước ngọt Coca Pepsi, thuốc lá Salem ...của tư nhân thầu được, nhưng vẫn phải nhờ mấy ông Mỹ mua từ P/ X, thành ra Mỹ bình thường cứ tiếp tục...dại.  
Thủa đó ai bắt mạch được những chú Sam tha phương, mong muốn gì là bỗng trở nên giàu có khác thường. 
Ngồi ở cầu tầu Toà Thị Chính Đà Nẵng, ngó qua Bến Hà Thân, hội quán Bạch Pượng không còn sắc trắng nữa, vì lính Mỹ lạc quan, đã luôn luôn tự làm mới cuộc đời mình trong bất cứ hoàn cảnh nào, biến hội quán Bạch  Phượng  ..thành mầu mè nhức mắt.
Những tháng ngày sau cùng ở Đà Nẵng, khi quân đội Hoa Kỳ đã giao lại cho chính quyền VN trước 30-4-1975, thì doanh trại và cả nhà dân lập lên để sinh hoạt cạnh người Mỹ, đã như chìm trong giấc mộng ngắn ngủi,  hoang tàn. 

  Hội quán Bạch Phượng sự thực đã lui sâu vào quá khứ, từ khi thiếu tướng Lâm Văn Phát rời khỏi miền Trung. 
Nhưng quý danh Bạch Phượng, phu nhân tướng, lại vô tình là điểm nhớ một thời ở địa phương, vùng Mỹ Khê, bến Hà Thân, tả ngạn dòng sông  Hàn, nếu khách nhìn ra cửa biển Tiên Sa xa mờ tít tắp ...Thì hội quán Bạch Phượng ở bên tay phải. 
    

CAO MỴ NHÂN (HNPD)