TIN CỘNG ĐỒNG
Chợ "liều", Paris quận 13
Gia đình không bao giờ tưởng tưởng được người thân của mình đang run rẩy lạnh cóng giữa mưa tuyết bay trắng trời Paris, cùng những giọt nước mắt ầm thầm chảy ướt gối khi màn đêm buông xuống.
Gia đình không bao giờ tưởng tưởng được người thân của mình đang run rẩy lạnh cóng giữa mưa tuyết bay trắng trời Paris, cùng những giọt nước mắt ầm thầm chảy ướt gối khi màn đêm buông xuống.
Gia đình không bao giờ tưởng tưởng được người thân của mình đang run rẩy lạnh cóng giữa mưa tuyết bay trắng trời Paris, cùng những giọt nước mắt ầm thầm chảy ướt gối khi màn đêm buông xuống.
Một góc chợ "liều" trước hai siêu thị Châu Á lớn "Tang Frères" và Paris Store", quận 13 Paris
Ở Pháp khác với nhiều nước ở Châu Âu, người nước ngoài nhập cư càng ngày
càng đông. Paris phồn vinh là "thiên đường" hấp dẫn những người tị
nạn. Vấn đề giúp người tị nạn hòa nhập cùng người bản xứ luôn được chính
quyền Pháp quan tâm. Nhưng điều kiện được tị nạn phải trải qua nhiều
giai đoạn, phải nộp đơn xét. Chính quyền Pháp càng ngày càng xiết chặt
việc cấp giấy tờ tị nạn nhất là sau những đợt khủng bố ở Paris. Nhiều
người tị nạn trong khi chờ giấy tờ đã kiếm sống bằng bán hàng ở chợ. Từ
lâu ở Paris, chợ họp đã vào quy củ. Việc bán hàng thực phẩm ăn uống phải
có giấy phép, giấy kiểm dịch và đăng ký, đóng thuế đoàng hoàng. Những
gánh hàng rong không có nữa. Bất chấp pháp luật, họ đứng bán nhan nhản ở
khu Châu Á quận 13 lập thành một chợ "liều" trên vỉa hè.
Họ chủ yếu là người người Hoa và người Việt. Những tiểu thương tự phát
này không đóng thuế môn bài và không cần vốn lớn. Chỉ mấy hộp các-tông
cứng, hộp xốp, hộp gỗ dán là thành bàn để bày hàng. Hàng được bỏ trong
túi kéo đi chợ hết sức đơn giản.
Cảnh sát đuổi họ thu tất cả vào túi, rồi chạy, hoặc giả làm người đi
chợ. Cảnh sát Pháp cũng ngán vì cứ dẹp xong thì đâu lại vào đấy. Toàn
những người không có thẻ cư trú, hoặc giấy tờ giả, vô gia cư nên có bắt
cũng không có nơi để giam. Mỗi lần cảnh sát đi qua trước khu những siêu
thị này giống như một cơn gió lốc vừa quét. Hộp các-tông, hộp xốp lăn
lóc, nằm chỏng chơ, ngổn ngang giữa đường đi. Những khuôn mặt thẫn thờ,
đau khổ. Những đôi lấm lét, mắt trước mắt sau quan sát.
Bất kể thời tiết nào họ cũng đứng bán. Họ bày bán các loại rau tươi hợp
khẩu vị người Á Châu, như rau muống, bí đao, bí xanh, dưa cải, đậu đũa
và các thức ăn khoái khẩu như lạc luộc, bánh cuốn, chè thẩm cẩm, bánh
bột lột, bánh rán… Hàng bán rẻ hơn chút xíu trong cửa hàng, nhưng người
mua có thể ghé ô tô bên lề đường, mua nhanh khỏi tìm chỗ đậu vất vả, đỡ
xếp hàng. Chất lượng hàng hóa không ai kiểm duyệt và người tiêu dùng
cũng không thể khiếu nại nếu gặp phải hàng hỏng. Hàng của họ nhiều khi
họ tự làm hoặc mua ở nơi bán sỉ ra bán lẻ kiếm chút chênh lệch.
Hầu như họ đã ở tuổi trung tuần. Ở tuổi đó, đáng ra ai cũng có một cuộc
sống, gia đình ổn định. Những người từ Việt tưởng Paris là một thiên
đường. Họ vào Paris từ mọi nẻo qua con đường dịch vụ của các nước xã hội
chủ nghĩa cũ như Ba Lan, Tiệp, Nga, Bun, Romanie, Hung… Nhiều người đã
bỏ một khoản tiền lớn để qua được nước nào đó rồi vòng vèo qua Pháp. Họ
nghe đồn nhau cứ ở Pháp một thời gian sẽ có giấy tờ, hưởng trợ cấp, chờ
chính phủ cấp nhà vì chính sách nhân đạo. Tất cả đều bị bọn dẫn đường
bày cho khai mất giấy tờ, và khai tên giả, quê giả để cảnh sát không thể
trao trả về nước nếu bị bắt.
Một số phụ nữ phải trả "lương hộ tống". Do không biết tiếng Pháp và
phòng bị trấn lột, họ phải nhờ những người đàn ông đứng bên cạnh và
biết chút tiếng Pháp. Đó cũng là đội quân đồng hương thất nghiệp, ăn trợ
cấp lẩn vẩn bên cạnh để "thông dịch" lăng nhăng, giúp những người tiểu
thương "liều" và đồng thời kiếm thêm chút tiền còm bổ sung. Cảnh sát
đến, nhanh như chớp, những người "thông dịch" giúp họ giấu hàng, giữ
hàng, giả vờ như hàng đi mua từ cửa hàng ra. Những người bán hàng không
giấy tờ bỏ đi lúc sau quay lại.
Họ sống chui rúc trong một buồng nhỏ thuê "lậu" chung với những người
cùng cảnh ngộ, để đỡ tiền thuê nhà. Nhiều cô gái Châu Á trở thành điếm
bất đắc dĩ để kiếm sống, đứng lang thang quanh quẩn để chờ khách.
Trời nắng, chợ "liều" đông hơn. Một số "họa sĩ" mang cái thùng xốp và đồ
nghề, giấy ra bán tranh, vẽ chữ như các cụ đồ nho, nhưng là chữ cái
latinh viết hoa vẽ Paris, rồng bay phượng múa xanh đỏ tím vàng lôi cuốn
các bà già và trẻ con hiếu kì muốn viết tên để làm kỷ niệm Paris. Đứng
chợ "liều" đã khổ, chưa khổ bằng nếu bệnh tật ốm đau. Họ không có bảo
hiểm sức khỏe. Tất nhiên nước Pháp luôn có tổ chức nhân đạo giúp đỡ khi
những người cư trú bất hợp pháp bị bệnh. Bệnh nặng họ phải nhờ người
đồng hương giúp đi dịch và xin chữa bệnh. Có người chẳng bao giờ kịp có
giấy tờ, và tiền để trở về quê hương một lần trước khi nhắm mắt.
Trời mưa lạnh lẽo. Paris chuẩn bị đón giao thừa và năm mới. Nhiều cửa
hàng đã trăng đèn rực rỡ. Mưa như táp vào mặt, nhiều người vẫn cầm ô,
mặc áo mưa chùm kín, đứng dưới mưa để bán.
Paris giăng đèn lung linh đón năm mới.
Tết sắp đến. Quê hương xa xôi. Mấy ai dám nói sự thật cuộc sống họ đang
phải trải qua ở Paris hoa lệ. Những cú điện thoại ríu rít kể thao thao
về cuộc sống bình an, hạnh phúc nơi xa xứ. Những bức ảnh chụp tuyệt vời
đứng bên những bình hoa đào, hoa mai rất hoành tráng trưng bày ở các cửa
hàng ngày lễ để báo với gia đình bên này họ đang đón Tết rất vui. Những
tấm ảnh nghiêng mình bên tháp Eiffel, cạnh sông Seine lung linh ánh đèn
được gửi về đầy quyến rũ những người ở quê nhà cùng những lời hứa hẹn
viển vông sẽ đón qua Paris, hứa sẽ giúp đỡ nếu qua gặp khó khăn. Sự giúp
đỡ đơn giản chỉ có thùng giấy và túi kéo, và chỗ ngủ tạm bợ vài ngày
đầu. Họ đã bị lừa ra đi đầy ảo mộng. Thay bằng nói ra sự thật, họ vẫn
muốn người khác tiếp tục theo chân họ cho đỡ tủi thân, cho có phường, có
bạn, cho đỡ nhớ quê hương.
Gia đình nơi thôn quê nhận được hình với 100 euro mừng rỡ tưởng con đã
thành công trên đất lạ. Gia đình không bao giờ tưởng tưởng được người
thân của mình đang run rẩy lạnh cóng giữa mưa tuyết bay trắng trời Paris
cùng những giọt nước mắt ầm thầm chảy ướt gối khi màn đêm buông xuống.
Trần Thu Dung
Paris 31/01/2016
(Thông Luận)
Bàn ra tán vào (0)
Các tin đã đăng
- THƠ XƯỚNG HOẠ: MẤT NƯỚC NGÔ ĐÌNH CHƯƠNG CAO MỴ NHÂN
- Kỷ niệm 60 năm Quân Đội Úc tham chiến Việt Nam: Hàng nghìn người tham dự lễ kỷ niệm Ngày Chiến Binh Việt Nam ( TVQ Uc Chuyển )
- Tin rất buồn: Cựu SVSQ/Khoá 21/ TVBQGVN Đào Đức Bảo vưà tạ thế
- MIỀN QUÁ KHỨ. - CAO MỴ NHÂN
- Xin giúp tìm thân nhân ( Lỗ Trí Thâm chuyển )
Chợ "liều", Paris quận 13
Gia đình không bao giờ tưởng tưởng được người thân của mình đang run rẩy lạnh cóng giữa mưa tuyết bay trắng trời Paris, cùng những giọt nước mắt ầm thầm chảy ướt gối khi màn đêm buông xuống.
Gia đình không bao giờ tưởng tưởng được người thân của mình đang run
rẩy lạnh cóng giữa mưa tuyết bay trắng trời Paris, cùng những giọt nước
mắt ầm thầm chảy ướt gối khi màn đêm buông xuống.
Một góc chợ "liều" trước hai siêu thị Châu Á lớn "Tang Frères" và Paris Store", quận 13 Paris
Ở Pháp khác với nhiều nước ở Châu Âu, người nước ngoài nhập cư càng ngày
càng đông. Paris phồn vinh là "thiên đường" hấp dẫn những người tị
nạn. Vấn đề giúp người tị nạn hòa nhập cùng người bản xứ luôn được chính
quyền Pháp quan tâm. Nhưng điều kiện được tị nạn phải trải qua nhiều
giai đoạn, phải nộp đơn xét. Chính quyền Pháp càng ngày càng xiết chặt
việc cấp giấy tờ tị nạn nhất là sau những đợt khủng bố ở Paris. Nhiều
người tị nạn trong khi chờ giấy tờ đã kiếm sống bằng bán hàng ở chợ. Từ
lâu ở Paris, chợ họp đã vào quy củ. Việc bán hàng thực phẩm ăn uống phải
có giấy phép, giấy kiểm dịch và đăng ký, đóng thuế đoàng hoàng. Những
gánh hàng rong không có nữa. Bất chấp pháp luật, họ đứng bán nhan nhản ở
khu Châu Á quận 13 lập thành một chợ "liều" trên vỉa hè.
Họ chủ yếu là người người Hoa và người Việt. Những tiểu thương tự phát
này không đóng thuế môn bài và không cần vốn lớn. Chỉ mấy hộp các-tông
cứng, hộp xốp, hộp gỗ dán là thành bàn để bày hàng. Hàng được bỏ trong
túi kéo đi chợ hết sức đơn giản.
Cảnh sát đuổi họ thu tất cả vào túi, rồi chạy, hoặc giả làm người đi
chợ. Cảnh sát Pháp cũng ngán vì cứ dẹp xong thì đâu lại vào đấy. Toàn
những người không có thẻ cư trú, hoặc giấy tờ giả, vô gia cư nên có bắt
cũng không có nơi để giam. Mỗi lần cảnh sát đi qua trước khu những siêu
thị này giống như một cơn gió lốc vừa quét. Hộp các-tông, hộp xốp lăn
lóc, nằm chỏng chơ, ngổn ngang giữa đường đi. Những khuôn mặt thẫn thờ,
đau khổ. Những đôi lấm lét, mắt trước mắt sau quan sát.
Bất kể thời tiết nào họ cũng đứng bán. Họ bày bán các loại rau tươi hợp
khẩu vị người Á Châu, như rau muống, bí đao, bí xanh, dưa cải, đậu đũa
và các thức ăn khoái khẩu như lạc luộc, bánh cuốn, chè thẩm cẩm, bánh
bột lột, bánh rán… Hàng bán rẻ hơn chút xíu trong cửa hàng, nhưng người
mua có thể ghé ô tô bên lề đường, mua nhanh khỏi tìm chỗ đậu vất vả, đỡ
xếp hàng. Chất lượng hàng hóa không ai kiểm duyệt và người tiêu dùng
cũng không thể khiếu nại nếu gặp phải hàng hỏng. Hàng của họ nhiều khi
họ tự làm hoặc mua ở nơi bán sỉ ra bán lẻ kiếm chút chênh lệch.
Hầu như họ đã ở tuổi trung tuần. Ở tuổi đó, đáng ra ai cũng có một cuộc
sống, gia đình ổn định. Những người từ Việt tưởng Paris là một thiên
đường. Họ vào Paris từ mọi nẻo qua con đường dịch vụ của các nước xã hội
chủ nghĩa cũ như Ba Lan, Tiệp, Nga, Bun, Romanie, Hung… Nhiều người đã
bỏ một khoản tiền lớn để qua được nước nào đó rồi vòng vèo qua Pháp. Họ
nghe đồn nhau cứ ở Pháp một thời gian sẽ có giấy tờ, hưởng trợ cấp, chờ
chính phủ cấp nhà vì chính sách nhân đạo. Tất cả đều bị bọn dẫn đường
bày cho khai mất giấy tờ, và khai tên giả, quê giả để cảnh sát không thể
trao trả về nước nếu bị bắt.
Một số phụ nữ phải trả "lương hộ tống". Do không biết tiếng Pháp và
phòng bị trấn lột, họ phải nhờ những người đàn ông đứng bên cạnh và
biết chút tiếng Pháp. Đó cũng là đội quân đồng hương thất nghiệp, ăn trợ
cấp lẩn vẩn bên cạnh để "thông dịch" lăng nhăng, giúp những người tiểu
thương "liều" và đồng thời kiếm thêm chút tiền còm bổ sung. Cảnh sát
đến, nhanh như chớp, những người "thông dịch" giúp họ giấu hàng, giữ
hàng, giả vờ như hàng đi mua từ cửa hàng ra. Những người bán hàng không
giấy tờ bỏ đi lúc sau quay lại.
Họ sống chui rúc trong một buồng nhỏ thuê "lậu" chung với những người
cùng cảnh ngộ, để đỡ tiền thuê nhà. Nhiều cô gái Châu Á trở thành điếm
bất đắc dĩ để kiếm sống, đứng lang thang quanh quẩn để chờ khách.
Trời nắng, chợ "liều" đông hơn. Một số "họa sĩ" mang cái thùng xốp và đồ
nghề, giấy ra bán tranh, vẽ chữ như các cụ đồ nho, nhưng là chữ cái
latinh viết hoa vẽ Paris, rồng bay phượng múa xanh đỏ tím vàng lôi cuốn
các bà già và trẻ con hiếu kì muốn viết tên để làm kỷ niệm Paris. Đứng
chợ "liều" đã khổ, chưa khổ bằng nếu bệnh tật ốm đau. Họ không có bảo
hiểm sức khỏe. Tất nhiên nước Pháp luôn có tổ chức nhân đạo giúp đỡ khi
những người cư trú bất hợp pháp bị bệnh. Bệnh nặng họ phải nhờ người
đồng hương giúp đi dịch và xin chữa bệnh. Có người chẳng bao giờ kịp có
giấy tờ, và tiền để trở về quê hương một lần trước khi nhắm mắt.
Trời mưa lạnh lẽo. Paris chuẩn bị đón giao thừa và năm mới. Nhiều cửa
hàng đã trăng đèn rực rỡ. Mưa như táp vào mặt, nhiều người vẫn cầm ô,
mặc áo mưa chùm kín, đứng dưới mưa để bán.
Paris giăng đèn lung linh đón năm mới.
Tết sắp đến. Quê hương xa xôi. Mấy ai dám nói sự thật cuộc sống họ đang
phải trải qua ở Paris hoa lệ. Những cú điện thoại ríu rít kể thao thao
về cuộc sống bình an, hạnh phúc nơi xa xứ. Những bức ảnh chụp tuyệt vời
đứng bên những bình hoa đào, hoa mai rất hoành tráng trưng bày ở các cửa
hàng ngày lễ để báo với gia đình bên này họ đang đón Tết rất vui. Những
tấm ảnh nghiêng mình bên tháp Eiffel, cạnh sông Seine lung linh ánh đèn
được gửi về đầy quyến rũ những người ở quê nhà cùng những lời hứa hẹn
viển vông sẽ đón qua Paris, hứa sẽ giúp đỡ nếu qua gặp khó khăn. Sự giúp
đỡ đơn giản chỉ có thùng giấy và túi kéo, và chỗ ngủ tạm bợ vài ngày
đầu. Họ đã bị lừa ra đi đầy ảo mộng. Thay bằng nói ra sự thật, họ vẫn
muốn người khác tiếp tục theo chân họ cho đỡ tủi thân, cho có phường, có
bạn, cho đỡ nhớ quê hương.
Gia đình nơi thôn quê nhận được hình với 100 euro mừng rỡ tưởng con đã
thành công trên đất lạ. Gia đình không bao giờ tưởng tưởng được người
thân của mình đang run rẩy lạnh cóng giữa mưa tuyết bay trắng trời Paris
cùng những giọt nước mắt ầm thầm chảy ướt gối khi màn đêm buông xuống.
Trần Thu Dung
Paris 31/01/2016
(Thông Luận)