(HNPĐ) Khi bình tâm và với cái hiểu biêt đời lính cũng gọi là tạm, mỗ tôi thấy mình thật sự có lúc quá đáng, với thái độ buồn bực vì cái kết mình mong đợi không như ý, rồi nói láp giáp dăm câu như trẻ con lúc vùng vằng, trách móc. Chứ thật ra có gì để mà than phiền về những năm tháng sống quá đẹp của thời tuổi trẻ! Chuyên đi lính, đi tráng, cái thương tật hay cái hậu mình phải gánh lúc tuổi về chiều, thì đương nhiên anh em lính cũ nói chung ai cũng thế, có gì mà ồn ào hay cho là lớn chuyện, so những anh em thương phế binh còn vướng lại tại quê nhà, mình được như vầy là ngon rồi đừng đòi hỏi quá đáng.

Nói nào ngay, thời còn phải lăn lộn giữa sống chết nếu đem so với ông Đồ Ngu, và Ông Lính Dù thì mỗ tôi sung sướng hơn nhiều. Đã nhiều lần mỗ tôi tự giới thiệu về mình là một sĩ quan chiến binh, mà đã là chiến binh bất cứ quân binh chủng nào, của Sư Đoàn Dù, hay Sư Đoàn 25 thì nào khác gì nhau, chiến binh là thằng lính chỉ có mỗi cái nghề bóp cò. Cánh các ông Đồ Ngu, ông Lính Dù, trực thăng hay GMC chở tới thả vào giữa trận đánh đầy tiếng chí chát của bom đạn, xong trận anh nào nằm xuống thì miễn ý kiến, còn bị thương thì có quân y viện lo, ở đây chỉ nói đến những ai sau cuộc quần thảo với giặc, khi êm tiếng súng còn tự đốt được cho mình điếu thuốc, kéo thật dài hơi cho đã thèm.

Mỗ tôi lúc đụng trận thì cũng thế, xong trận cũng không khác, thiết nghĩ lính gì thì cũng vậy, còn gì sung sướng bằng khi thấy rằng ta vẫn đứng trên đôi chân… Sau một đêm hai tai điếc đặc vì tiếng súng, sáng ra giữa cái tang hoang của mọi vật, ta lại đón ánh mặt trời mọc, nhìn những cánh chim bay ngang như sáng qua, sáng kia. Cả ngay khi chiếc Chinook, đến câu con cá hồi đêm bị chúng hội đồng nó đến rách bươm, nhìn nó được mang đi như thế, trong khi những thằng em lại vẫn đủ mặt đứng quanh, vậy sao ta không nở một nụ cười thật tươi? Rõ ràng cái vui, cái hạnh phúc của thằng lính đơn sơ lắm, chỉ có như vậy thôi, còn gì đau bằng chiều qua có thằng nó còn ngồi ăn cơm chung, sáng nay trực thăng đem riêng nó đi xa đồng đội.

Gần mười năm trước, một đoạn băng tài liệu chiếu trên A&E history channel, nói về các anh lính mũi lõ lẫn lính ta mũi tẹt, trong các River Division thời chiến tranh VN, mà Michael ở RD.532 chuyển cho mỗ tôi, như ngầm nhắc lại cho nhau về những đứa một thời, mà anh vẫn đùa gọi là “Dances with B40”. Nhìn lại nó sau gần 40 năm, cái ý trong đầu là định viết lại một chuyện vui về một tấm ảnh xưa, và với sự giúp đở của các tay bạn trình độ kỹ thuật làng nhàng, mà tấm ảnh cũng được lấy ra từ video để làm minh họa. Nhưng phải thú thật nhìn nó trông chán lắm, không được như tấm ảnh quí vị thấy đây, nó không sắc nét, mà mờ mờ như ảnh Xạc Lô phim câm, và câu chuyện vui được kể ra là chuyện của xếp mỗ tôi, nếu ông còn sống và có đọc chắc cũng chẳng phiền vì đã đem ông ra tếu.

Đó là lúc các chiến đỉnh thượng xong Quốc Kỳ VNCH, và trên lễ đài TL.HQVN ban lệnh xuất quân, thì cũng là lúc một cơn mưa ập tới, cái vui là ở chổ mưa theo gió tạt từ phía sau tới, mọi người tất cả phần thân sau đều ướt. Ông xếp mỗ tôi, trong ảnh ông là người đứng đầu, đám thằng em tôi đứng phía sau chỉ trỏ ông mà cười, đương nhiên là ông không biết chuyện chúng cười, chiếc quần tà lỏn ông mặc bên trong màu đỏ, gặp cái quần trắng ướt nước, khiến đít quần ông trông như của một bà chị đang có tháng. Làm lễ thành lập lực lượng lại gặp mưa, có thêm màu đỏ hên xui thể nào dân lì tụi tôi không ke, nhưng sau đó có loáng thoáng nghe, do đánh đấm ngon lành mà những đơn vị tham dự cuộc hành quân  68-69 năm đó, đã được phía tông tông Mẽo trao tặng huy chương.

Chuyện huy chương Mẽo này gần đây báo lính HNPĐ cũng có đăng, và cả trước đây có một số anh em hỏi nhưng phải thú thật, mỗ tôi không mặn chuyện này, mình đổ máu là để cho xứ mình thế thôi, vả chỉ ít tháng sau đời lính mỗ tôi lại ngoặc sang một lối khác, là được thuyên chuyền về Saigon làm lính tham mưu. Nhưng chuyện bức ảnh này nó khó quên với mỗ tôi, vì một lẽ nhắc đến chuyện vui như vừa kể, thứ đến nó gợi cho tôi nhớ đến Mẹ, bà thích lắm những gì là của anh em chúng tôi, bà mẹ nào mà chả thế. Xin được kể tiếp chuyện buổi lễ, sau khi có được tấm ảnh như chúng ta thấy, anh phóng viên đã tiến thẳng đến chổ tôi, ngã người ra phía sau, đầu dựa vào tấm thép chắn khẩu đại liên, rồi anh bấm máy… trong cái tương phản của màu trắng áo tiểu lễ, là khuôn mặt người chiến binh sạm đen vì nắng gió.

Bức ảnh người lính VNCH đang chào tay thật đẹp, với lá cờ Quốc Gia đang tung bay phía sau làm nền - Trong một chuyến đem PBR về căn cứ yểm trợ Bình Thủy, Cần Thơ sửa chữa, một ông sĩ quan CTCT đã nhận ra mỗ tôi và ông trao cho mỗ tôi cả hai tấm ảnh này. Đem về làm quà cho Mẹ, bà phóng to nó ra và có khung hẳn hoi cho thấy bà quí nó, nhưng sau tháng Tư làm sao bà giữ được nó mãi, đành phải hủy đi thôi, cô em gái út nói khi đốt nó bà cụ khóc… Nay mỗ tôi mỗi lần lên mạng vẫn có ý tìm lại tấm ảnh kia, riêng tấm ảnh này google cho chúng ta một tấm ảnh thật đẹp, duy có điều lời ghi chú gọi nó là buổi lễ thành lập liên đoàn 212.5.TT, theo trí nhớ mỗ tôi đúng hơn nó là 212.2, tức thêm hai đơn vị PBR đặt hậu cứ tại Bến Lức và Mỹ Tho, trước đây chúng ta đã có một liên đoàn là hai đơn vị PBR đầu tiên của HQVN đóng tại Cát Lái.

Đấy là những gì còn nhớ lại, khoảng thời gian đầu của những chiếc khinh tốc đỉnh PBR trên sông rạch xứ mình - Hầu hết các đơn vị của Mỹ ban đầu, đã trở thành của HQVN sau này, những anh mũi lõ sau khi chuyển giao chiến đỉnh, ai đáo hạn thì về nước, nếu chưa thì tiếp tục sống trên PBR làm cố vấn. Lúc đó vui lắm, Mẽo cùng Mít để huề sống chung , nơi nào chưa có căn cứ thì sống trên các trợ chiến hạm, như 16 và 21 tại Châu Đốc, hay 35 tại Vàm Nao… nhưng hầu như mấy tay xứ cờ hoa xa nhà, thích rúc vào sống chung cùng lính ta, để được ăn các món ăn Việt Nam, đại loại thì cũng những món dân dã, như trong câu chuyện Quê Hương mỗ tôi có nhắc đến, mà một độc giả nick name Vb đã hỏi mỉa " Ý gì khi ca tụng món ăn Việt cộng?"

Lúc đó những thùng C-ration bị bỏ ế, không ai thèm rớ tới, đến đâu có hàng quán là lại kéo nhau đi ăn, Mẽo húp nước mắm, ăn mắm sống còn bạo hơn lính ta, cá lóc nướng trui cuốn bánh tráng nó làm cho một cuốn to bằng bắp tay như ăn tắc cồ của Mễ. Dân đi kích giặc hằng đêm, nên ý luôn trong đầu vui được là cứ vui, kéo nhau vô chợ, ăn bận láo nháo, da vàng, da trắng, da đen, ngồi chật quán… Mẹ một cô nữ sinh trung học tôi quen, một hôm nhìn thấy đám lính bụi này, bà “phang” cho một câu làm chết luôn cuộc tình hai đứa từ đó, bà nói cùng con gái “thương chi cái thứ trôi sông lạc chợ đó mà thương”, mỗ tôi không buồn, coi đấy như cái phần dành sẵn của mình.

Ai cũng có một nỗi tự hào, mỗ tôi cũng có một thời tuổi trẻ đã sống đẹp - Đầu tuần kể câu chuyện ngày xưa như thế này, như một nhắc nhớ cái thời gian đó, không riêng mỗ tôi mà có nhiều lắm các bạn trẻ khác, chúng sống, chúng chết, chúng bị thương tật, có cả đứa bị mù lòa vì sức nổ của mìn.

Việt Nhân (HNPĐ)