Trang lá cải

Trang Lá Cải Ngày 12 Tháng 01 Năm 2026:

xxxx

hcm-gotgiay 2
************

Nam nghệ sĩ đình đám thập niên 80 phải ngồi xe lăn sau cơn tai biến, mong được về Việt Nam thăm mẹ

Theo Minh Khanh 

Sức khỏe của nghệ sĩ Quang Bình ngày càng giảm sút sau cơn tai biến. Hiện anh phải ngồi xe lăn, gần như không thể tự đi lại.

Tình trạng sức khỏe của nghệ sĩ Quang Bình

Mới đây, danh hài Thúy Nga đăng tải clip ghi lại chuyến đi thăm nghệ sĩ Quang Bình trong thời gian anh đang điều trị tại một bệnh viện ở Mỹ.

Theo chia sẻ của Thúy Nga, Quang Bình hiện sống một mình nơi xứ người, không có người thân bên cạnh. Anh không sở hữu nhà cửa hay tài sản, phải thuê một căn hộ nhỏ để sinh sống. Sau cơn tai biến, việc đi lại của nam nghệ sĩ gặp rất nhiều khó khăn.

Thời gian gần đây, tình trạng sức khỏe của anh ngày càng suy giảm. Trước hoàn cảnh đó, chủ nhà nơi Quang Bình đang thuê nhận thấy anh không còn đủ khả năng tự chăm sóc bản thân nên không tiếp tục cho thuê, đồng thời khuyên anh chuyển vào viện dưỡng lão để có điều kiện được chăm sóc tốt hơn.

Nghệ sĩ Quang Bình. (Ảnh: YouTube Thúy Nga)

Trò chuyện với Thúy Nga, nghệ sĩ Quang Bình cho biết hiện tại anh gần như không thể tự đi lại, mỗi khi di chuyển đều phải vịn vào tường. Khi vào viện, anh được sắp xếp ở riêng một phòng, có người hỗ trợ sinh hoạt như cắt tóc, chăm sóc hằng ngày. Đây là khu điều trị dành cho những người lớn tuổi neo đơn, hoàn cảnh khó khăn và mọi chi phí đều do chính phủ hỗ trợ.

Tuy phải ngồi xe lăn, nghệ sĩ Quang Bình vẫn bày tỏ mong muốn về Việt Nam để thăm mẹ già và con gái.

Quang Bình là con trai của cố ca sĩ Hùng Cường, đồng thời là chồng cũ của ca sĩ Trang Thanh Lan. Trong thập niên 1980, anh và Trang Thanh Lan từng là cặp đôi nghệ sĩ đình đám tại TP.HCM, được khán giả yêu mến cả trên sân khấu lẫn ngoài đời. Trang Thanh Lan từng chia sẻ, ở thời điểm đó, vợ chồng cô là những nghệ sĩ đầu tiên mua được xe hơi, có cuộc sống sung túc nhờ lịch diễn dày đặc.

Đầu thập niên 1990, cả hai cùng sang Mỹ định cư. Tuy nhiên, sau một thời gian chung sống nơi xứ người, họ bất ngờ quyết định chia tay. Nhắc lại cuộc hôn nhân đổ vỡ, nghệ sĩ Quang Bình từng bộc bạch rằng trong chuyện tình cảm, anh là người đã quyết thì khó quay đầu. Khi hỏi đối phương đã thực sự đưa ra quyết định hay chưa và nhận được câu trả lời dứt khoát, anh chọn cách chấp nhận, dù bản thân có thể mang những thiếu sót mà chưa từng được nói rõ. Điều khiến anh day dứt nhất chính là việc cuộc hôn nhân kết thúc trong sự nuối tiếc.

Sau ly hôn, Quang Bình từng dự định trở về Việt Nam để gây dựng lại sự nghiệp, đồng thời sống cùng mẹ và gia đình. Thế nhưng, lần trở lại ấy không mang đến thành công như mong đợi. Cuối cùng, anh quay lại Mỹ và hiện sống một mình nơi đất khách, đối diện với nhiều khó khăn trong cuộc sống lẫn sức khỏe.

Xót xa hoàn cảnh nghệ sĩ Hữu Tài ở tuổi 81: Vợ mất đột ngột, suy tim nặng

Nghệ sĩ cải lương Hữu Tài 81 tuổi đối mặt nhiều bệnh tật, sống nghèo khó cùng cháu nội sau khi vợ qua đời. Dù khó khăn, ông vẫn giữ được sự lạc quan.

Theo Minh Khanh


*********

Chuyện kinh khủng đang ập tới Beckham


Brooklyn Beckham đang khiến David Beckham và cả gia đình rơi vào cảnh ê chề trước truyền thông. Đứa con trai từng được cựu danh thủ đặt trọn kỳ vọng quyết định từ mặt cha mẹ, lôi cả luật sư vào mâu thuẫn gia đình. Truyền thông quốc tế gọi đây là chuyện kinh khủng đang ập đến gia đình quyền lực.

Sau cú sốc bị con trai đầu âm thầm từ mặt dịp Giáng sinh 2025, Beckham và Victoria tiếp tục ê chề khi truyền thông khui văn bản pháp lý Brooklyn gửi lên tòa án vào đầu năm mới.

The Sun đưa tin Brooklyn Beckham gửi cho cha mẹ văn bản pháp lý yêu cầu họ chỉ được liên lạc với anh thông qua luật sư. Văn bản này cũng quy định ông bà Becks không được “gắn thẻ” con trai trên mạng xã hội.

Mâu thuẫn chồng chất mâu thuẫn đẩy mối quan hệ giữa Brooklyn và vợ chồng Beckham đến bờ vực gần như không thể hàn gắn. Tối hậu thư của con trai tiếp tục là "giọt nước làm tràn ly nước thứ hai", tạo tình cảnh ê chề cho cặp vợ chồng quyền lực. Con trai cả của Beckham cũng đang đạp đổ hình tượng "gia đình kiểu mẫu" gầy dựng trong 30 năm.

Con trai cả Brooklyn khiến vợ chồng Beckham rơi vào cảnh ê chề.

Quý tử từng được Beckham đặt trọn kỳ vọng

Brooklyn Beckham ra đời năm 1999, vài tháng trước khi David Beckham quyết định kết hôn với Victoria - thành viên nhóm Spice Girls đình đám thời điểm đó. Trong hôn lễ thế kỷ diễn ra tháng 7/1999, Beckham bế con trai 4 tháng tuổi vào lễ đường, tự hào giới thiệu quý tử, thiết lập hình ảnh gia đình quyền lực nhất nước Anh đầu thế kỷ XXI.

Từ lúc chào đời, Brooklyn nghiễm nhiên gắn liền với kỳ vọng kế thừa sự nghiệp của cựu danh thủ lừng danh nước Anh. Tên tuổi của Brooklyn dày đặc mặt báo, với những kỳ vọng như "cuối cùng Beckham cũng có truyền nhân", "Chờ Brooklyn viết tiếp lịch sử của cha"...

Chính Beckham cũng đặt kỳ vọng lớn vào con trai. Từ bé, Brooklyn "mòn chân" đến sân bóng cùng cha, 4 tuổi đã được các ông bầu "đặt cọc". Dưới sự hậu thuẫn của Beckham, câu lạc bộ trẻ Arsenal giang tay đón Brooklyn về đào tạo. Lúc đó, con trai cả của Beckham mới 15 tuổi.

Tham gia CLB được hai năm, Brooklyn bất ngờ rời đội trẻ trước khi ký hợp đồng tập sự, trước sự bất ngờ của khán giả và làn sóng tranh luận khắp mặt báo. Trong bài Chân dung Brooklyn Beckham, The Guardian nhận xét khán giả và chính Beckham đã kỳ vọng quá nhiều vào truyền nhân của Beckham.

Hai năm thi đấu, Brooklyn không chứng minh được tiềm năng. Tờ báo Anh thẳng thừng nhận xét con trai Beckham “không có kỹ thuật và tốc độ đủ để cạnh tranh ở cấp độ chuyên nghiệp”. ESPN UK đánh giá việc Arsenal không giữ Brooklyn là “điều không gây bất ngờ với giới bóng đá”, danh tiếng Beckham không thể giúp con trai tìm chỗ đứng trên sân cỏ.

Rời sân bóng, Brooklyn đá chéo sân sang lĩnh vực thời trang của bà Beck. Ở tuổi 18, Brooklyn đã xuất bản sách ảnh What I See (2017) với số lượng phát hành lớn, debut vai trò nhiếp ảnh gia.

Chưa kịp chứng tỏ năng lực, truyền thông tiếp tục "mổ xẻ" Brooklyn. Ngay cả báo chính thống Independent cũng gọi đây là "dự án chưa định hình". Sách ảnh của Brooklyn giống ghi chép gia đình hơn là dự án nhiếp ảnh, đặt câu hỏi về năng lực thực sự của anh.

Hình tượng gia đình kiểu mẫu, quyền lực giới giải trí bị tổn hại sau ồn ào do Brooklyn gây ra.

Hình tượng gia đình kiểu mẫu, quyền lực giới giải trí bị tổn hại sau ồn ào do Brooklyn gây ra.

Dự án đầu tay thất bại, Brooklyn cũng âm thầm từ bỏ nghề nhiếp ảnh gia. Bẵng đi một thời gian, khán giả lại nhìn thấy Brooklyn xuất hiện trong các video nấu ăn, tham gia các dự án ẩm thực trên mạng xã hội với danh xưng đầu bếp.

Tuy vậy, Brooklyn chưa từng làm việc trong bếp nhà hàng chuyên nghiệp. Hàng loạt bài viết nhắm thẳng vào con trai cả nhà Beckham, chỉ vì anh tự nhận bản thân là đầu bếp. Tạp chí Rolling Stone còn đặt thẳng vấn đề Brooklyn Beckham có phải đầu bếp? (2023), góp ý Brooklyn “có phong thái đấy nhưng lại mang kỹ năng của thợ tập sự".

Ở tuổi 26, Brooklyn đã đi qua bốn lĩnh vực gồm bóng đá, nhiếp ảnh, thời trang và ẩm thực. Nhưng sau cùng, anh không trụ lại ngành nào đủ lâu để được nhìn nhận. Guardian nhận định Brooklyn quá dư thừa đặc quyền, dẫn đến việc thiếu trân trọng cơ hội dù tài năng hạn chế.

"Rể quý" của tỷ phú đang từ bỏ gia đình?

Trong số bốn người con, Brooklyn có sự nghiệp "lận đận" nhất, trong khi hai em trai Romeo và Cruz dần khẳng định chỗ đứng trong lĩnh vực thể thao, âm nhạc. Harper lại bộc lộ năng khiếu thời trang, khả năng tiếp quản thương hiệu của Victoria.

Giữa lúc sự nghiệp chưa thành, Brooklyn quyết định kết hôn với diễn viên Nicola Peltz, sau khi trải qua khoảng 10 mối tình với toàn người mẫu nổi tiếng. Từ đầu, nhà Beck hoàn toàn ủng hộ con trai cưới người thừa kế của tỷ phú Nelson Peltz.

Tưởng chừng con trai yên ổn sau hôn lễ xa xỉ diễn ra năm 2022, vợ chồng nhà Beck lại không thể yên ổn. Từ vụ Nicola Peltz được cho là từ chối mặc váy cưới do mẹ chồng thiết kế, mâu thuẫn ngầm giữa Victoria và con dâu xuất thân gia đình tỷ phú chưa từng được giải quyết triệt để, theo Hello.

Hai người con giữa Romeo và Cruz từ lâu tỏ ra bất bình với hành động của anh cả Brooklyn (từ trái sang).

Hai người con giữa Romeo và Cruz từ lâu tỏ ra bất bình với hành động của anh cả Brooklyn (từ trái sang).

Đến khi Peltz và Brooklyn quyết định về Mỹ sống, mối liên hệ giữa gia đình Beckham và vợ chồng con trai lớn ngày càng xa cách.

Theo Page Six, Brooklyn đã sai khi không đóng vai trò người hòa giải cho mối quan hệ mẹ chồng, con dâu. Brooklyn hoàn toàn đứng về phía vợ, mọi thứ quan trọng từ nơi ở, công việc, định hướng... đều do Nicola Peltz quyết định.

Trong bài Brooklyn chọn trục Peltz, People nhận định Brooklyn về "liên minh mới" thay vì nghe lời mẹ. Trong khi đó, Victoria Beckham được truyền thông mô tả là "người kỷ luật, luôn muốn vẽ con đường tốt nhất cho các con". Điều này khiến Brooklyn và mẹ ngày càng xa cách.

Quyết định rời Anh, sống toàn thời gian ở Mỹ cùng gia đình vợ khiến khoảng cách giữa Brooklyn và nhà Beckham ngày càng lớn. Năm 2023-2024, Brooklyn xuất hiện trong các sự kiện của gia đình Peltz nhiều hơn số lần đồng hành cùng gia đình ở Anh.

Anh dần trở thành "rể quý" nhà tỷ phú, xuất hiện cùng ông Nelson Peltz ở các sự kiện lớn, trong khi các hoạt động cùng cha mẹ ruột hoàn toàn vắng bóng Brooklyn. Theo Daily Mail, Brooklyn gây khó hiểu khi vắng mặt hoàn toàn tại sinh nhật lần thứ 50 của David Beckham, lễ ra mắt phim tài liệu 50 năm cuộc đời Victoria, sự kiện Beckham được Hoàng gia Anh phong tước hiệp sĩ... Điều này tiếp tục dẫn đến rạn nứt sâu sắc.

“Sự vắng mặt trong các cột mốc quan trọng là dạng xung đột khó cứu nhất, vì nó đánh vào tầng biểu tượng của gia đình”, tờ People bình luận.

Giữa lúc cả nước Anh bước vào không khí đoàn tụ mùa Giáng sinh, Daily Mail đăng bài viết Thành viên nhà Beckham chặn nhau trên mạng xã hội. Bài viết khiến nhà vợ chồng Beckham không thể yên thân, liên tục bị gọi tên trên mạng xã hội.

Vụ việc ồn ào đến mức Cruz Beckham lên tiếng minh oan cho bố mẹ. Chính Brooklyn là người chặn tài khoản của bố mẹ và các em. "Bố mẹ tôi thức dậy và phát hiện mình bị chặn. Tôi cũng vậy", Cruz giải thích về mâu thuẫn gia đình.

Khán giả tỏ ra khó hiểu trước hành động dứt tình của Brooklyn với bố mẹ và ba người em. "Đó là tuổi thơ, nơi cậu ấy sinh ra và lớn lên mà, chuyện gì xảy ra thế này?", "Dù có điều gì xảy ra, hành động của Brooklyn quá khó để chấp nhận", "Ai là người sinh ra và cho cậu ngày hôm nay vậy Brooklyn", "Càng chứng tỏ sự trưởng thành, tự lập càng thấy sai lầm"... khán giả bình luận.

Chưa đầy nửa tháng sau cú sốc gây tổn hại danh tiếng gia đình, Beckham và vợ tiếp tục đau lòng vì động thái dứt tình thứ hai của Brooklyn.

"Trớ trêu cho Beckham và Victoria" là bình luận nhận hàng trăm lượt thích dưới bài viết Brooklyn gửi văn bản pháp lý đến tòa án, yêu cầu cha mẹ chỉ được liên lạc qua luật sư, đồng thời không được gắn thẻ tên anh trên các nền tảng công khai.

Truyền thông Anh - Mỹ xem đây là mức đoạn tuyệt hoàn toàn, không còn cách để cứu vãn mối quan hệ giữa Brooklyn và gia đình. Thậm chí, khán giả tự hỏi Brooklyn đã trải qua điều gì, hay Beckham đã làm gì khiến con trai đưa ra những quyết định không tưởng.

Quý tử từng là niềm tự hào của Beckham đẩy gia đình vào cảnh ê chề chưa từng có. Thậm chí, có khán giả cho rằng chuyện Beckham công khai ngoại tình không sốc bằng việc Brooklyn đưa luật sư ra nói chuyện với gia đình. Con trai cả từng được Victoria yêu thương lại chính là người làm tổn hại hình tượng người đàn bà quyền lực, thần tượng của phụ nữ toàn cầu suốt 30 năm qua.


***********

“Tứ đại mỹ nhân“ làng giải trí xứ Trung năm 2026

Đầu năm 2026, làng giải trí Trung Quốc dậy sóng trước bảng xếp hạng 4 nữ diễn viên quyền lực nhất mảng truyền hình.

Bên cạnh sự khẳng định vị thế của những cái tên kỳ cựu như Dương Mịch, Triệu Lệ Dĩnh, sự vắng mặt của Địch Lệ Nhiệt Ba và Triệu Lộ Tư đang là tâm điểm của những cuộc tranh luận trái chiều.

Ngày 7/1/2026, trang tin Sohu đã công bố danh sách 4 gương mặt nữ diễn viên hàng đầu (Top 4) của màn ảnh nhỏ Hoa ngữ hiện nay. Dựa trên các tiêu chí khắt khe về số lượng tác phẩm, độ phủ sóng ở đa dạng thể loại và hiệu ứng xã hội, bốn cái tên được xướng lên bao gồm: Dương Tử, Triệu Lệ Dĩnh, Dương Mịch và Bạch Lộc. Bảng xếp hạng này ngay lập tức trở thành chủ đề nóng hổi, phản ánh sự chuyển dịch rõ rệt trong thị hiếu khán giả và tiêu chuẩn đánh giá ngôi sao.

Sự thống trị của những "nữ hoàng gánh phim" thực lực

Dẫn đầu danh sách là Dương Tử, người được mệnh danh là gương mặt tiêu biểu nhất của lứa "tiểu hoa 90". Trong 5 năm trở lại đây, cô duy trì phong độ đáng kinh ngạc khi các phim đóng chính đều đạt mức lượt xem trung bình trên 76 triệu. Đặc biệt, "siêu phẩm" Quốc sắc phương hoa không chỉ thành công về mặt nghệ thuật mà còn tạo ra cú hích kinh tế khổng lồ. Tác phẩm này đã giúp ngành công nghiệp hoa mẫu đơn tại 14 tỉnh Trung Quốc tăng trưởng tới 300% và được phát hành tại hơn 80 quốc gia. Sức hút thương mại của Dương Tử khủng khiếp đến mức phần 2 của phim (Cẩm tú phương hoa) ghi nhận kỷ lục 14 nhãn hàng quảng cáo trong một tập.

Dẫn đầu danh sách là Dương Tử. IG.

Ở thế hệ "tiểu hoa 85", Triệu Lệ Dĩnh và Dương Mịch tiếp tục chứng minh đẳng cấp "gừng càng già càng cay". Triệu Lệ Dĩnh được xem là chuẩn mực quốc dân với khả năng bảo chứng rating. Cô sở hữu ít nhất hai bộ phim đạt trên 50 triệu lượt xem trung bình và không có tác phẩm nào dưới mốc 20 triệu. Việc nắm giữ hai giải Thị hậu (Kim Ưng và Bách Hoa) cùng vai trò giám chế mới đã củng cố vị thế vững chắc của cô.

Trong khi đó, Dương Mịch lại ghi điểm nhờ sự nỗ lực chuyển mình ngoạn mục. Rũ bỏ hình tượng thần tượng, cô tấn công vào dòng phim nông thôn với Sinh vạn vật và gặt hái mức rating kỷ lục 4,353% trên kênh CCTV-8 – cao nhất trong 3 năm qua.

Cái tên trẻ nhất lọt vào danh sách là Bạch Lộc. Năm 2025 là một năm bùng nổ của nữ diễn viên khi Bắc thượng đạt rating 3,615% trên CCTV-1 và Lâm Giang Tiên phá mốc 10.000 điểm nhiệt độ trên iQIYI chỉ sau 9 ngày. Datawin đánh giá Bạch Lộc thuộc nhóm hiếm hoi của thế hệ 9X không ngại thử nghiệm đề tài mới và có khả năng "gánh phim" độc lập.

Tranh cãi nảy lửa quanh sự vắng mặt của Địch Lệ Nhiệt Ba và Triệu Lộ Tư

Bên cạnh sự tán dương dành cho Top 4, cộng đồng mạng cũng bày tỏ sự thắc mắc lớn khi những tên tuổi đình đám khác bị gạt ra ngoài. Đáng tiếc nhất là trường hợp của Địch Lệ Nhiệt Ba – nữ diễn viên 9X duy nhất từng đoạt giải Thị hậu Kim Ưng. Dù bộ phim chính kịch Lợi kiếm hoa hồng của cô đạt rating rất tốt (1,729% trên đài trung ương), nhưng nhiều ý kiến khắt khe cho rằng cô vẫn thiếu một tác phẩm tiêu biểu mang tính biểu tượng hoàn toàn do bản thân dẫn dắt.

Địch Lệ Nhiệt Ba đáng tiếc bị gạt ra ngoài. IG.

Địch Lệ Nhiệt Ba đáng tiếc bị gạt ra ngoài. IG.

Triệu Lộ Tư cũng là một sự vắng mặt gây tiếc nuối. Cô vừa lập kỷ lục với Tôi như ánh dương rực rỡ, đạt hơn 32.000 điểm thảo luận trên Tencent và lọt top 6 phim toàn cầu của Netflix. Dù được công nhận là ngôi sao có khả năng "đơn thương độc mã" thu hút khán giả mà không cần dựa hơi bạn diễn nam, Triệu Lộ Tư vẫn chưa đủ điểm tích lũy để lọt vào danh sách này.

Ngoài ra, sự tụt hạng của "nương nương" Tôn Lệ cũng được lý giải do các dự án gần đây không đạt kỳ vọng như thời Chân Hoàn truyện.

Theo phân tích từ Datawin, tiêu chuẩn của bảng xếp hạng năm 2026 không chỉ dựa trên độ nổi tiếng tức thời (lưu lượng). Yếu tố quyết định chính là "khả năng chống rủi ro" – tức là việc diễn viên có thể thành công ở nhiều thể loại khác nhau (như cách Dương Tử và Dương Mịch đang làm) để phát triển bền vững trong dài hạn, thay vì chỉ đóng khung trong một dòng phim an toàn.

Sự trở lại của Triệu Lộ Tư có phải là 'cái chết của giới giải trí'

Triệu Lộ Tư trở thành tâm điểm tranh cãi khi được xuất hiện cuối cùng tại một sự kiện lớn bậc nhất Trung Quốc.


**********

Dương Quá động phòng mới hiểu vì sao Triệu Chí Kính khinh thường Tiểu Long Nữ: Lý do không ai ngờ

Nguyệt Phạm

Tiểu Long Nữ đẹp nghiêng nước nghiêng thành, đến Dương Quá cũng si mê trọn đời. Thế nhưng Triệu Chí Kính – một đạo sĩ Toàn Chân lại công khai khinh miệt nàng. Chỉ đến khi thật sự trở thành phu thê, Dương Quá mới hiểu lý do phía sau.

Khi mỹ nhân như Tiểu Long Nữ vẫn bị khinh thường

Trong thế giới võ hiệp của Thần điêu hiệp lữ, Tiểu Long Nữ gần như là biểu tượng của cái đẹp thoát tục. Nàng không chỉ khiến Dương Quá say mê, mà ngay cả những nhân vật đứng ngoài cuộc cũng phải thừa nhận dung mạo tựa tiên giáng trần.

Thế nhưng, có một người từ đầu đến cuối chưa từng dành cho Tiểu Long Nữ sự tôn trọng, đó là Triệu Chí Kính. Không những lạnh nhạt, hắn còn nhiều lần mỉa mai, công kích và cuối cùng là công khai bôi nhọ nàng trước quần hùng thiên hạ.

Điều này thoạt nhìn rất vô lý. Một mỹ nhân như Tiểu Long Nữ, vì sao lại bị khinh thường?

Triệu Chí Kính không phải kẻ tu hành thanh cao. Hắn nhỏ nhen, hiếu thắng, ganh ghét với Chân Chí Bính là người sư đệ có kiếm pháp tốt hơn, được nhiều người kính trọng hơn.

Mọi chuyện bắt đầu từ lúc hắn tận mắt chứng kiến cảnh Dương Quá và Tiểu Long Nữ luyện Ngọc Nữ Tâm Kinh. Trong mắt kẻ ngoài cuộc, đó là trái lễ giáo. Triệu Chí Kính lập tức mượn cơ hội này để công kích danh tiết Tiểu Long Nữ, gieo mầm định kiến.

Dương Quá động phòng mới hiểu vì sao Triệu Chí Kính khinh thường Tiểu Long Nữ: Lý do không ai ngờ - Ảnh 1.

Mọi chuyện bắt đầu từ lúc Triệu Chí Kính tận mắt chứng kiến cảnh Dương Quá và Tiểu Long Nữ luyện Ngọc Nữ Tâm Kinh. (Ảnh: Sohu)

Và rồi, sự kiện Chân Chí Bính xảy ra.

Khi Tiểu Long Nữ bị điểm huyệt, nhầm kẻ xâm hại là Dương Quá và có phản ứng vô thức, Triệu Chí Kính đã nhìn thấy tất cả nhưng không hề ngăn cản. Thứ khiến hắn khó chịu không phải là đạo nghĩa, mà là sự ghen tị khi người "chiếm được" Tiểu Long Nữ lại là Chân Chí Bính.

Từ khoảnh khắc ấy, trong mắt Triệu Chí Kính, Tiểu Long Nữ không còn là "tiên tử băng thanh ngọc khiết", mà trở thành kẻ phá vỡ chuẩn mực mà hắn tôn thờ.

Vì sao Triệu Chí Kính càng ghét, càng muốn phơi bày?

Giang hồ thời ấy coi trọng danh tiết hơn sinh mạng. Với Triệu Chí Kính, việc Tiểu Long Nữ từng mất kiểm soát dù trong hoàn cảnh bị hại là điều không thể chấp nhận.

Hắn không cần sự thật trọn vẹn. Hắn chỉ cần một chi tiết để kết án.

Dương Quá động phòng mới hiểu vì sao Triệu Chí Kính khinh thường Tiểu Long Nữ: Lý do không ai ngờ - Ảnh 2.

Triệu Chí Kính nhỏ nhen, hiếu thắng, ganh ghét với Chân Chí Bính là người sư đệ có kiếm pháp tốt hơn, được nhiều người kính trọng hơn. (Ảnh: Sohu)

Bởi vậy, tại đại hội anh hùng, Triệu Chí Kính đã công khai vạch trần câu chuyện, không phải để bảo vệ đạo lý, mà để hạ nhục cả Tiểu Long Nữ lẫn hai người mà hắn ganh ghét: Dương Quá và Chân Chí Bính.

Dương Quá chỉ thật sự hiểu… sau đêm động phòng

Theo Sohu và Sina, điểm then chốt của câu chuyện nằm ở chỗ, Dương Quá chỉ thực sự hiểu tâm lý ấy sau khi thành thân với Tiểu Long Nữ.

Sau sự kiện năm xưa, Tiểu Long Nữ đối với Dương Quá trở nên dịu dàng khác thường. Chàng từng hoang mang, thậm chí sợ rằng "cô cô đã thay đổi".

Dương Quá động phòng mới hiểu vì sao Triệu Chí Kính khinh thường Tiểu Long Nữ: Lý do không ai ngờ - Ảnh 3.

Dương Quá chỉ thực sự hiểu tâm lý ấy sau khi thành thân với Tiểu Long Nữ. (Ảnh: Sohu)

Đến khi động phòng, Dương Quá mới nhận ra rằng sự dịu dàng, không đề phòng, hoàn toàn trao trọn ấy chính là thứ năm xưa Chân Chí Bính đã chạm tới trong một hoàn cảnh sai lầm.

Và trong mắt Triệu Chí Kính vốn là một kẻ hẹp hòi, coi trọng danh nghĩa hơn nhân tính chỉ cần chừng đó là đủ để phủ định tất cả.

Triệu Chí Kính nhìn Tiểu Long Nữ bằng tiêu chuẩn đạo đức cứng nhắc của giang hồ. Dương Quá thì không.

Sau khi hiểu rõ mọi chuyện, Dương Quá không dằn vặt Tiểu Long Nữ, không truy cứu quá khứ, cũng không biến tình yêu thành sự chiếm hữu. Bởi điều chàng yêu không phải là sự hoàn hảo, mà là con người Tiểu Long Nữ, người đã cho chàng mái nhà, sự nương tựa và lòng tin tuyệt đối.

Chính vì thế, Dương Quá có thể bỏ qua điều mà Triệu Chí Kính coi là "vết nhơ không thể dung thứ".

Dương Quá động phòng mới hiểu vì sao Triệu Chí Kính khinh thường Tiểu Long Nữ: Lý do không ai ngờ - Ảnh 4.

Triệu Chí Kính nhìn Tiểu Long Nữ bằng tiêu chuẩn đạo đức cứng nhắc của giang hồ. Dương Quá thì không. (Ảnh: Sohu)

Câu chuyện này cho thấy một điều rằng Kim Dung không chỉ viết võ hiệp, mà viết về con người.

Triệu Chí Kính không phải kẻ ác vì không yêu Tiểu Long Nữ. Hắn đáng sợ vì dùng chuẩn mực đạo đức để che giấu sự ghen ghét và hèn hạ của chính mình.

Còn Dương Quá, chỉ khi thật sự trở thành phu quân, mới hiểu rằng yêu một người, đôi khi là chấp nhận cả những điều khiến người khác quay lưng.

Và đó cũng là lý do, Triệu Chí Kính mãi mãi thua Dương Quá không phải trên võ đài, mà trong cách nhìn một con người.

Theo Sohu, Sina, 163


*******
Maulon.Net - Ảnh sex Gái xinh Linsivvi Part 2 14
Maulon.Net - Ảnh sex Gái xinh Linsivvi Part 2 15
Maulon.Net - Ảnh sex Gái xinh Linsivvi Part 2 16
Maulon.Net - Ảnh sex Gái xinh Linsivvi Part 2 17
Maulon.Net - Ảnh sex Gái xinh Linsivvi Part 2 18
Maulon.Net - Ảnh sex Gái xinh Linsivvi Part 2 19
Maulon.Net - Ảnh sex Gái xinh Linsivvi Part 2 20
Maulon.Net - Ảnh sex Gái xinh Linsivvi Part 2 21
Maulon.Net - Ảnh sex Gái xinh Linsivvi Part 2 22
Maulon.Net - Ảnh sex Gái xinh Linsivvi Part 2 23
Maulon.Net - Ảnh sex Gái xinh Linsivvi Part 2 24
Maulon.Net - Ảnh sex Gái xinh Linsivvi Part 2 25
Maulon.Net - Ảnh sex Gái xinh Linsivvi Part 2 26

****

Bàn ra tán vào (0)

Comment




  • Input symbols

Trang Lá Cải Ngày 12 Tháng 01 Năm 2026:

xxxx

hcm-gotgiay 2
************

Nam nghệ sĩ đình đám thập niên 80 phải ngồi xe lăn sau cơn tai biến, mong được về Việt Nam thăm mẹ

Theo Minh Khanh 

Sức khỏe của nghệ sĩ Quang Bình ngày càng giảm sút sau cơn tai biến. Hiện anh phải ngồi xe lăn, gần như không thể tự đi lại.

Tình trạng sức khỏe của nghệ sĩ Quang Bình

Mới đây, danh hài Thúy Nga đăng tải clip ghi lại chuyến đi thăm nghệ sĩ Quang Bình trong thời gian anh đang điều trị tại một bệnh viện ở Mỹ.

Theo chia sẻ của Thúy Nga, Quang Bình hiện sống một mình nơi xứ người, không có người thân bên cạnh. Anh không sở hữu nhà cửa hay tài sản, phải thuê một căn hộ nhỏ để sinh sống. Sau cơn tai biến, việc đi lại của nam nghệ sĩ gặp rất nhiều khó khăn.

Thời gian gần đây, tình trạng sức khỏe của anh ngày càng suy giảm. Trước hoàn cảnh đó, chủ nhà nơi Quang Bình đang thuê nhận thấy anh không còn đủ khả năng tự chăm sóc bản thân nên không tiếp tục cho thuê, đồng thời khuyên anh chuyển vào viện dưỡng lão để có điều kiện được chăm sóc tốt hơn.

Nghệ sĩ Quang Bình. (Ảnh: YouTube Thúy Nga)

Trò chuyện với Thúy Nga, nghệ sĩ Quang Bình cho biết hiện tại anh gần như không thể tự đi lại, mỗi khi di chuyển đều phải vịn vào tường. Khi vào viện, anh được sắp xếp ở riêng một phòng, có người hỗ trợ sinh hoạt như cắt tóc, chăm sóc hằng ngày. Đây là khu điều trị dành cho những người lớn tuổi neo đơn, hoàn cảnh khó khăn và mọi chi phí đều do chính phủ hỗ trợ.

Tuy phải ngồi xe lăn, nghệ sĩ Quang Bình vẫn bày tỏ mong muốn về Việt Nam để thăm mẹ già và con gái.

Quang Bình là con trai của cố ca sĩ Hùng Cường, đồng thời là chồng cũ của ca sĩ Trang Thanh Lan. Trong thập niên 1980, anh và Trang Thanh Lan từng là cặp đôi nghệ sĩ đình đám tại TP.HCM, được khán giả yêu mến cả trên sân khấu lẫn ngoài đời. Trang Thanh Lan từng chia sẻ, ở thời điểm đó, vợ chồng cô là những nghệ sĩ đầu tiên mua được xe hơi, có cuộc sống sung túc nhờ lịch diễn dày đặc.

Đầu thập niên 1990, cả hai cùng sang Mỹ định cư. Tuy nhiên, sau một thời gian chung sống nơi xứ người, họ bất ngờ quyết định chia tay. Nhắc lại cuộc hôn nhân đổ vỡ, nghệ sĩ Quang Bình từng bộc bạch rằng trong chuyện tình cảm, anh là người đã quyết thì khó quay đầu. Khi hỏi đối phương đã thực sự đưa ra quyết định hay chưa và nhận được câu trả lời dứt khoát, anh chọn cách chấp nhận, dù bản thân có thể mang những thiếu sót mà chưa từng được nói rõ. Điều khiến anh day dứt nhất chính là việc cuộc hôn nhân kết thúc trong sự nuối tiếc.

Sau ly hôn, Quang Bình từng dự định trở về Việt Nam để gây dựng lại sự nghiệp, đồng thời sống cùng mẹ và gia đình. Thế nhưng, lần trở lại ấy không mang đến thành công như mong đợi. Cuối cùng, anh quay lại Mỹ và hiện sống một mình nơi đất khách, đối diện với nhiều khó khăn trong cuộc sống lẫn sức khỏe.

Xót xa hoàn cảnh nghệ sĩ Hữu Tài ở tuổi 81: Vợ mất đột ngột, suy tim nặng

Nghệ sĩ cải lương Hữu Tài 81 tuổi đối mặt nhiều bệnh tật, sống nghèo khó cùng cháu nội sau khi vợ qua đời. Dù khó khăn, ông vẫn giữ được sự lạc quan.

Theo Minh Khanh


*********

Chuyện kinh khủng đang ập tới Beckham


Brooklyn Beckham đang khiến David Beckham và cả gia đình rơi vào cảnh ê chề trước truyền thông. Đứa con trai từng được cựu danh thủ đặt trọn kỳ vọng quyết định từ mặt cha mẹ, lôi cả luật sư vào mâu thuẫn gia đình. Truyền thông quốc tế gọi đây là chuyện kinh khủng đang ập đến gia đình quyền lực.

Sau cú sốc bị con trai đầu âm thầm từ mặt dịp Giáng sinh 2025, Beckham và Victoria tiếp tục ê chề khi truyền thông khui văn bản pháp lý Brooklyn gửi lên tòa án vào đầu năm mới.

The Sun đưa tin Brooklyn Beckham gửi cho cha mẹ văn bản pháp lý yêu cầu họ chỉ được liên lạc với anh thông qua luật sư. Văn bản này cũng quy định ông bà Becks không được “gắn thẻ” con trai trên mạng xã hội.

Mâu thuẫn chồng chất mâu thuẫn đẩy mối quan hệ giữa Brooklyn và vợ chồng Beckham đến bờ vực gần như không thể hàn gắn. Tối hậu thư của con trai tiếp tục là "giọt nước làm tràn ly nước thứ hai", tạo tình cảnh ê chề cho cặp vợ chồng quyền lực. Con trai cả của Beckham cũng đang đạp đổ hình tượng "gia đình kiểu mẫu" gầy dựng trong 30 năm.

Con trai cả Brooklyn khiến vợ chồng Beckham rơi vào cảnh ê chề.

Quý tử từng được Beckham đặt trọn kỳ vọng

Brooklyn Beckham ra đời năm 1999, vài tháng trước khi David Beckham quyết định kết hôn với Victoria - thành viên nhóm Spice Girls đình đám thời điểm đó. Trong hôn lễ thế kỷ diễn ra tháng 7/1999, Beckham bế con trai 4 tháng tuổi vào lễ đường, tự hào giới thiệu quý tử, thiết lập hình ảnh gia đình quyền lực nhất nước Anh đầu thế kỷ XXI.

Từ lúc chào đời, Brooklyn nghiễm nhiên gắn liền với kỳ vọng kế thừa sự nghiệp của cựu danh thủ lừng danh nước Anh. Tên tuổi của Brooklyn dày đặc mặt báo, với những kỳ vọng như "cuối cùng Beckham cũng có truyền nhân", "Chờ Brooklyn viết tiếp lịch sử của cha"...

Chính Beckham cũng đặt kỳ vọng lớn vào con trai. Từ bé, Brooklyn "mòn chân" đến sân bóng cùng cha, 4 tuổi đã được các ông bầu "đặt cọc". Dưới sự hậu thuẫn của Beckham, câu lạc bộ trẻ Arsenal giang tay đón Brooklyn về đào tạo. Lúc đó, con trai cả của Beckham mới 15 tuổi.

Tham gia CLB được hai năm, Brooklyn bất ngờ rời đội trẻ trước khi ký hợp đồng tập sự, trước sự bất ngờ của khán giả và làn sóng tranh luận khắp mặt báo. Trong bài Chân dung Brooklyn Beckham, The Guardian nhận xét khán giả và chính Beckham đã kỳ vọng quá nhiều vào truyền nhân của Beckham.

Hai năm thi đấu, Brooklyn không chứng minh được tiềm năng. Tờ báo Anh thẳng thừng nhận xét con trai Beckham “không có kỹ thuật và tốc độ đủ để cạnh tranh ở cấp độ chuyên nghiệp”. ESPN UK đánh giá việc Arsenal không giữ Brooklyn là “điều không gây bất ngờ với giới bóng đá”, danh tiếng Beckham không thể giúp con trai tìm chỗ đứng trên sân cỏ.

Rời sân bóng, Brooklyn đá chéo sân sang lĩnh vực thời trang của bà Beck. Ở tuổi 18, Brooklyn đã xuất bản sách ảnh What I See (2017) với số lượng phát hành lớn, debut vai trò nhiếp ảnh gia.

Chưa kịp chứng tỏ năng lực, truyền thông tiếp tục "mổ xẻ" Brooklyn. Ngay cả báo chính thống Independent cũng gọi đây là "dự án chưa định hình". Sách ảnh của Brooklyn giống ghi chép gia đình hơn là dự án nhiếp ảnh, đặt câu hỏi về năng lực thực sự của anh.

Hình tượng gia đình kiểu mẫu, quyền lực giới giải trí bị tổn hại sau ồn ào do Brooklyn gây ra.

Hình tượng gia đình kiểu mẫu, quyền lực giới giải trí bị tổn hại sau ồn ào do Brooklyn gây ra.

Dự án đầu tay thất bại, Brooklyn cũng âm thầm từ bỏ nghề nhiếp ảnh gia. Bẵng đi một thời gian, khán giả lại nhìn thấy Brooklyn xuất hiện trong các video nấu ăn, tham gia các dự án ẩm thực trên mạng xã hội với danh xưng đầu bếp.

Tuy vậy, Brooklyn chưa từng làm việc trong bếp nhà hàng chuyên nghiệp. Hàng loạt bài viết nhắm thẳng vào con trai cả nhà Beckham, chỉ vì anh tự nhận bản thân là đầu bếp. Tạp chí Rolling Stone còn đặt thẳng vấn đề Brooklyn Beckham có phải đầu bếp? (2023), góp ý Brooklyn “có phong thái đấy nhưng lại mang kỹ năng của thợ tập sự".

Ở tuổi 26, Brooklyn đã đi qua bốn lĩnh vực gồm bóng đá, nhiếp ảnh, thời trang và ẩm thực. Nhưng sau cùng, anh không trụ lại ngành nào đủ lâu để được nhìn nhận. Guardian nhận định Brooklyn quá dư thừa đặc quyền, dẫn đến việc thiếu trân trọng cơ hội dù tài năng hạn chế.

"Rể quý" của tỷ phú đang từ bỏ gia đình?

Trong số bốn người con, Brooklyn có sự nghiệp "lận đận" nhất, trong khi hai em trai Romeo và Cruz dần khẳng định chỗ đứng trong lĩnh vực thể thao, âm nhạc. Harper lại bộc lộ năng khiếu thời trang, khả năng tiếp quản thương hiệu của Victoria.

Giữa lúc sự nghiệp chưa thành, Brooklyn quyết định kết hôn với diễn viên Nicola Peltz, sau khi trải qua khoảng 10 mối tình với toàn người mẫu nổi tiếng. Từ đầu, nhà Beck hoàn toàn ủng hộ con trai cưới người thừa kế của tỷ phú Nelson Peltz.

Tưởng chừng con trai yên ổn sau hôn lễ xa xỉ diễn ra năm 2022, vợ chồng nhà Beck lại không thể yên ổn. Từ vụ Nicola Peltz được cho là từ chối mặc váy cưới do mẹ chồng thiết kế, mâu thuẫn ngầm giữa Victoria và con dâu xuất thân gia đình tỷ phú chưa từng được giải quyết triệt để, theo Hello.

Hai người con giữa Romeo và Cruz từ lâu tỏ ra bất bình với hành động của anh cả Brooklyn (từ trái sang).

Hai người con giữa Romeo và Cruz từ lâu tỏ ra bất bình với hành động của anh cả Brooklyn (từ trái sang).

Đến khi Peltz và Brooklyn quyết định về Mỹ sống, mối liên hệ giữa gia đình Beckham và vợ chồng con trai lớn ngày càng xa cách.

Theo Page Six, Brooklyn đã sai khi không đóng vai trò người hòa giải cho mối quan hệ mẹ chồng, con dâu. Brooklyn hoàn toàn đứng về phía vợ, mọi thứ quan trọng từ nơi ở, công việc, định hướng... đều do Nicola Peltz quyết định.

Trong bài Brooklyn chọn trục Peltz, People nhận định Brooklyn về "liên minh mới" thay vì nghe lời mẹ. Trong khi đó, Victoria Beckham được truyền thông mô tả là "người kỷ luật, luôn muốn vẽ con đường tốt nhất cho các con". Điều này khiến Brooklyn và mẹ ngày càng xa cách.

Quyết định rời Anh, sống toàn thời gian ở Mỹ cùng gia đình vợ khiến khoảng cách giữa Brooklyn và nhà Beckham ngày càng lớn. Năm 2023-2024, Brooklyn xuất hiện trong các sự kiện của gia đình Peltz nhiều hơn số lần đồng hành cùng gia đình ở Anh.

Anh dần trở thành "rể quý" nhà tỷ phú, xuất hiện cùng ông Nelson Peltz ở các sự kiện lớn, trong khi các hoạt động cùng cha mẹ ruột hoàn toàn vắng bóng Brooklyn. Theo Daily Mail, Brooklyn gây khó hiểu khi vắng mặt hoàn toàn tại sinh nhật lần thứ 50 của David Beckham, lễ ra mắt phim tài liệu 50 năm cuộc đời Victoria, sự kiện Beckham được Hoàng gia Anh phong tước hiệp sĩ... Điều này tiếp tục dẫn đến rạn nứt sâu sắc.

“Sự vắng mặt trong các cột mốc quan trọng là dạng xung đột khó cứu nhất, vì nó đánh vào tầng biểu tượng của gia đình”, tờ People bình luận.

Giữa lúc cả nước Anh bước vào không khí đoàn tụ mùa Giáng sinh, Daily Mail đăng bài viết Thành viên nhà Beckham chặn nhau trên mạng xã hội. Bài viết khiến nhà vợ chồng Beckham không thể yên thân, liên tục bị gọi tên trên mạng xã hội.

Vụ việc ồn ào đến mức Cruz Beckham lên tiếng minh oan cho bố mẹ. Chính Brooklyn là người chặn tài khoản của bố mẹ và các em. "Bố mẹ tôi thức dậy và phát hiện mình bị chặn. Tôi cũng vậy", Cruz giải thích về mâu thuẫn gia đình.

Khán giả tỏ ra khó hiểu trước hành động dứt tình của Brooklyn với bố mẹ và ba người em. "Đó là tuổi thơ, nơi cậu ấy sinh ra và lớn lên mà, chuyện gì xảy ra thế này?", "Dù có điều gì xảy ra, hành động của Brooklyn quá khó để chấp nhận", "Ai là người sinh ra và cho cậu ngày hôm nay vậy Brooklyn", "Càng chứng tỏ sự trưởng thành, tự lập càng thấy sai lầm"... khán giả bình luận.

Chưa đầy nửa tháng sau cú sốc gây tổn hại danh tiếng gia đình, Beckham và vợ tiếp tục đau lòng vì động thái dứt tình thứ hai của Brooklyn.

"Trớ trêu cho Beckham và Victoria" là bình luận nhận hàng trăm lượt thích dưới bài viết Brooklyn gửi văn bản pháp lý đến tòa án, yêu cầu cha mẹ chỉ được liên lạc qua luật sư, đồng thời không được gắn thẻ tên anh trên các nền tảng công khai.

Truyền thông Anh - Mỹ xem đây là mức đoạn tuyệt hoàn toàn, không còn cách để cứu vãn mối quan hệ giữa Brooklyn và gia đình. Thậm chí, khán giả tự hỏi Brooklyn đã trải qua điều gì, hay Beckham đã làm gì khiến con trai đưa ra những quyết định không tưởng.

Quý tử từng là niềm tự hào của Beckham đẩy gia đình vào cảnh ê chề chưa từng có. Thậm chí, có khán giả cho rằng chuyện Beckham công khai ngoại tình không sốc bằng việc Brooklyn đưa luật sư ra nói chuyện với gia đình. Con trai cả từng được Victoria yêu thương lại chính là người làm tổn hại hình tượng người đàn bà quyền lực, thần tượng của phụ nữ toàn cầu suốt 30 năm qua.


***********

“Tứ đại mỹ nhân“ làng giải trí xứ Trung năm 2026

Đầu năm 2026, làng giải trí Trung Quốc dậy sóng trước bảng xếp hạng 4 nữ diễn viên quyền lực nhất mảng truyền hình.

Bên cạnh sự khẳng định vị thế của những cái tên kỳ cựu như Dương Mịch, Triệu Lệ Dĩnh, sự vắng mặt của Địch Lệ Nhiệt Ba và Triệu Lộ Tư đang là tâm điểm của những cuộc tranh luận trái chiều.

Ngày 7/1/2026, trang tin Sohu đã công bố danh sách 4 gương mặt nữ diễn viên hàng đầu (Top 4) của màn ảnh nhỏ Hoa ngữ hiện nay. Dựa trên các tiêu chí khắt khe về số lượng tác phẩm, độ phủ sóng ở đa dạng thể loại và hiệu ứng xã hội, bốn cái tên được xướng lên bao gồm: Dương Tử, Triệu Lệ Dĩnh, Dương Mịch và Bạch Lộc. Bảng xếp hạng này ngay lập tức trở thành chủ đề nóng hổi, phản ánh sự chuyển dịch rõ rệt trong thị hiếu khán giả và tiêu chuẩn đánh giá ngôi sao.

Sự thống trị của những "nữ hoàng gánh phim" thực lực

Dẫn đầu danh sách là Dương Tử, người được mệnh danh là gương mặt tiêu biểu nhất của lứa "tiểu hoa 90". Trong 5 năm trở lại đây, cô duy trì phong độ đáng kinh ngạc khi các phim đóng chính đều đạt mức lượt xem trung bình trên 76 triệu. Đặc biệt, "siêu phẩm" Quốc sắc phương hoa không chỉ thành công về mặt nghệ thuật mà còn tạo ra cú hích kinh tế khổng lồ. Tác phẩm này đã giúp ngành công nghiệp hoa mẫu đơn tại 14 tỉnh Trung Quốc tăng trưởng tới 300% và được phát hành tại hơn 80 quốc gia. Sức hút thương mại của Dương Tử khủng khiếp đến mức phần 2 của phim (Cẩm tú phương hoa) ghi nhận kỷ lục 14 nhãn hàng quảng cáo trong một tập.

Dẫn đầu danh sách là Dương Tử. IG.

Ở thế hệ "tiểu hoa 85", Triệu Lệ Dĩnh và Dương Mịch tiếp tục chứng minh đẳng cấp "gừng càng già càng cay". Triệu Lệ Dĩnh được xem là chuẩn mực quốc dân với khả năng bảo chứng rating. Cô sở hữu ít nhất hai bộ phim đạt trên 50 triệu lượt xem trung bình và không có tác phẩm nào dưới mốc 20 triệu. Việc nắm giữ hai giải Thị hậu (Kim Ưng và Bách Hoa) cùng vai trò giám chế mới đã củng cố vị thế vững chắc của cô.

Trong khi đó, Dương Mịch lại ghi điểm nhờ sự nỗ lực chuyển mình ngoạn mục. Rũ bỏ hình tượng thần tượng, cô tấn công vào dòng phim nông thôn với Sinh vạn vật và gặt hái mức rating kỷ lục 4,353% trên kênh CCTV-8 – cao nhất trong 3 năm qua.

Cái tên trẻ nhất lọt vào danh sách là Bạch Lộc. Năm 2025 là một năm bùng nổ của nữ diễn viên khi Bắc thượng đạt rating 3,615% trên CCTV-1 và Lâm Giang Tiên phá mốc 10.000 điểm nhiệt độ trên iQIYI chỉ sau 9 ngày. Datawin đánh giá Bạch Lộc thuộc nhóm hiếm hoi của thế hệ 9X không ngại thử nghiệm đề tài mới và có khả năng "gánh phim" độc lập.

Tranh cãi nảy lửa quanh sự vắng mặt của Địch Lệ Nhiệt Ba và Triệu Lộ Tư

Bên cạnh sự tán dương dành cho Top 4, cộng đồng mạng cũng bày tỏ sự thắc mắc lớn khi những tên tuổi đình đám khác bị gạt ra ngoài. Đáng tiếc nhất là trường hợp của Địch Lệ Nhiệt Ba – nữ diễn viên 9X duy nhất từng đoạt giải Thị hậu Kim Ưng. Dù bộ phim chính kịch Lợi kiếm hoa hồng của cô đạt rating rất tốt (1,729% trên đài trung ương), nhưng nhiều ý kiến khắt khe cho rằng cô vẫn thiếu một tác phẩm tiêu biểu mang tính biểu tượng hoàn toàn do bản thân dẫn dắt.

Địch Lệ Nhiệt Ba đáng tiếc bị gạt ra ngoài. IG.

Địch Lệ Nhiệt Ba đáng tiếc bị gạt ra ngoài. IG.

Triệu Lộ Tư cũng là một sự vắng mặt gây tiếc nuối. Cô vừa lập kỷ lục với Tôi như ánh dương rực rỡ, đạt hơn 32.000 điểm thảo luận trên Tencent và lọt top 6 phim toàn cầu của Netflix. Dù được công nhận là ngôi sao có khả năng "đơn thương độc mã" thu hút khán giả mà không cần dựa hơi bạn diễn nam, Triệu Lộ Tư vẫn chưa đủ điểm tích lũy để lọt vào danh sách này.

Ngoài ra, sự tụt hạng của "nương nương" Tôn Lệ cũng được lý giải do các dự án gần đây không đạt kỳ vọng như thời Chân Hoàn truyện.

Theo phân tích từ Datawin, tiêu chuẩn của bảng xếp hạng năm 2026 không chỉ dựa trên độ nổi tiếng tức thời (lưu lượng). Yếu tố quyết định chính là "khả năng chống rủi ro" – tức là việc diễn viên có thể thành công ở nhiều thể loại khác nhau (như cách Dương Tử và Dương Mịch đang làm) để phát triển bền vững trong dài hạn, thay vì chỉ đóng khung trong một dòng phim an toàn.

Sự trở lại của Triệu Lộ Tư có phải là 'cái chết của giới giải trí'

Triệu Lộ Tư trở thành tâm điểm tranh cãi khi được xuất hiện cuối cùng tại một sự kiện lớn bậc nhất Trung Quốc.


**********

Dương Quá động phòng mới hiểu vì sao Triệu Chí Kính khinh thường Tiểu Long Nữ: Lý do không ai ngờ

Nguyệt Phạm

Tiểu Long Nữ đẹp nghiêng nước nghiêng thành, đến Dương Quá cũng si mê trọn đời. Thế nhưng Triệu Chí Kính – một đạo sĩ Toàn Chân lại công khai khinh miệt nàng. Chỉ đến khi thật sự trở thành phu thê, Dương Quá mới hiểu lý do phía sau.

Khi mỹ nhân như Tiểu Long Nữ vẫn bị khinh thường

Trong thế giới võ hiệp của Thần điêu hiệp lữ, Tiểu Long Nữ gần như là biểu tượng của cái đẹp thoát tục. Nàng không chỉ khiến Dương Quá say mê, mà ngay cả những nhân vật đứng ngoài cuộc cũng phải thừa nhận dung mạo tựa tiên giáng trần.

Thế nhưng, có một người từ đầu đến cuối chưa từng dành cho Tiểu Long Nữ sự tôn trọng, đó là Triệu Chí Kính. Không những lạnh nhạt, hắn còn nhiều lần mỉa mai, công kích và cuối cùng là công khai bôi nhọ nàng trước quần hùng thiên hạ.

Điều này thoạt nhìn rất vô lý. Một mỹ nhân như Tiểu Long Nữ, vì sao lại bị khinh thường?

Triệu Chí Kính không phải kẻ tu hành thanh cao. Hắn nhỏ nhen, hiếu thắng, ganh ghét với Chân Chí Bính là người sư đệ có kiếm pháp tốt hơn, được nhiều người kính trọng hơn.

Mọi chuyện bắt đầu từ lúc hắn tận mắt chứng kiến cảnh Dương Quá và Tiểu Long Nữ luyện Ngọc Nữ Tâm Kinh. Trong mắt kẻ ngoài cuộc, đó là trái lễ giáo. Triệu Chí Kính lập tức mượn cơ hội này để công kích danh tiết Tiểu Long Nữ, gieo mầm định kiến.

Dương Quá động phòng mới hiểu vì sao Triệu Chí Kính khinh thường Tiểu Long Nữ: Lý do không ai ngờ - Ảnh 1.

Mọi chuyện bắt đầu từ lúc Triệu Chí Kính tận mắt chứng kiến cảnh Dương Quá và Tiểu Long Nữ luyện Ngọc Nữ Tâm Kinh. (Ảnh: Sohu)

Và rồi, sự kiện Chân Chí Bính xảy ra.

Khi Tiểu Long Nữ bị điểm huyệt, nhầm kẻ xâm hại là Dương Quá và có phản ứng vô thức, Triệu Chí Kính đã nhìn thấy tất cả nhưng không hề ngăn cản. Thứ khiến hắn khó chịu không phải là đạo nghĩa, mà là sự ghen tị khi người "chiếm được" Tiểu Long Nữ lại là Chân Chí Bính.

Từ khoảnh khắc ấy, trong mắt Triệu Chí Kính, Tiểu Long Nữ không còn là "tiên tử băng thanh ngọc khiết", mà trở thành kẻ phá vỡ chuẩn mực mà hắn tôn thờ.

Vì sao Triệu Chí Kính càng ghét, càng muốn phơi bày?

Giang hồ thời ấy coi trọng danh tiết hơn sinh mạng. Với Triệu Chí Kính, việc Tiểu Long Nữ từng mất kiểm soát dù trong hoàn cảnh bị hại là điều không thể chấp nhận.

Hắn không cần sự thật trọn vẹn. Hắn chỉ cần một chi tiết để kết án.

Dương Quá động phòng mới hiểu vì sao Triệu Chí Kính khinh thường Tiểu Long Nữ: Lý do không ai ngờ - Ảnh 2.

Triệu Chí Kính nhỏ nhen, hiếu thắng, ganh ghét với Chân Chí Bính là người sư đệ có kiếm pháp tốt hơn, được nhiều người kính trọng hơn. (Ảnh: Sohu)

Bởi vậy, tại đại hội anh hùng, Triệu Chí Kính đã công khai vạch trần câu chuyện, không phải để bảo vệ đạo lý, mà để hạ nhục cả Tiểu Long Nữ lẫn hai người mà hắn ganh ghét: Dương Quá và Chân Chí Bính.

Dương Quá chỉ thật sự hiểu… sau đêm động phòng

Theo Sohu và Sina, điểm then chốt của câu chuyện nằm ở chỗ, Dương Quá chỉ thực sự hiểu tâm lý ấy sau khi thành thân với Tiểu Long Nữ.

Sau sự kiện năm xưa, Tiểu Long Nữ đối với Dương Quá trở nên dịu dàng khác thường. Chàng từng hoang mang, thậm chí sợ rằng "cô cô đã thay đổi".

Dương Quá động phòng mới hiểu vì sao Triệu Chí Kính khinh thường Tiểu Long Nữ: Lý do không ai ngờ - Ảnh 3.

Dương Quá chỉ thực sự hiểu tâm lý ấy sau khi thành thân với Tiểu Long Nữ. (Ảnh: Sohu)

Đến khi động phòng, Dương Quá mới nhận ra rằng sự dịu dàng, không đề phòng, hoàn toàn trao trọn ấy chính là thứ năm xưa Chân Chí Bính đã chạm tới trong một hoàn cảnh sai lầm.

Và trong mắt Triệu Chí Kính vốn là một kẻ hẹp hòi, coi trọng danh nghĩa hơn nhân tính chỉ cần chừng đó là đủ để phủ định tất cả.

Triệu Chí Kính nhìn Tiểu Long Nữ bằng tiêu chuẩn đạo đức cứng nhắc của giang hồ. Dương Quá thì không.

Sau khi hiểu rõ mọi chuyện, Dương Quá không dằn vặt Tiểu Long Nữ, không truy cứu quá khứ, cũng không biến tình yêu thành sự chiếm hữu. Bởi điều chàng yêu không phải là sự hoàn hảo, mà là con người Tiểu Long Nữ, người đã cho chàng mái nhà, sự nương tựa và lòng tin tuyệt đối.

Chính vì thế, Dương Quá có thể bỏ qua điều mà Triệu Chí Kính coi là "vết nhơ không thể dung thứ".

Dương Quá động phòng mới hiểu vì sao Triệu Chí Kính khinh thường Tiểu Long Nữ: Lý do không ai ngờ - Ảnh 4.

Triệu Chí Kính nhìn Tiểu Long Nữ bằng tiêu chuẩn đạo đức cứng nhắc của giang hồ. Dương Quá thì không. (Ảnh: Sohu)

Câu chuyện này cho thấy một điều rằng Kim Dung không chỉ viết võ hiệp, mà viết về con người.

Triệu Chí Kính không phải kẻ ác vì không yêu Tiểu Long Nữ. Hắn đáng sợ vì dùng chuẩn mực đạo đức để che giấu sự ghen ghét và hèn hạ của chính mình.

Còn Dương Quá, chỉ khi thật sự trở thành phu quân, mới hiểu rằng yêu một người, đôi khi là chấp nhận cả những điều khiến người khác quay lưng.

Và đó cũng là lý do, Triệu Chí Kính mãi mãi thua Dương Quá không phải trên võ đài, mà trong cách nhìn một con người.

Theo Sohu, Sina, 163


*******
Maulon.Net - Ảnh sex Gái xinh Linsivvi Part 2 14
Maulon.Net - Ảnh sex Gái xinh Linsivvi Part 2 15
Maulon.Net - Ảnh sex Gái xinh Linsivvi Part 2 16
Maulon.Net - Ảnh sex Gái xinh Linsivvi Part 2 17
Maulon.Net - Ảnh sex Gái xinh Linsivvi Part 2 18
Maulon.Net - Ảnh sex Gái xinh Linsivvi Part 2 19
Maulon.Net - Ảnh sex Gái xinh Linsivvi Part 2 20
Maulon.Net - Ảnh sex Gái xinh Linsivvi Part 2 21
Maulon.Net - Ảnh sex Gái xinh Linsivvi Part 2 22
Maulon.Net - Ảnh sex Gái xinh Linsivvi Part 2 23
Maulon.Net - Ảnh sex Gái xinh Linsivvi Part 2 24
Maulon.Net - Ảnh sex Gái xinh Linsivvi Part 2 25
Maulon.Net - Ảnh sex Gái xinh Linsivvi Part 2 26

****

BÀN RA TÁN VÀO

Đề bài :Tin Tức ngày 07 tháng 03 -2025:

tờ bao nay co phải anh em voi SBTN ?

Xem Thêm

Đề bài :Tin Tức ngày 18 - 02 -2025:

tơ bào này toàn dich tin tưc tui liberal AU CHAU khong à chỉ đung 1/2tụi AU CHAU cư sưvoi nươc MY kong băng và dân AU CHAU lười biêng , tôi đả đi choi AU CHAU mừoi ngày ròi thừ bay chăng cò cửa tiệm mở ...dân AU CHAU lười như hủi .

Xem Thêm

Đề bài :Chuyện “Phố Vải” - by Phạm Thành Nhân / Trần Văn Giang (ghi lại).

Đây là một bài viết thú vị nêu bật tầm quan trọng của việc bảo tồn bản sắc văn hóa thông qua ngôn ngữ. Sự thay đổi về thuật ngữ có thể mang tính tích cực nếu chúng vẫn giữ được mối liên hệ với truyền thống và lịch sử địa phương. Văn bản này cũng gợi lên những cảm xúc và suy nghĩ tương tự như những gì bạn trải qua khi mua bất động sản. Quá trình này cũng tràn đầy sự phấn khích và niềm vui. Điều này đặc biệt đúng đối với các dự án mới của Al Sharq Investment https://dubai-new-developments.com/al-sharq-investment, cung cấp các lựa chọn nhà ở hiện đại và tiện lợi để giúp bạn tìm được ngôi nhà lý tưởng.

Xem Thêm

Đề bài :"Tiếng Việt, yêu & ghét" - Lê Hữu ( Trần Văn Giang ghi lại )

'vô hình trung' là nghĩa gì vậy, sao cứ thích dùng, hình như có nghĩa là 'vô tình'

Xem Thêm

Đề bài :TIN CHIẾN SỰ MỚI NHẤT[ CẬP NHẬT NGÀY 20 -5 - 2022 ]

Suu cao,thue nang,nhu yeu pham tang gia.Kinh te eo seo...Vay ma dang Lua van lay tien cua dan tro giup linh tinh.Mo cua bien gioi.Ung ho toi ac truc tiep khi sua luat cho phep trom cuop o muc do <1.000 dollars thi vo toi....Neu vao thoi diem Trump,bon Lua da ho hoan nhu the nao ??? Nhung nguoi bau ban vi chut tu loi ,nghi gi ve dat nuoc ??? Phai chang day khong phai la dat nuoc minh ??? bat qua,lai tro ve que huong cu...Neu vay,ban la thang cho chet ! mien ban !

Xem Thêm

Đề bài :Tin Mới Nhất Về Chiến Sư Ucraina [ CẬP NHẬT NGÀY 14-5-2022 ]

Chung nao moi vet nho cua ho nha Dan da duoc tay xoa trang boc,thi Uk moi co hy vong...ngung chien.Cung vay,ngay nao ma cac cong ty ,co goc gac tu cac dang bac nu luu-anh hao cua khoi tu do va ong chief police va dang Lua thi moi giai xong phuong trinh tau cong !

Xem Thêm

Đề bài :Người Việt Nam Nghĩ Gì? -Từ Đức Minh ( Trần Văn Giang ghi lại )

Nhan dinh cua saigonpots ma bac Tran van Giang ghi lai.Doc xong nghe cay dang nao long.Du su that no ranh ranh.Nhung tuoi gia cung co mot hy vong cho du la mong manh va mo ao. hy vong con hon la that vong ?

Xem Thêm

Đề bài :Người Việt Nam Nghĩ Gì? -Từ Đức Minh ( Trần Văn Giang ghi lại )

Nhan dinh cua saigonpots ma bac Tran van Giang ghi lai.Doc xong nghe cay dang nao long.Du su that no ranh ranh.Nhung tuoi gia cung co mot hy vong cho du la mong manh va mo ao. hy vong con hon la that vong ?

Xem Thêm

Đề bài :Hình cũ - Hà Thượng Thủ

Ngắm lại hình xưa chịu mấy ông Những Linh, Tùng, Duẫn với Mười, Đồng Mặt mày ai lại đi hồ hởi Phấn khởi khi Tàu cướp Biển Đông Phải chăng “quý” mặt đã thành mông Con mắt nay đà có nhưng không Nên mới chổng khu vào hải đảo Gia tài gấm vóc của tổ tông?

Xem Thêm