Hơn 90 người bị bắt trong đường dây ma túy ở Ninh Bình
Hơn 90 người bị bắt trong đường dây ma túy ở Ninh Bình
Vũ Văn Bốn và hơn 93 người bị bắt với cáo buộc buôn bán, sử dụng ma tuý, tàng trữ vũ khí quân dụng trái phép...
Ngày
29/6, Công an tỉnh Ninh Bình cho biết Cơ quan Cảnh sát điều tra đang mở
rộng chuyên án buôn bán ma tuý quy mô rất lớn do Vũ Văn Bốn, tức "Bún",
40 tuổi, trú phường Đông Hoa Lư, cầm đầu.
Nhà chức trách cáo
buộc, Bốn thường xuyên sử dụng các ứng dụng mạng xã hội như Zalo,
Facebook, Telegram để giao dịch ma túy với nhóm tại Sơn La, sau đó chỉ
đạo Đặng Văn Dương, 32 tuổi, vận chuyển về Ninh Bình tiêu thụ.
Nhóm nghi can cầm đầu và tang vật vụ án. Ảnh công an cung cấp
Trong
quá trình phá án, tại xã Giao Thủy, lực lượng chức năng bắt quả tang
Bùi Văn Thuần, 29 tuổi, trú xã Phú Sơn, điều khiển ôtô chở Dương vận
chuyển 1 kg ketamine và 5.000 viên ma túy tổng hợp đi tiêu thụ.
Cùng thời điểm, các tổ công tác đồng loạt khám xét, bắt nhiều nghi can...
Đến
nay, Công an tỉnh Ninh Bình đã bắt giữ 94 người về các hành vi mua bán,
vận chuyển, tàng trữ, tổ chức sử dụng trái phép chất ma túy, che giấu
tội phạm và tàng trữ trái phép vũ khí quân dụng.
Tang vật thu hơn
6.400 viên ma túy tổng hợp, hơn 3.420 gam ma túy các loại, bốn khẩu
súng, năm viên đạn, 14 ôtô, xe máy, 250 triệu đồng cùng nhiều vật chứng
liên quan.
Lam Sơn
****
Khánh Ly gặp Trịnh Công Sơn lần cuối: "1 ngày ông không ăn nổi 1 chén cơm"
Tùng Ninh
3–4 minutes
"Tới năm 2000, tôi lại về nước nhưng về một mình thôi và cũng là lần cuối cùng tôi được gặp ông Trịnh Công Sơn" – Khánh Ly nói.
Mới
đây, tại chương trình Chân dung Khánh Ly – Hát cùng nguồn cội, danh ca
Khánh Ly đã chia sẻ về lần đầu tiên về nước năm 1997 sau nhiều năm xa
quê và lần cuối cùng gặp cố nhạc sĩ Trịnh Công Sơn trước năm ông qua
đời.
Khánh Ly gặp Trịnh Công Sơn
Bà
nói: "Năm 1997, tôi nhận lời đài truyền hình NHK của Nhật Bản để về
Việt Nam thực hiện một cuốn phim tư liệu về sự đoàn tụ. Tôi về nước, gặp
lại bạn bè, gia đình, bà chị của tôi.
Tôi không nói trước với ông Trịnh Công Sơn là sẽ về Việt Nam vào ngày đó, để muốn tạo bất ngờ cho ông.
Nhưng
ông Trịnh Công Sơn cũng biết tôi về. Lúc gặp tôi, ông bình thản lắm,
không hề bất ngờ. Ông chỉ nói "À, về rồi à". Đó là câu ông luôn nói khi
gặp tôi từ xưa đến giờ.
Đó là tính cách của ông, luôn bình thản
như vậy. Kể cả khi ông bất bình chuyện gì hay có người nói những điều
không hay với ông, ông cũng chỉ đáp lại một câu "Thôi, kệ đi". Ông luôn
nói như thế trước mọi vấn đề, cứ kệ đi là được.
Tới năm 2000, tôi
lại về nước nhưng về một mình thôi và cũng là lần cuối cùng tôi được gặp
ông Trịnh Công Sơn. Lần đó tôi về, ông yếu lắm, suốt mấy chục ngày trời
mà một ngày ông không ăn hết nổi một chén cơm.
Lúc tôi về đến Mỹ,
chồng tôi hỏi "bệnh tình của anh Sơn sao rồi em?". Tôi chỉ biết trả lời
chồng tôi rằng "Em sợ là không xong rồi".
Tôi
có linh tính như vậy nhưng không dám nói nhiều với người khác. Và linh
tính của tôi thì lại đúng. Sau đó ông qua đời năm 2001.
Đối với
tôi, những người đến không vì mong, những người khuất không thể quê. Tin
ông Trịnh Công Sơn qua đời đến đúng với tôi ngày 1 tháng 4 năm đó. Lúc
đó, tôi đang ngồi trên ghế cao và tự nhiên thấy người mình như giọt nước
cứ chảy đi, rồi tôi ngồi xuống sàn.
Tôi không gào khóc, không
khóc được vì quá sức chịu đựng của tôi. Tôi chỉ biết người mình bị đông
cứng lại như đá. Mãi về sau này, càng ngày nỗi nhớ trong tôi về ông
Trịnh Công Sơn lại càng bùng cháy dữ dội hơn".
Nhạc sĩ Trịnh Công
Sơn ở tại căn nhà số 47C Phạm Ngọc Thạch, TP. Hồ Chí Minh. Sau đợt ốm
nặng, ông qua đời ngày 1 tháng 4 năm 2001 tại Bệnh viện Chợ Rẫy. Nguyên
nhân cái qua đời là xơ gan, suy thận, tiểu đường, xuất huyết tiêu hoá,
viêm phổi rất nặng.
*********
Những căn hộ áp mái ở Paris thành 'lò nướng'
PhápNhiệt độ chạm ngưỡng 40 độ C và các căn hộ áp mái giá rẻ ở Paris thành "lò nướng", khiến nhiều người thuê nhà kiệt sức.
Trước
khi mùa hè đến, Amelie Kenney nghĩ rằng mình đã tìm được nơi ở lý
tưởng. Cô thuê căn hộ áp mái, giá phải chăng trên tầng cao nhất một tòa
nhà ở Paris, có ban công nhìn ra những mái nhà kẽm đặc trưng của thủ đô
nước Pháp. Nếu nghiêng người đủ xa, cô còn thấy nhà thờ Sacré-Cœur trên
đồi Montmartre.
Nhưng căn hộ ấy đang trở thành "lò nung" trong đợt
sóng nhiệt. "Đây là tuần tồi tệ nhất kể từ khi chúng tôi chuyển đến",
Kenney, 23 tuổi, vừa tốt nghiệp đại học, nói. "Căn hộ nóng hầm hập suốt
cả buổi chiều".
Những tòa nhà cổ kính của Paris vốn nổi tiếng bởi
vẻ đẹp kiến trúc nay lại bộc lộ điểm yếu. Đặc biệt, những người sống
ngay dưới mái nhà, phần lớn là sinh viên hoặc người có thu nhập thấp,
phải hứng chịu nhiệt độ cao nhất.
Tuần
qua, báo động đỏ vì thời tiết cực đoan bao trùm hơn 44 triệu người
trong tổng số 67 triệu dân Pháp. Nhiệt độ ban ngày ở một số nơi vượt
ngưỡng 40 độ C và duy trì mức cao suốt đêm. 31 tỉnh có cảnh báo cam, hơn
90% dân số Pháp đối mặt với mức nhiệt 39-41 độ C kéo dài từ Brittany
đến vùng tây nam.
Chuyên gia khí tượng cho biết chỉ số nhiệt độ
quốc gia đo tại 30 trạm chạm mức 29,8 độ C vào ngày 23/6, mức cao nhất
kể từ năm 1947. Cơ sở hạ tầng thiếu thiết kế chống nóng kết hợp mật độ
dân cư dày đặc khiến Paris trở thành khu vực có nguy cơ ảnh hưởng sức
khỏe do nắng nóng cao tại châu Âu.
Ảnh minh họa: 123_RF
Nghiên
cứu về đợt nắng nóng năm 2003, khiến khoảng 15.000 người ở Pháp thiệt
mạng, cho thấy người sống trong các căn hộ áp mái tại Paris có nguy cơ
tử vong do nắng nóng cao gấp hơn 4 lần so với cư dân ở tầng thấp.
Một nghiên cứu đăng trên tạp chí y khoa The Lancet Planetary Health năm 2023 xác định Paris là thành phố có nguy cơ tử vong do nắng nóng cao nhất trong số 30 thủ đô châu Âu được khảo sát.
Khoảng
75% mái nhà ở Paris được lợp bằng tôn kẽm, vật liệu tạo nên khung cảnh
mái nhà màu xám mang tính biểu tượng của thành phố. Tuy bền, dễ tạo hình
và có thể tái chế, kẽm cũng hấp thụ và dẫn nhiệt mạnh, khiến các căn hộ
ngay bên dưới nóng lên nhanh chóng.
"Mọi người thường nghĩ căn hộ
áp mái ở Paris rất lãng mạn, nhưng thực tế phần lớn người sống ở đó là
sinh viên phải trả nhiều tiền cho những căn phòng rất nhỏ", Maider
Olivier, đại diện Quỹ nhà ở cho người yếu thế Foundation for Housing for
the Disadvantaged, nói.
Những căn hộ này thường chỉ có một mặt thoáng nên không thể tạo luồng gió đối lưu để làm mát vào ban đêm.
Kenney
và bạn gái Francesca Pilia, đều 23 tuổi, sống trong căn hộ tầng sáu
không có thang máy. Không gian chỉ đủ kê một chiếc giường đôi, bàn làm
việc và cây đàn piano điện nhỏ. Cửa sổ duy nhất hướng về phía tây, hứng
nắng trực tiếp từ giữa trưa đến khi mặt trời lặn. Hai người chia nhau
khoản tiền thuê 735 euro (860 USD) mỗi tháng.
"Đây là căn hộ rẻ
nhất chúng tôi tìm được", Kenney nói. "Tôi rất thích khung cảnh nhìn
xuống quảng trường. Hầu như sáng thứ Bảy nào tôi cũng có thể ngắm các
đám cưới diễn ra phía dưới".
Nhưng sau mùa hè này, cô thay đổi suy nghĩ. "Nếu có đủ tiền để chuyển sang nơi khác, tôi sẽ làm ngay".
Kenney và Pilia đứng ở ban công căn hộ áp mái họ sống, ngày 23/6. Ảnh: AP
Khác
với các tòa nhà văn phòng hay trung tâm thương mại được lắp điều hòa,
phần lớn căn hộ trong khu trung tâm Paris, đặc biệt là các tòa nhà
Haussmann cổ, đều không có hệ thống làm mát.
Theo Olivier, các quy
định nghiêm ngặt nhằm bảo tồn kiến trúc lịch sử đang cản trở việc cải
tạo nhà ở để thích ứng với khí hậu nóng lên.
"Nhiều chủ nhà không
được phép cách nhiệt mái hoặc lắp cửa chớp chắn nắng vì phải giữ nguyên
kiến trúc. Các quy định ấy bảo vệ mái nhà, nhưng lại chưa bảo vệ những
người sống bên dưới", bà nói.
Kenney lớn lên ở Australia, còn
Pilia đến từ Italy, cả hai đều quen với thời tiết nắng nóng. Tuy nhiên,
mức nhiệt trên 40 độ C vào ban ngày và khoảng 25 độ C vào ban đêm tại
Paris vẫn khiến họ kiệt sức.
Hai cô gái mua một chiếc quạt nhỏ,
liên tục tắm nước lạnh, lau người bằng khăn ướt và uống nhiều nước. Điều
khó chịu nhất là phải liên tục mở rồi đóng cửa sổ.
"Tôi thức dậy
và nghĩ: 'Nóng quá, phải mở cửa sổ'. Một lúc sau lại tỉnh giấc vì tiếng
ồn và tự nhủ: 'Phải đóng cửa lại thôi'", Kenney kể.
"Cứ lặp đi lặp lại như vậy, một vòng luẩn quẩn không có hồi kết".
Nhật Minh (Theo AP, Météo-France)
******
Bi kịch 'thần đồng' 6 năm ăn bám cha mẹ
Trượt
luận văn tiến sĩ, Shen Guangling, ngoài 30 tuổi, thu mình trong phòng
suốt 6 năm và sống dựa hoàn toàn vào lương hưu của cha mẹ.
Từng là
sinh viên xuất sắc trúng tuyển chương trình tiến sĩ của Đại học Nhân
dân Trung Quốc, Shen Guangling (đã đổi tên) hiện sống khép kín tại quê
nhà ở Hồ Nam. Mọi sinh hoạt của anh do cha mẹ chu cấp từ tiền lương hưu.
Ông
Shen Xiaojie, cha của Guangling, cho biết con trai từng được địa phương
gọi là "thần đồng". Sau khi đỗ chương trình tiến sĩ tại Đại học Nhân
dân Trung Quốc, anh theo học một giáo sư hướng dẫn danh tiếng. Tuy
nhiên, khi chuyển sang làm việc với giáo sư hướng dẫn mới, Guangling gặp
bế tắc trong giai đoạn làm luận văn.
Gia đình phát hiện Guangling
có tâm lý bất ổn nên đưa đến bệnh viện kiểm tra. "Bác sĩ chẩn đoán nó
mắc chứng rối loạn lo âu", người cha nói.
Ông Shen Xiaojie chia sẻ sự bất lực của người cha với tình trạng của con trai. Ảnh: Tianjin news
Guangling
sau đó bỏ học về quê và được gia đình xin cho làm trợ lý giám đốc tại
một công ty. Dù vậy, anh nhanh chóng nghỉ việc. "Nó chê đồng nghiệp học
vấn thấp nên không hòa thuận", ông Shen kể.
Suốt 6 năm qua,
Guangling cắt đứt quan hệ xã hội. Dù ở cùng phòng, hai cha con hiếm khi
trò chuyện. Khi gia đình đề cập đến khó khăn, Guangling nói bản thân vẫn
"cống hiến cho xã hội" bằng cách dùng kiến thức viết các đề xuất gửi
chính quyền địa phương. Mẹ anh, bà Han Xue, cho biết gia đình đã hết
cách khuyên bảo.
Câu chuyện của Shen Guangling đang thu hút sự chú
ý từ dư luận Trung Quốc sau khi kênh truyền hình Đô thị Hồ Nam ghi nhận
cuộc sống của anh vào cuối tháng 6.
Bình luận về sự việc, tờ
Dương Thành Vãn Báo và Phong Mang Tân Văn cho rằng bi kịch của Shen
Guangling phản ánh thực tế áp lực tâm lý khắc nghiệt trong đào tạo tiến
sĩ, đặc biệt là khối khoa học xã hội ở Trung Quốc. Các nghiên cứu sinh
phải đối mặt với tiêu chuẩn kiểm duyệt tạp chí nâng cao qua từng năm, cơ
chế phản biện kín khắt khe cùng sự hoài nghi bản thân kéo dài. Khi tâm
lý sụp đổ, sự hụt hẫng do học vấn mang lại khiến họ chọn cách trốn tránh
thực tại để tự bảo vệ mình.
Vụ việc cũng tạo ra hai luồng ý kiến
về phương pháp giáo dục gia đình. Một bộ phận dư luận bày tỏ sự cảm
thông, kêu gọi các bậc phụ huynh giảm bớt kỳ vọng để con cái được "hạ
cánh" an toàn. Luồng ý kiến khác nhìn nhận đây là hệ quả của mô hình
giáo dục chỉ tập trung vào điểm số, nơi cha mẹ bao bọc con như "gà công
nghiệp", khiến những học sinh ưu tú thiếu hụt kỹ năng sống và khả năng
đối diện thất bại.
Sau cuộc trò chuyện với phóng viên, Shen
Guangling đồng ý đến Bệnh viện Nhân dân số 2 tỉnh Hồ Nam tiếp nhận điều
trị, với cam kết "sẽ làm lại để cha mẹ có cuộc sống tốt hơn".
Bảo Nhiên (Theo Jimu News/Tianjin news)
***********
Cụ ông 102 tuổi bất ngờ đăng ký kết hôn với nữ hộ lý gắn bó 27 năm, con cái tá hỏa khi biết một chi tiết
Một quyết định ở tuổi xế chiều của cụ ông đã bất ngờ đẩy cả gia đình vào cuộc tranh cãi nảy lửa.
Cụ ông 102 tuổi và cuộc hôn nhân gây tranh cãi sau gần 3 thập kỷ gắn bó
Một
cụ ông 102 tuổi tại Đài Loan đã trở thành tâm điểm chú ý sau khi bất
ngờ đăng ký kết hôn với người nữ hộ lý gắn bó suốt 27 năm.
Theo
Taipei Times, vụ việc xảy ra tại TP Đài Bắc (Đài Loan, Trung Quốc). Đầu
tháng 1/2026, cụ ông họ Vương (102 tuổi), từng hành nghề môi giới và
đăng ký đất đai, đã đăng ký kết hôn với bà Lại - người phụ nữ nhiều năm
đảm nhận công việc chăm sóc ông. Hai người được cho là đã gắn bó suốt 27
năm.
Một
cụ ông 102 tuổi tại Đài Loan đã trở thành tâm điểm chú ý sau khi bất
ngờ đăng ký kết hôn với người nữ hộ lý gắn bó suốt 27 năm. (Ảnh: Taipei
Times)
Ngày 8/1, khi các con đến thăm cha,
họ bất ngờ phát hiện ông đã hoàn tất thủ tục đăng ký kết hôn từ ngày
5/1. Thông tin này khiến cả gia đình sửng sốt bởi trước đó không ai được biết về cuộc hôn nhân.
Theo người thân, cụ ông sở hữu nhiều bất động sản với tổng giá trị ước tính khoảng 800 triệu Đài tệ (tương đương hơn 650 tỷ đồng). Chính vì vậy, các con nghi ngờ nữ hộ lý đã lợi dụng quá trình chăm sóc lâu năm để tiếp cận tài sản của cha mình.
Gia
đình còn cho rằng sau khi kết hôn, bà Lại hạn chế tối đa việc con cháu
gặp gỡ cụ ông, khiến họ nhiều lần không thể vào nhà thăm cha. Người con
trai thứ tư của cụ ông chia sẻ với truyền thông địa phương rằng ngay cả
dịp mừng thọ cha vào cuối tháng 1, gia đình cũng không được đón ông về
đoàn tụ.
Thông
tin này khiến cả gia đình sửng sốt bởi trước đó không ai được biết về
cuộc hôn nhân của cụ ông và nữ hộ lý. (Ảnh: Taipei Times)
Mâu
thuẫn lên đến đỉnh điểm vào ngày 3/2/2026, khi biết bà Lại đưa cụ ông
đến khám tại Bệnh viện Mackay Memorial. Ba người con trai, ba con dâu
cùng bốn người cháu đã chờ sẵn trước cổng bệnh viện để đón ông về nhà.
Hai
bên xảy ra giằng co ngay tại hiện trường khi gia đình đưa cụ ông lên
taxi rời đi, trong khi bà Lại phản đối. Sự việc thu hút sự chú ý của
nhiều người và lực lượng cảnh sát sau đó cũng có mặt để xử lý.
Gia
đình cho rằng cụ ông hiện không còn đủ khả năng nhận thức để đưa ra
những quyết định quan trọng. Theo họ, ông chỉ có thể trả lời bằng những
câu ngắn như "được", "không được" hoặc "ừ", đồng thời đã có hồ sơ y tế ghi nhận tình trạng suy giảm nhận thức.
Lo
ngại cha mình bị thao túng về tài chính cũng như đời sống, các con đã
nộp đơn đề nghị tòa án chỉ định người giám hộ, đồng thời khởi kiện nhằm
yêu cầu xem xét hiệu lực cuộc hôn nhân.
Ba người con trai, ba con dâu cùng bốn người cháu đã chờ sẵn trước cổng bệnh viện để đón ông về nhà. (Ảnh: Taipei Times)
Ngoài
ra, người con trai thứ tư còn cáo buộc bà Lại tìm cách tiếp cận két sắt
chứa hơn 30 triệu Đài tệ tiền mặt do con cháu nhiều năm gửi để phụng
dưỡng cha. Ông cũng cho rằng sau khi kết hôn, nhiều bất động sản và tài sản của cụ ông đã được chuyển sang cho bà Lại. Tuy nhiên, đây đều là những cáo buộc từ phía gia đình và chưa được tòa án kết luận.
Ở
chiều ngược lại, bà Lại phủ nhận toàn bộ các cáo buộc. Bà đã khởi kiện
ngược các con của cụ ông với cáo buộc hành hung, giam giữ trái phép và
phỉ báng sau vụ việc xảy ra bên ngoài bệnh viện.
Việc
cụ ông có đủ năng lực nhận thức tại thời điểm đăng ký kết hôn hay không
sẽ do tòa án xem xét dựa trên hồ sơ y tế và các chứng cứ liên quan.
(Ảnh: Taipei Times)
Theo Taipei Times, Văn
phòng Hộ tịch quận Trung Sơn cho biết khi thực hiện thủ tục đăng ký kết
hôn, cụ ông đã trực tiếp trả lời các câu hỏi của cán bộ hộ tịch và hoàn
tất quy trình theo đúng quy định pháp luật.
Tuy nhiên, việc cụ ông có đủ năng lực nhận thức tại thời điểm đăng ký
kết hôn hay không sẽ do tòa án xem xét dựa trên hồ sơ y tế và các chứng
cứ liên quan.
Đến nay, vụ việc vẫn đang được cơ quan tư pháp Đài
Loan giải quyết. Hiệu lực của cuộc hôn nhân cũng như những tranh chấp về
quyền giám hộ và tài sản vẫn chưa có phán quyết cuối cùng.
Hơn 90 người bị bắt trong đường dây ma túy ở Ninh Bình
Hơn 90 người bị bắt trong đường dây ma túy ở Ninh Bình
Vũ Văn Bốn và hơn 93 người bị bắt với cáo buộc buôn bán, sử dụng ma tuý, tàng trữ vũ khí quân dụng trái phép...
Ngày
29/6, Công an tỉnh Ninh Bình cho biết Cơ quan Cảnh sát điều tra đang mở
rộng chuyên án buôn bán ma tuý quy mô rất lớn do Vũ Văn Bốn, tức "Bún",
40 tuổi, trú phường Đông Hoa Lư, cầm đầu.
Nhà chức trách cáo
buộc, Bốn thường xuyên sử dụng các ứng dụng mạng xã hội như Zalo,
Facebook, Telegram để giao dịch ma túy với nhóm tại Sơn La, sau đó chỉ
đạo Đặng Văn Dương, 32 tuổi, vận chuyển về Ninh Bình tiêu thụ.
Nhóm nghi can cầm đầu và tang vật vụ án. Ảnh công an cung cấp
Trong
quá trình phá án, tại xã Giao Thủy, lực lượng chức năng bắt quả tang
Bùi Văn Thuần, 29 tuổi, trú xã Phú Sơn, điều khiển ôtô chở Dương vận
chuyển 1 kg ketamine và 5.000 viên ma túy tổng hợp đi tiêu thụ.
Cùng thời điểm, các tổ công tác đồng loạt khám xét, bắt nhiều nghi can...
Đến
nay, Công an tỉnh Ninh Bình đã bắt giữ 94 người về các hành vi mua bán,
vận chuyển, tàng trữ, tổ chức sử dụng trái phép chất ma túy, che giấu
tội phạm và tàng trữ trái phép vũ khí quân dụng.
Tang vật thu hơn
6.400 viên ma túy tổng hợp, hơn 3.420 gam ma túy các loại, bốn khẩu
súng, năm viên đạn, 14 ôtô, xe máy, 250 triệu đồng cùng nhiều vật chứng
liên quan.
Lam Sơn
****
Khánh Ly gặp Trịnh Công Sơn lần cuối: "1 ngày ông không ăn nổi 1 chén cơm"
Tùng Ninh
3–4 minutes
"Tới năm 2000, tôi lại về nước nhưng về một mình thôi và cũng là lần cuối cùng tôi được gặp ông Trịnh Công Sơn" – Khánh Ly nói.
Mới
đây, tại chương trình Chân dung Khánh Ly – Hát cùng nguồn cội, danh ca
Khánh Ly đã chia sẻ về lần đầu tiên về nước năm 1997 sau nhiều năm xa
quê và lần cuối cùng gặp cố nhạc sĩ Trịnh Công Sơn trước năm ông qua
đời.
Khánh Ly gặp Trịnh Công Sơn
Bà
nói: "Năm 1997, tôi nhận lời đài truyền hình NHK của Nhật Bản để về
Việt Nam thực hiện một cuốn phim tư liệu về sự đoàn tụ. Tôi về nước, gặp
lại bạn bè, gia đình, bà chị của tôi.
Tôi không nói trước với ông Trịnh Công Sơn là sẽ về Việt Nam vào ngày đó, để muốn tạo bất ngờ cho ông.
Nhưng
ông Trịnh Công Sơn cũng biết tôi về. Lúc gặp tôi, ông bình thản lắm,
không hề bất ngờ. Ông chỉ nói "À, về rồi à". Đó là câu ông luôn nói khi
gặp tôi từ xưa đến giờ.
Đó là tính cách của ông, luôn bình thản
như vậy. Kể cả khi ông bất bình chuyện gì hay có người nói những điều
không hay với ông, ông cũng chỉ đáp lại một câu "Thôi, kệ đi". Ông luôn
nói như thế trước mọi vấn đề, cứ kệ đi là được.
Tới năm 2000, tôi
lại về nước nhưng về một mình thôi và cũng là lần cuối cùng tôi được gặp
ông Trịnh Công Sơn. Lần đó tôi về, ông yếu lắm, suốt mấy chục ngày trời
mà một ngày ông không ăn hết nổi một chén cơm.
Lúc tôi về đến Mỹ,
chồng tôi hỏi "bệnh tình của anh Sơn sao rồi em?". Tôi chỉ biết trả lời
chồng tôi rằng "Em sợ là không xong rồi".
Tôi
có linh tính như vậy nhưng không dám nói nhiều với người khác. Và linh
tính của tôi thì lại đúng. Sau đó ông qua đời năm 2001.
Đối với
tôi, những người đến không vì mong, những người khuất không thể quê. Tin
ông Trịnh Công Sơn qua đời đến đúng với tôi ngày 1 tháng 4 năm đó. Lúc
đó, tôi đang ngồi trên ghế cao và tự nhiên thấy người mình như giọt nước
cứ chảy đi, rồi tôi ngồi xuống sàn.
Tôi không gào khóc, không
khóc được vì quá sức chịu đựng của tôi. Tôi chỉ biết người mình bị đông
cứng lại như đá. Mãi về sau này, càng ngày nỗi nhớ trong tôi về ông
Trịnh Công Sơn lại càng bùng cháy dữ dội hơn".
Nhạc sĩ Trịnh Công
Sơn ở tại căn nhà số 47C Phạm Ngọc Thạch, TP. Hồ Chí Minh. Sau đợt ốm
nặng, ông qua đời ngày 1 tháng 4 năm 2001 tại Bệnh viện Chợ Rẫy. Nguyên
nhân cái qua đời là xơ gan, suy thận, tiểu đường, xuất huyết tiêu hoá,
viêm phổi rất nặng.
*********
Những căn hộ áp mái ở Paris thành 'lò nướng'
PhápNhiệt độ chạm ngưỡng 40 độ C và các căn hộ áp mái giá rẻ ở Paris thành "lò nướng", khiến nhiều người thuê nhà kiệt sức.
Trước
khi mùa hè đến, Amelie Kenney nghĩ rằng mình đã tìm được nơi ở lý
tưởng. Cô thuê căn hộ áp mái, giá phải chăng trên tầng cao nhất một tòa
nhà ở Paris, có ban công nhìn ra những mái nhà kẽm đặc trưng của thủ đô
nước Pháp. Nếu nghiêng người đủ xa, cô còn thấy nhà thờ Sacré-Cœur trên
đồi Montmartre.
Nhưng căn hộ ấy đang trở thành "lò nung" trong đợt
sóng nhiệt. "Đây là tuần tồi tệ nhất kể từ khi chúng tôi chuyển đến",
Kenney, 23 tuổi, vừa tốt nghiệp đại học, nói. "Căn hộ nóng hầm hập suốt
cả buổi chiều".
Những tòa nhà cổ kính của Paris vốn nổi tiếng bởi
vẻ đẹp kiến trúc nay lại bộc lộ điểm yếu. Đặc biệt, những người sống
ngay dưới mái nhà, phần lớn là sinh viên hoặc người có thu nhập thấp,
phải hứng chịu nhiệt độ cao nhất.
Tuần
qua, báo động đỏ vì thời tiết cực đoan bao trùm hơn 44 triệu người
trong tổng số 67 triệu dân Pháp. Nhiệt độ ban ngày ở một số nơi vượt
ngưỡng 40 độ C và duy trì mức cao suốt đêm. 31 tỉnh có cảnh báo cam, hơn
90% dân số Pháp đối mặt với mức nhiệt 39-41 độ C kéo dài từ Brittany
đến vùng tây nam.
Chuyên gia khí tượng cho biết chỉ số nhiệt độ
quốc gia đo tại 30 trạm chạm mức 29,8 độ C vào ngày 23/6, mức cao nhất
kể từ năm 1947. Cơ sở hạ tầng thiếu thiết kế chống nóng kết hợp mật độ
dân cư dày đặc khiến Paris trở thành khu vực có nguy cơ ảnh hưởng sức
khỏe do nắng nóng cao tại châu Âu.
Ảnh minh họa: 123_RF
Nghiên
cứu về đợt nắng nóng năm 2003, khiến khoảng 15.000 người ở Pháp thiệt
mạng, cho thấy người sống trong các căn hộ áp mái tại Paris có nguy cơ
tử vong do nắng nóng cao gấp hơn 4 lần so với cư dân ở tầng thấp.
Một nghiên cứu đăng trên tạp chí y khoa The Lancet Planetary Health năm 2023 xác định Paris là thành phố có nguy cơ tử vong do nắng nóng cao nhất trong số 30 thủ đô châu Âu được khảo sát.
Khoảng
75% mái nhà ở Paris được lợp bằng tôn kẽm, vật liệu tạo nên khung cảnh
mái nhà màu xám mang tính biểu tượng của thành phố. Tuy bền, dễ tạo hình
và có thể tái chế, kẽm cũng hấp thụ và dẫn nhiệt mạnh, khiến các căn hộ
ngay bên dưới nóng lên nhanh chóng.
"Mọi người thường nghĩ căn hộ
áp mái ở Paris rất lãng mạn, nhưng thực tế phần lớn người sống ở đó là
sinh viên phải trả nhiều tiền cho những căn phòng rất nhỏ", Maider
Olivier, đại diện Quỹ nhà ở cho người yếu thế Foundation for Housing for
the Disadvantaged, nói.
Những căn hộ này thường chỉ có một mặt thoáng nên không thể tạo luồng gió đối lưu để làm mát vào ban đêm.
Kenney
và bạn gái Francesca Pilia, đều 23 tuổi, sống trong căn hộ tầng sáu
không có thang máy. Không gian chỉ đủ kê một chiếc giường đôi, bàn làm
việc và cây đàn piano điện nhỏ. Cửa sổ duy nhất hướng về phía tây, hứng
nắng trực tiếp từ giữa trưa đến khi mặt trời lặn. Hai người chia nhau
khoản tiền thuê 735 euro (860 USD) mỗi tháng.
"Đây là căn hộ rẻ
nhất chúng tôi tìm được", Kenney nói. "Tôi rất thích khung cảnh nhìn
xuống quảng trường. Hầu như sáng thứ Bảy nào tôi cũng có thể ngắm các
đám cưới diễn ra phía dưới".
Nhưng sau mùa hè này, cô thay đổi suy nghĩ. "Nếu có đủ tiền để chuyển sang nơi khác, tôi sẽ làm ngay".
Kenney và Pilia đứng ở ban công căn hộ áp mái họ sống, ngày 23/6. Ảnh: AP
Khác
với các tòa nhà văn phòng hay trung tâm thương mại được lắp điều hòa,
phần lớn căn hộ trong khu trung tâm Paris, đặc biệt là các tòa nhà
Haussmann cổ, đều không có hệ thống làm mát.
Theo Olivier, các quy
định nghiêm ngặt nhằm bảo tồn kiến trúc lịch sử đang cản trở việc cải
tạo nhà ở để thích ứng với khí hậu nóng lên.
"Nhiều chủ nhà không
được phép cách nhiệt mái hoặc lắp cửa chớp chắn nắng vì phải giữ nguyên
kiến trúc. Các quy định ấy bảo vệ mái nhà, nhưng lại chưa bảo vệ những
người sống bên dưới", bà nói.
Kenney lớn lên ở Australia, còn
Pilia đến từ Italy, cả hai đều quen với thời tiết nắng nóng. Tuy nhiên,
mức nhiệt trên 40 độ C vào ban ngày và khoảng 25 độ C vào ban đêm tại
Paris vẫn khiến họ kiệt sức.
Hai cô gái mua một chiếc quạt nhỏ,
liên tục tắm nước lạnh, lau người bằng khăn ướt và uống nhiều nước. Điều
khó chịu nhất là phải liên tục mở rồi đóng cửa sổ.
"Tôi thức dậy
và nghĩ: 'Nóng quá, phải mở cửa sổ'. Một lúc sau lại tỉnh giấc vì tiếng
ồn và tự nhủ: 'Phải đóng cửa lại thôi'", Kenney kể.
"Cứ lặp đi lặp lại như vậy, một vòng luẩn quẩn không có hồi kết".
Nhật Minh (Theo AP, Météo-France)
******
Bi kịch 'thần đồng' 6 năm ăn bám cha mẹ
Trượt
luận văn tiến sĩ, Shen Guangling, ngoài 30 tuổi, thu mình trong phòng
suốt 6 năm và sống dựa hoàn toàn vào lương hưu của cha mẹ.
Từng là
sinh viên xuất sắc trúng tuyển chương trình tiến sĩ của Đại học Nhân
dân Trung Quốc, Shen Guangling (đã đổi tên) hiện sống khép kín tại quê
nhà ở Hồ Nam. Mọi sinh hoạt của anh do cha mẹ chu cấp từ tiền lương hưu.
Ông
Shen Xiaojie, cha của Guangling, cho biết con trai từng được địa phương
gọi là "thần đồng". Sau khi đỗ chương trình tiến sĩ tại Đại học Nhân
dân Trung Quốc, anh theo học một giáo sư hướng dẫn danh tiếng. Tuy
nhiên, khi chuyển sang làm việc với giáo sư hướng dẫn mới, Guangling gặp
bế tắc trong giai đoạn làm luận văn.
Gia đình phát hiện Guangling
có tâm lý bất ổn nên đưa đến bệnh viện kiểm tra. "Bác sĩ chẩn đoán nó
mắc chứng rối loạn lo âu", người cha nói.
Ông Shen Xiaojie chia sẻ sự bất lực của người cha với tình trạng của con trai. Ảnh: Tianjin news
Guangling
sau đó bỏ học về quê và được gia đình xin cho làm trợ lý giám đốc tại
một công ty. Dù vậy, anh nhanh chóng nghỉ việc. "Nó chê đồng nghiệp học
vấn thấp nên không hòa thuận", ông Shen kể.
Suốt 6 năm qua,
Guangling cắt đứt quan hệ xã hội. Dù ở cùng phòng, hai cha con hiếm khi
trò chuyện. Khi gia đình đề cập đến khó khăn, Guangling nói bản thân vẫn
"cống hiến cho xã hội" bằng cách dùng kiến thức viết các đề xuất gửi
chính quyền địa phương. Mẹ anh, bà Han Xue, cho biết gia đình đã hết
cách khuyên bảo.
Câu chuyện của Shen Guangling đang thu hút sự chú
ý từ dư luận Trung Quốc sau khi kênh truyền hình Đô thị Hồ Nam ghi nhận
cuộc sống của anh vào cuối tháng 6.
Bình luận về sự việc, tờ
Dương Thành Vãn Báo và Phong Mang Tân Văn cho rằng bi kịch của Shen
Guangling phản ánh thực tế áp lực tâm lý khắc nghiệt trong đào tạo tiến
sĩ, đặc biệt là khối khoa học xã hội ở Trung Quốc. Các nghiên cứu sinh
phải đối mặt với tiêu chuẩn kiểm duyệt tạp chí nâng cao qua từng năm, cơ
chế phản biện kín khắt khe cùng sự hoài nghi bản thân kéo dài. Khi tâm
lý sụp đổ, sự hụt hẫng do học vấn mang lại khiến họ chọn cách trốn tránh
thực tại để tự bảo vệ mình.
Vụ việc cũng tạo ra hai luồng ý kiến
về phương pháp giáo dục gia đình. Một bộ phận dư luận bày tỏ sự cảm
thông, kêu gọi các bậc phụ huynh giảm bớt kỳ vọng để con cái được "hạ
cánh" an toàn. Luồng ý kiến khác nhìn nhận đây là hệ quả của mô hình
giáo dục chỉ tập trung vào điểm số, nơi cha mẹ bao bọc con như "gà công
nghiệp", khiến những học sinh ưu tú thiếu hụt kỹ năng sống và khả năng
đối diện thất bại.
Sau cuộc trò chuyện với phóng viên, Shen
Guangling đồng ý đến Bệnh viện Nhân dân số 2 tỉnh Hồ Nam tiếp nhận điều
trị, với cam kết "sẽ làm lại để cha mẹ có cuộc sống tốt hơn".
Bảo Nhiên (Theo Jimu News/Tianjin news)
***********
Cụ ông 102 tuổi bất ngờ đăng ký kết hôn với nữ hộ lý gắn bó 27 năm, con cái tá hỏa khi biết một chi tiết
Một quyết định ở tuổi xế chiều của cụ ông đã bất ngờ đẩy cả gia đình vào cuộc tranh cãi nảy lửa.
Cụ ông 102 tuổi và cuộc hôn nhân gây tranh cãi sau gần 3 thập kỷ gắn bó
Một
cụ ông 102 tuổi tại Đài Loan đã trở thành tâm điểm chú ý sau khi bất
ngờ đăng ký kết hôn với người nữ hộ lý gắn bó suốt 27 năm.
Theo
Taipei Times, vụ việc xảy ra tại TP Đài Bắc (Đài Loan, Trung Quốc). Đầu
tháng 1/2026, cụ ông họ Vương (102 tuổi), từng hành nghề môi giới và
đăng ký đất đai, đã đăng ký kết hôn với bà Lại - người phụ nữ nhiều năm
đảm nhận công việc chăm sóc ông. Hai người được cho là đã gắn bó suốt 27
năm.
Một
cụ ông 102 tuổi tại Đài Loan đã trở thành tâm điểm chú ý sau khi bất
ngờ đăng ký kết hôn với người nữ hộ lý gắn bó suốt 27 năm. (Ảnh: Taipei
Times)
Ngày 8/1, khi các con đến thăm cha,
họ bất ngờ phát hiện ông đã hoàn tất thủ tục đăng ký kết hôn từ ngày
5/1. Thông tin này khiến cả gia đình sửng sốt bởi trước đó không ai được biết về cuộc hôn nhân.
Theo người thân, cụ ông sở hữu nhiều bất động sản với tổng giá trị ước tính khoảng 800 triệu Đài tệ (tương đương hơn 650 tỷ đồng). Chính vì vậy, các con nghi ngờ nữ hộ lý đã lợi dụng quá trình chăm sóc lâu năm để tiếp cận tài sản của cha mình.
Gia
đình còn cho rằng sau khi kết hôn, bà Lại hạn chế tối đa việc con cháu
gặp gỡ cụ ông, khiến họ nhiều lần không thể vào nhà thăm cha. Người con
trai thứ tư của cụ ông chia sẻ với truyền thông địa phương rằng ngay cả
dịp mừng thọ cha vào cuối tháng 1, gia đình cũng không được đón ông về
đoàn tụ.
Thông
tin này khiến cả gia đình sửng sốt bởi trước đó không ai được biết về
cuộc hôn nhân của cụ ông và nữ hộ lý. (Ảnh: Taipei Times)
Mâu
thuẫn lên đến đỉnh điểm vào ngày 3/2/2026, khi biết bà Lại đưa cụ ông
đến khám tại Bệnh viện Mackay Memorial. Ba người con trai, ba con dâu
cùng bốn người cháu đã chờ sẵn trước cổng bệnh viện để đón ông về nhà.
Hai
bên xảy ra giằng co ngay tại hiện trường khi gia đình đưa cụ ông lên
taxi rời đi, trong khi bà Lại phản đối. Sự việc thu hút sự chú ý của
nhiều người và lực lượng cảnh sát sau đó cũng có mặt để xử lý.
Gia
đình cho rằng cụ ông hiện không còn đủ khả năng nhận thức để đưa ra
những quyết định quan trọng. Theo họ, ông chỉ có thể trả lời bằng những
câu ngắn như "được", "không được" hoặc "ừ", đồng thời đã có hồ sơ y tế ghi nhận tình trạng suy giảm nhận thức.
Lo
ngại cha mình bị thao túng về tài chính cũng như đời sống, các con đã
nộp đơn đề nghị tòa án chỉ định người giám hộ, đồng thời khởi kiện nhằm
yêu cầu xem xét hiệu lực cuộc hôn nhân.
Ba người con trai, ba con dâu cùng bốn người cháu đã chờ sẵn trước cổng bệnh viện để đón ông về nhà. (Ảnh: Taipei Times)
Ngoài
ra, người con trai thứ tư còn cáo buộc bà Lại tìm cách tiếp cận két sắt
chứa hơn 30 triệu Đài tệ tiền mặt do con cháu nhiều năm gửi để phụng
dưỡng cha. Ông cũng cho rằng sau khi kết hôn, nhiều bất động sản và tài sản của cụ ông đã được chuyển sang cho bà Lại. Tuy nhiên, đây đều là những cáo buộc từ phía gia đình và chưa được tòa án kết luận.
Ở
chiều ngược lại, bà Lại phủ nhận toàn bộ các cáo buộc. Bà đã khởi kiện
ngược các con của cụ ông với cáo buộc hành hung, giam giữ trái phép và
phỉ báng sau vụ việc xảy ra bên ngoài bệnh viện.
Việc
cụ ông có đủ năng lực nhận thức tại thời điểm đăng ký kết hôn hay không
sẽ do tòa án xem xét dựa trên hồ sơ y tế và các chứng cứ liên quan.
(Ảnh: Taipei Times)
Theo Taipei Times, Văn
phòng Hộ tịch quận Trung Sơn cho biết khi thực hiện thủ tục đăng ký kết
hôn, cụ ông đã trực tiếp trả lời các câu hỏi của cán bộ hộ tịch và hoàn
tất quy trình theo đúng quy định pháp luật.
Tuy nhiên, việc cụ ông có đủ năng lực nhận thức tại thời điểm đăng ký
kết hôn hay không sẽ do tòa án xem xét dựa trên hồ sơ y tế và các chứng
cứ liên quan.
Đến nay, vụ việc vẫn đang được cơ quan tư pháp Đài
Loan giải quyết. Hiệu lực của cuộc hôn nhân cũng như những tranh chấp về
quyền giám hộ và tài sản vẫn chưa có phán quyết cuối cùng.
tơ bào này toàn dich tin tưc tui liberal AU CHAU khong à chỉ đung 1/2tụi AU CHAU cư sưvoi nươc MY kong băng và dân AU CHAU lười biêng , tôi đả đi choi AU CHAU mừoi ngày ròi thừ bay chăng cò cửa tiệm mở ...dân AU CHAU lười như hủi .
Đây là một bài viết thú vị nêu bật tầm quan trọng của việc bảo tồn bản sắc văn hóa thông qua ngôn ngữ. Sự thay đổi về thuật ngữ có thể mang tính tích cực nếu chúng vẫn giữ được mối liên hệ với truyền thống và lịch sử địa phương. Văn bản này cũng gợi lên những cảm xúc và suy nghĩ tương tự như những gì bạn trải qua khi mua bất động sản. Quá trình này cũng tràn đầy sự phấn khích và niềm vui. Điều này đặc biệt đúng đối với các dự án mới của Al Sharq Investment https://dubai-new-developments.com/al-sharq-investment, cung cấp các lựa chọn nhà ở hiện đại và tiện lợi để giúp bạn tìm được ngôi nhà lý tưởng.
Suu cao,thue nang,nhu yeu pham tang gia.Kinh te eo seo...Vay ma dang Lua van lay tien cua dan tro giup linh tinh.Mo cua bien gioi.Ung ho toi ac truc tiep khi sua luat cho phep trom cuop o muc do <1.000 dollars thi vo toi....Neu vao thoi diem Trump,bon Lua da ho hoan nhu the nao ??? Nhung nguoi bau ban vi chut tu loi ,nghi gi ve dat nuoc ??? Phai chang day khong phai la dat nuoc minh ??? bat qua,lai tro ve que huong cu...Neu vay,ban la thang cho chet ! mien ban !
Chung nao moi vet nho cua ho nha Dan da duoc tay xoa trang boc,thi Uk moi co hy vong...ngung chien.Cung vay,ngay nao ma cac cong ty ,co goc gac tu cac dang bac nu luu-anh hao cua khoi tu do va ong chief police va dang Lua thi moi giai xong phuong trinh tau cong !
Nhan dinh cua saigonpots ma bac Tran van Giang ghi lai.Doc xong nghe cay dang nao long.Du su that no ranh ranh.Nhung tuoi gia cung co mot hy vong cho du la mong manh va mo ao. hy vong con hon la that vong ?
Nhan dinh cua saigonpots ma bac Tran van Giang ghi lai.Doc xong nghe cay dang nao long.Du su that no ranh ranh.Nhung tuoi gia cung co mot hy vong cho du la mong manh va mo ao. hy vong con hon la that vong ?
Ngắm lại hình xưa chịu mấy ông
Những Linh, Tùng, Duẫn với Mười, Đồng
Mặt mày ai lại đi hồ hởi
Phấn khởi khi Tàu cướp Biển Đông
Phải chăng “quý” mặt đã thành mông
Con mắt nay đà có nhưng không
Nên mới chổng khu vào hải đảo
Gia tài gấm vóc của tổ tông?