Theo Giao Thông

Nhật Tân, Mai Động, Ngọc Hồi

Nhật Tân vốn nổi tiếng bởi trên con đường này có hàng loạt quán thịt chó mà dân Hà Thành đã gọi nôm na là “liên hiệp thịt chó”. Vào thời kỳ làm ăn phát đạt nhất của “liên hiệp” này, mỗi ngày phải có đến 20 đến 30 con chó bị thui. Song, do quan niệm về món ăn liên quan đến thịt chó thay đổi nên hiện mỗi nhà hàng chỉ bán được vẻn vẹn 2-3 con một ngày.

Phố thịt chó với 50 nhà hàng, tấp nập khách nhậu ngày đêm giờ chỉ còn duy nhất một nhà hàng hoạt động cầm chừng vì vắng khách.

Ngoài Nhật Tân, ở Hà Nội bây giờ còn có rất nhiều nơi bán thịt chó cũng nổi tiếng, như thịt chó Ngọc Hồi, thịt chó Mai Ðộng. Các cửa hàng thi nhau mọc lên, nhiều bàn thịt chó được bày bán la liệt, khói quạt nướng nghi ngút ra tận vỉa hè.

Thịt chó là món ăn phố biến ở VN

Thịt chó Vân Đình

Không chỉ nổi tiếng về món đặc sản vịt cỏ, Vân Đình còn được nhiều người biết đến từ món thịt chó. Chỉ tính riêng địa bàn thị trấn Vân Đình đã có tới gần 200 quán thịt chó. Theo giới sành ăn, thịt chó ở mọi nơi chỉ nấu được 7 món, nhưng Vân Đình có nét đặc trưng riêng với 13 món. Thịt chó chế biến sẵn từ Vân Đình được cung cấp tới nhiều khu vực trong vùng, ra tận trung tâm Hà Nội.

Hơn nữa, khi đi ăn đám cưới ở đây sẽ được trải nghiệm đầy đủ các món ăn từ thịt chó. Người Vân Đình không kiêng kị gì với món ăn được quan niệm là đen đủi này.

Thịt chó Việt Trì 

Người Việt Trì tự hào về món đặc sản thịt chó, mỗi lần khách tới chơi đều thể hiện lòng hiếu khách bằng chiêu đãi món ngon này. Phố Đoàn Kết là trung tâm của thịt chó Việt Trì với gần 20 cửa hàng lớn nhỏ. 

Những cửa hàng này đều đã có trên dưới chục năm nay nhưng vẫn mang vẻ bình dị, dân dã vốn có bởi theo những chủ cửa hàng ở đây thì phòng ốc bóng nhoáng, bàn ghế sang trọng sẽ không còn là thịt chó Việt Trì. Thịt chó cũng có nét đặc trưng riêng của vùng núi trung du phía Bắc.

Thịt chó thơm ngon nhờ thui bằng rơm

Thịt chó Tiên Lãng

Thương hiệu “Thịt chó Tiên Lãng” không chỉ nổi danh đất cảng Hải Phòng mà nhiều tỉnh khác cũng có những nhà hàng gắn biển này. Vào những ngày cuối tháng, cuối năm âm lịch, nườm nượp “tín đồ” của món “mộc tồn” ở thành phố Cảng lại “rồng rắn” xếp hàng đi ăn thịt chó.

Người dân ở Tiên Lãng cũng khoái thịt chó. Ma chay, cúng giỗ thường sử dụng thực phẩm thịt chó. Lý do về sự nổi tiếng của thịt chó Tiên Lãng, người thì cho rằng đó là bí kíp chế biến của các ông chủ. Nhà nghiên cứu khác thì lại dựa trên kết quả phân tích các thành phần khoáng chất trong nguồn nước để đi đến kết luận rằng nguồn nước ở đây có giá trị quyết định tạo ra hương vị đặc trưng.

Thịt chó Cầu Vòi 

Ở Nam Định, người ta thường nhắc tới cái tên thịt chó Cầu Vòi, huyện Nam Trực. Để thưởng thức tại chỗ món ăn này, người thành phố phải lặn lội đi qua bên kia sông Đào chừng hơn chục km. Cách chế biến thịt chó ở đây cũng có nét đặc trưng riêng và hấp dẫn ở mắm tôm Nam Định.

Thịt chó được bày bán khắp nơi từ phố tới các chợ

Làng thịt chó “đệ nhất đất Bắc”

Mỗi ngày, các lò mổ ở làng Cao Hạ xã Đức Giang, huyện Quốc Oai, TP. Hà Nội giết mổ đến vài trăm con chó, tương đương 4-5 tấn thịt được đưa vào thị trường tiêu thụ. Không chỉ thu mua chó khắp các tỉnh trong nước mà họ còn ra nước ngoài mua chó sống về thịt dần.

Theo người dân ở đây, các quán thịt chó trên địa bàn Hà Nội và các vùng lân cận chủ yếu từ các lò mổ ở làng Cao Hạ cung cấp.

Cả làng ăn thịt chó chào xuân

Cứ mỗi độ xuân sang, cả làng đều... ăn thịt chó vào ngày 30 tháng Giêng. Tục lệ này đã tồn tại hàng trăm năm nay. Theo một người dân địa phương, bao đời nay cả làng ăn thịt chó cũng không thấy đen gì, con cái vẫn khỏe mạnh, học hành thành đạt, kinh tế vẫn phất lên trông thấy.

Yến Nhi

Đối với Người Khơ Mú, miếng thịt có mùi thối luôn là một hương vị đặc biệt, càng thối càng ngon, và những ai ăn quen sẽ nghiện.

Từ trung tâm thị trấn Hát Lót (huyện Mai Sơn, Sơn La) vào đến xã Phiêng Cằm phải mất non nửa ngày đường, vượt gần trăm cây số đường rừng hiểm trở, lầy lội bùn đất.

Vì hiểu được những gian nguy, nhọc nhằn của người miền xuôi để lên được “đặc khu” ở độ cao trên 1.000m, nên người Thái, người Mông và người Khơ Mú ở miền biên viễn này rất quý khách.

Anh Trần Quý, người Kinh, một giáo viên ở thành phố Sơn La cắm bản đã được gần 5 năm, khi nghe tôi hỏi về món thịt thối, anh cười lớn: “Ngon và có hương vị đặc biệt lắm, tớ sẽ dẫn cậu đi xem cho biết”.

Từ trung tâm xã, vượt qua mấy con dốc dài nữa, chúng tôi mới đến được bản Thẳm Hưn. Bản có 20 nóc nhà, toàn bộ đều là người dân tộc Khơ Mú. Cuộc sống nơi đây có cảm giác yên bình như chưa hề có sự tác động của thế giới văn mình bên ngoài.

Anh Quý dẫn chúng tôi vào một ngôi nhà sàn đơn sơ ở cuối bản. Căn nhà trống hoác, không có đồ vật gì đáng giá ngoài một chiếc tivi cũ kỹ.

Bên bếp lửa cháy rừng rực tỏa hơi ấm ở giữa nhà, hai người phụ nữ đang ngồi sưởi ấm. Thấy khách lạ, họ mỉm cười một cách thân thiện. Quý cho biết đó là chị Quàng Thị Khăm, chủ nhà, và mẹ là bà Cút Thị Ơn. Những người đàn ông trong gia đình đã lên nương rẫy, đến tối muộn mới về.

Phía trên bếp, tôi thấy treo lủng lẳng mấy miếng thịt đã ngả màu thâm tím, lẫn cả bèo nhèo và nội tạng. Tưởng đó là món thịt treo gác bếp như kiểu truyền thống của người Thái, người Mông, nhưng khi tôi lại gần quan sát, thì mùi thum thủm xộc thẳng vào mũi.

Chị Khăm mỉm cười: “Ngửi thối chứ ăn thì tuyệt ngon. Đó là nguyên liệu để nấu món Kính Coong”.

Hiểu theo tiếng Khơ Mú, thì Coong có nghĩa là tổng hợp của hầu hết các loại rau củ quả, ớt, hành tỏi, cà rừng, mắc khén... nấu với thịt thối. Kính có nghĩa là một loại canh thập cẩm.

Nôm na, Kính Coong theo cách hiểu của ngôn ngữ phổ thông có nghĩa là canh thịt thối.

Chị Khăm chia sẻ, đấy là món ăn truyền thống từ lâu đời của dân tộc mình, cũng là món không thể thiếu của người Khơ Mú trong những dịp cưới xin, lễ tết. Đối với họ, miếng thịt có mùi thối luôn là một hương vị đặc biệt, càng thối càng ngon, và những ai ăn quen sẽ nghiện.

Để có thể tạo ra mùi thối, họ treo thịt lên gác bếp hàng tuần, rồi hàng ngày vẩy nước để tạo độ ẩm, thu hút ruồi nhặng bay đến đậu vào làm tổ, mang theo cả vi sinh vật. Họ chỉ treo những phần thịt dễ bị thối nhất như nội tạng, thịt bụng...

Đối với người Khơ Mú, miếng thịt thối luôn có hương vị đặc biệt

Thịt không được tẩm ướp muối, gia vị, và phải treo trong thời gian ít nhất là 10 ngày để xuất hiện mùi thối đặc trưng. Thịt càng thối, càng có nhiều dòi thì món ăn càng ngon.

Để nấu được món Kính Coong, người ta phải đổ nước hầm nát nhừ, rồi cho các loại rau củ quả, thêm một ít bột gạo cho sóng sánh.

Tôi đặt câu hỏi đã có trường hợp nào đau bụng hay ngộ độc thức ăn chưa? Chị Khăm mỉm cười cho biết, do được ăn món này từ nhỏ nên chị đã quá quen thuộc với nó, và cũng chưa hề có ai trong bản xảy ra bất cứ sự cố gì.

Xưa kia, sản vật rừng còn nhiều, thì Kính Coong là món ăn phổ biến. Những người Khơ Mú thường xuyên đi rừng săn bắn. Mỗi loại thịt có độ thối nhanh chậm khác nhau, vị thối khác nhau. Họ thường lấy thịt lợn, trâu bò, nai, hoẵng.... để treo lên gác bếp. Thịt chuột được ưa chuộng nhất bởi nó dễ gây mùi thối nhất.

Có những trường hợp lên rừng, gặp 1 con vật đã chết lâu, người Khơ Mú vẫn lấy thịt về dùng.

Giờ rừng đã cạn kiệt, thú hoang ít, nên chỉ những gia đình trong bản có điều kiện mới giết lợn giết gà, ủ thối để làm món Kính Coong.

Những miếng thịt được treo trên bếp lửa nhà chị Khăm đã được 1 tuần và có mùi. Chị bảo sẽ đi hái rau củ và bữa tối sẽ nấu Kính Coong mời chúng tôi ăn.

Anh Quý cười lớn: “Chủ nhà coi chúng ta là khách quý rồi đó nhé. Trong một bữa tiệc tiếp đãi khách quý mà thiếu món này thì coi như chủ nhà có lỗi. Còn nếu khách vì bất kỳ lý do gì mà từ chối không ăn thì cũng coi như đã phụ lòng gia chủ rồi đó”.

Tuy nhiên, vì công việc, phải về thành phố Sơn La trước khi trời tối, mà cung đường Phiêng Cằm quả là khủng khiếp, nên chúng tôi đành phải khước từ lời mời của gia chủ.

Ra đến thành phố, trò chuyện với một anh bạn cũ chuyên đi công tác tới những vùng sâu xa sát biên giới, anh cho biết đã từng được thưởng thức món này.

“Mùi vị đặc trưng khó tả lắm, những người đã ăn quen thì thấy rất ngon và nhớ mãi, nhưng với khách lạ thì đây lại là món ăn kinh hãi để đời”, anh bạn chia sẻ.

Anh nhớ mãi không quên cái lần đi công tác ở Phiêng Cằm cách đây mấy năm, được thết đãi món Kính Coong. Đang ăn ngon lành thì chợt anh nhìn thấy mấy con dòi trắng nhởn, nổi lềnh phềnh giữa bát canh. Anh sợ hãi đến mức suýt nôn thốc nôn tháo. Đến mấy bữa sau, anh vẫn còn chưa cầm nổi bát cơm.

Theo VTC

Trận đấu giữa “ông cầu” 02 và “ông cầu” số 20 đã diễn ra vô cùng bất ngờ khi chú trâu chọi số 02 đã chết ngay tại trân bằng một phát húc chí mạng vào đỉnh đầu. “Nạn nhân” xấu xố đã chết bởi một đòn chí mạng làm gãy cổ, gục ngay trên sới và phải đưa ra bằng hệ thống cần cẩu. Đao phủ - những người xẻ thịt trâu tại lễ hội – đã ngay lập tức xẻ thịt “ông cầu” kém may mắn này.
Màn xẻ thịt công phu, nhanh chóng nhưng không kém phần rợn người này đã khiến cho nhiều người cảm thấy “lạnh gáy”. 

Hồng Hạnh