Nhân Vật

Bộ quân phục của tướng Giáp

Lật từng trang lịch sử bốn ngàn năm, chỉ thấy mịt mù khói lửa chiến tranh giặc giã hoặc nghiêng trời bão lụt xác xơ. Thi thoảng gặp được phút thanh bình, chưa kịp

1. Bài thơ “đất nước tôi”
của  Tạ Hữu Yên có mấy câu thật thấm thía: “Đất nước tôi, đất nước tôi, đất nước tôi !/ Từ thuở còn nằm nôi/ Sáng chắn bão giông, chiều ngăn nắng lửa/ Lao xao trưa hè một giọng ca dao”.

Những câu thơ được nhạc sĩ Phạm Minh Tuấn phổ thành một bài hát nổi tiếng. Viết về đất nước một cách giản dị mà sâu lắng như thế, thần thái dân tộc hiện lên mộc mạc hòa quyện giữa nhạc và thơ như vậy thật hiếm có.

Lật từng trang lịch sử bốn ngàn năm, chỉ thấy mịt mù khói lửa chiến tranh giặc giã hoặc nghiêng trời bão lụt xác xơ. Thi thoảng gặp được phút thanh bình, chưa kịp uống bát nước chè, ngâm câu dân ca đã nghe đầu làng cuối xóm dồn dập tiếng trống trận. Trẻ con thời hiện đại mở miệng ra là nói về lòng tự hào chống giặc ngoại xâm của ông cha. Mang cái đặc sản là “lòng tự hào chống ngoại xâm” cùng lời quốc ca “đường vinh quang xây xác quân thù” ra mà khoe với bàn dân thiên hạ hỏi có nên chăng?

Bởi vì khi đất nước lâm nguy, người thợ cày không còn có sự lựa chọn nào khác ngoài việc cầm súng ra trận. Người dân Đại Việt thời vua Trần Nhân Tông, trước khi xảy ra cuộc chiến tranh năm 1285 được dạy: “Phàm các quận huyện trong nước, nếu như có giặc đến thì phải tử chiến. Nếu sức địch không lại thì cho phép trốn vào trong núi đầm. Không được đầu hàng giặc”.

Khi đất nước lâm nguy, hoàng đế Trần Nhân Tông hai lần (bất đắc dĩ) khoác chiến bào ra trận đánh giặc Nguyên Mông. Giặc tan, ngài nhường ngôi, năm 41 tuổi thì xuất gia, lên núi sống cuộc đời của một nhà sư, coi những chuyện “thị phi” rơi rụng như hoa buổi sáng, nhìn danh lợi, lòng lạnh với trận mưa đêm. Trên núi Yên Tử mây khói, ngài cảm khái thốt lên: “Khách vào chẳng hỏi chuyện nhân thế /Cùng tựa lan can nhìn núi mây“. Hoàng đế Trần Nhân Tông là một thi nhân nhưng ngài không để lại những vần thơ ca ngợi chiến công. Có thể, hơn ai hết có thể vị hoàng đế quá thấm thía câu thơ xưa: “Nhất tướng công thành vạn cốt khô”.

Sau những cuộc chiến tranh quá lớn khiến hàng triệu người bỏ mạng thì dẫu là chính nghĩa, dẫu là đại thắng, những vị cầm quân hiền minh sẽ không quá say sưa khi nói về những chiến công hay thất bại của phe này, phe kia. Cái sự “say sưa” bàn luận đó đã có hậu thế, các ngài không hề bận tâm!

2. Thời đại Hồ Chí Minh, nước Đại Việt có tướng Giáp, vị tướng lừng danh. Năm 1991, vị tướng già về hưu, 80 tuổi. Hơn hai mươi năm cuối đời, sau bao nhiêu thăng trầm đầy vinh quang, nhiều tủi nhục, ông sống bình yên, được giới truyền thông chăm sóc kỹ lưỡng. Vì sự chăm sóc đó mà công chúng nhìn thấy vị tướng ngày mỗi già, những động tác chậm dần, gương mặt ngày càng khô, ánh mắt dần dần tàn úa. Dăm năm cuối đời, thậm chí sự đi lại của Giáp tướng quân rất khó khăn, tiếng nói đứt quảng dần.

Vậy nhưng chưa bao giờ dân chúng nhìn thấy vị tướng già cởi bỏ bộ quân phục! Có cảm giác như tướng Giáp chưa hề biết đến “mùi vị” của bộ đồ bà ba thường nhật đơn sơ.
Trong bộ quân phục chỉnh tề, hai cầu vai cấp tướng đè nặng, thân hình vị tướng khô gầy, mất dần sức sống nhưng cụ cứ mãi miết, nhiệt thành kể đi kể lại về những cuộc chiến tranh, về táo bạo, thần tốc, về ngọn cờ của Đảng và “tư tưởng sáng ngời của Bác”.

3. Một lần, tôi có một giấc mơ. Tướng Giáp tóc bạc phơ, bận bộ đồ lụa trắng, đi đôi guốc mộc đang ung dung ngồi đọc sách trong khu vườn mát rượi bóng cây. Vị tướng ngồi uống trà, một đóa hoa đại trắng muốt rơi trên trang sách đang mở, cuốn sách “Ức Trai thi tập”.

Vị tướng đặt chén trà, nhặt cánh hoa trên trang sách, trầm ngâm nhìn vào mông lung. Tôi còn nghe rõ giọng ngâm thơ của vị tướng, chất giọng Quảng Bình nặng và ấm. Đó là một buổi chiều nhiều gió.

Tiện cát sa biên song bạch điễu
Nhân gian lụy bất đáo Thương châu

(Lòng thèm được như đôi chim trắng bên bãi cát, cái lụy nhân gian không đến được chỗ ở của bậc ẩn sĩ).

Than ôi, một giấc mơ…

http://nguyenhoalu.wordpress.com/2014/08/02/bo-quan-phuc-cua-tuong-giap/

Bàn ra tán vào (0)

Comment




  • Input symbols

Bộ quân phục của tướng Giáp

Lật từng trang lịch sử bốn ngàn năm, chỉ thấy mịt mù khói lửa chiến tranh giặc giã hoặc nghiêng trời bão lụt xác xơ. Thi thoảng gặp được phút thanh bình, chưa kịp

1. Bài thơ “đất nước tôi”
của  Tạ Hữu Yên có mấy câu thật thấm thía: “Đất nước tôi, đất nước tôi, đất nước tôi !/ Từ thuở còn nằm nôi/ Sáng chắn bão giông, chiều ngăn nắng lửa/ Lao xao trưa hè một giọng ca dao”.

Những câu thơ được nhạc sĩ Phạm Minh Tuấn phổ thành một bài hát nổi tiếng. Viết về đất nước một cách giản dị mà sâu lắng như thế, thần thái dân tộc hiện lên mộc mạc hòa quyện giữa nhạc và thơ như vậy thật hiếm có.

Lật từng trang lịch sử bốn ngàn năm, chỉ thấy mịt mù khói lửa chiến tranh giặc giã hoặc nghiêng trời bão lụt xác xơ. Thi thoảng gặp được phút thanh bình, chưa kịp uống bát nước chè, ngâm câu dân ca đã nghe đầu làng cuối xóm dồn dập tiếng trống trận. Trẻ con thời hiện đại mở miệng ra là nói về lòng tự hào chống giặc ngoại xâm của ông cha. Mang cái đặc sản là “lòng tự hào chống ngoại xâm” cùng lời quốc ca “đường vinh quang xây xác quân thù” ra mà khoe với bàn dân thiên hạ hỏi có nên chăng?

Bởi vì khi đất nước lâm nguy, người thợ cày không còn có sự lựa chọn nào khác ngoài việc cầm súng ra trận. Người dân Đại Việt thời vua Trần Nhân Tông, trước khi xảy ra cuộc chiến tranh năm 1285 được dạy: “Phàm các quận huyện trong nước, nếu như có giặc đến thì phải tử chiến. Nếu sức địch không lại thì cho phép trốn vào trong núi đầm. Không được đầu hàng giặc”.

Khi đất nước lâm nguy, hoàng đế Trần Nhân Tông hai lần (bất đắc dĩ) khoác chiến bào ra trận đánh giặc Nguyên Mông. Giặc tan, ngài nhường ngôi, năm 41 tuổi thì xuất gia, lên núi sống cuộc đời của một nhà sư, coi những chuyện “thị phi” rơi rụng như hoa buổi sáng, nhìn danh lợi, lòng lạnh với trận mưa đêm. Trên núi Yên Tử mây khói, ngài cảm khái thốt lên: “Khách vào chẳng hỏi chuyện nhân thế /Cùng tựa lan can nhìn núi mây“. Hoàng đế Trần Nhân Tông là một thi nhân nhưng ngài không để lại những vần thơ ca ngợi chiến công. Có thể, hơn ai hết có thể vị hoàng đế quá thấm thía câu thơ xưa: “Nhất tướng công thành vạn cốt khô”.

Sau những cuộc chiến tranh quá lớn khiến hàng triệu người bỏ mạng thì dẫu là chính nghĩa, dẫu là đại thắng, những vị cầm quân hiền minh sẽ không quá say sưa khi nói về những chiến công hay thất bại của phe này, phe kia. Cái sự “say sưa” bàn luận đó đã có hậu thế, các ngài không hề bận tâm!

2. Thời đại Hồ Chí Minh, nước Đại Việt có tướng Giáp, vị tướng lừng danh. Năm 1991, vị tướng già về hưu, 80 tuổi. Hơn hai mươi năm cuối đời, sau bao nhiêu thăng trầm đầy vinh quang, nhiều tủi nhục, ông sống bình yên, được giới truyền thông chăm sóc kỹ lưỡng. Vì sự chăm sóc đó mà công chúng nhìn thấy vị tướng ngày mỗi già, những động tác chậm dần, gương mặt ngày càng khô, ánh mắt dần dần tàn úa. Dăm năm cuối đời, thậm chí sự đi lại của Giáp tướng quân rất khó khăn, tiếng nói đứt quảng dần.

Vậy nhưng chưa bao giờ dân chúng nhìn thấy vị tướng già cởi bỏ bộ quân phục! Có cảm giác như tướng Giáp chưa hề biết đến “mùi vị” của bộ đồ bà ba thường nhật đơn sơ.
Trong bộ quân phục chỉnh tề, hai cầu vai cấp tướng đè nặng, thân hình vị tướng khô gầy, mất dần sức sống nhưng cụ cứ mãi miết, nhiệt thành kể đi kể lại về những cuộc chiến tranh, về táo bạo, thần tốc, về ngọn cờ của Đảng và “tư tưởng sáng ngời của Bác”.

3. Một lần, tôi có một giấc mơ. Tướng Giáp tóc bạc phơ, bận bộ đồ lụa trắng, đi đôi guốc mộc đang ung dung ngồi đọc sách trong khu vườn mát rượi bóng cây. Vị tướng ngồi uống trà, một đóa hoa đại trắng muốt rơi trên trang sách đang mở, cuốn sách “Ức Trai thi tập”.

Vị tướng đặt chén trà, nhặt cánh hoa trên trang sách, trầm ngâm nhìn vào mông lung. Tôi còn nghe rõ giọng ngâm thơ của vị tướng, chất giọng Quảng Bình nặng và ấm. Đó là một buổi chiều nhiều gió.

Tiện cát sa biên song bạch điễu
Nhân gian lụy bất đáo Thương châu

(Lòng thèm được như đôi chim trắng bên bãi cát, cái lụy nhân gian không đến được chỗ ở của bậc ẩn sĩ).

Than ôi, một giấc mơ…

http://nguyenhoalu.wordpress.com/2014/08/02/bo-quan-phuc-cua-tuong-giap/

BÀN RA TÁN VÀO

Đề bài :"Tiếng Việt, yêu & ghét" - Lê Hữu ( Trần Văn Giang ghi lại )

'vô hình trung' là nghĩa gì vậy, sao cứ thích dùng, hình như có nghĩa là 'vô tình'

Xem Thêm

Đề bài :TIN CHIẾN SỰ MỚI NHẤT[ CẬP NHẬT NGÀY 20 -5 - 2022 ]

Suu cao,thue nang,nhu yeu pham tang gia.Kinh te eo seo...Vay ma dang Lua van lay tien cua dan tro giup linh tinh.Mo cua bien gioi.Ung ho toi ac truc tiep khi sua luat cho phep trom cuop o muc do <1.000 dollars thi vo toi....Neu vao thoi diem Trump,bon Lua da ho hoan nhu the nao ??? Nhung nguoi bau ban vi chut tu loi ,nghi gi ve dat nuoc ??? Phai chang day khong phai la dat nuoc minh ??? bat qua,lai tro ve que huong cu...Neu vay,ban la thang cho chet ! mien ban !

Xem Thêm

Đề bài :Tin Mới Nhất Về Chiến Sư Ucraina [ CẬP NHẬT NGÀY 14-5-2022 ]

Chung nao moi vet nho cua ho nha Dan da duoc tay xoa trang boc,thi Uk moi co hy vong...ngung chien.Cung vay,ngay nao ma cac cong ty ,co goc gac tu cac dang bac nu luu-anh hao cua khoi tu do va ong chief police va dang Lua thi moi giai xong phuong trinh tau cong !

Xem Thêm

Đề bài :Người Việt Nam Nghĩ Gì? -Từ Đức Minh ( Trần Văn Giang ghi lại )

Nhan dinh cua saigonpots ma bac Tran van Giang ghi lai.Doc xong nghe cay dang nao long.Du su that no ranh ranh.Nhung tuoi gia cung co mot hy vong cho du la mong manh va mo ao. hy vong con hon la that vong ?

Xem Thêm

Đề bài :Người Việt Nam Nghĩ Gì? -Từ Đức Minh ( Trần Văn Giang ghi lại )

Nhan dinh cua saigonpots ma bac Tran van Giang ghi lai.Doc xong nghe cay dang nao long.Du su that no ranh ranh.Nhung tuoi gia cung co mot hy vong cho du la mong manh va mo ao. hy vong con hon la that vong ?

Xem Thêm

Đề bài :Hình cũ - Hà Thượng Thủ

Ngắm lại hình xưa chịu mấy ông Những Linh, Tùng, Duẫn với Mười, Đồng Mặt mày ai lại đi hồ hởi Phấn khởi khi Tàu cướp Biển Đông Phải chăng “quý” mặt đã thành mông Con mắt nay đà có nhưng không Nên mới chổng khu vào hải đảo Gia tài gấm vóc của tổ tông?

Xem Thêm

Đề bài :Nói thật - Hà Thượng Thủ

Loi tuyen bo cua Bo truong han la phai dung ! Vay ra tu truoc toi nay,bang gia- hoc gia- tu nghiep gia...tat ca deu gia. Vay cai gi la that ?chang phai duoi che do CS,tat ca deu la gia tra,.gian doi,lua dao...Tat ca deu da duoc dao tao bang lao toet ngay tu khi con la thieu nhi .

Xem Thêm

Đề bài :Nói thật - Hà Thượng Thủ

Loi tuyen bo cua Bo truong han la phai dung ! Vay ra tu truoc toi nay,bang gia- hoc gia- tu nghiep gia...tat ca deu gia. Vay cai gi la that ?chang phai duoi che do CS,tat ca deu la gia tra,.gian doi,lua dao...Tat ca deu da duoc dao tao bang lao toet ngay tu khi con la thieu nhi .

Xem Thêm

Đề bài :Nói thật - Hà Thượng Thủ

Loi tuyen bo cua Bo truong han la phai dung ! Vay ra tu truoc toi nay,bang gia- hoc gia- tu nghiep gia...tat ca deu gia. Vay cai gi la that ?chang phai duoi che do CS,tat ca deu la gia tra,.gian doi,lua dao...Tat ca deu da duoc dao tao bang lao toet ngay tu khi con la thieu nhi .

Xem Thêm