Di Sản Hồ Chí Minh

Những phận đời miền Trung trôi dạt vì mưa lũ, biển chết

(FB Nga Thi Bich Nguyen 31/12/2016) Tối qua, ra ngoài về muộn, đói, ghé hủ tiếu lề đường ăn tô hủ tiếu chống đói. Cụ ngoài 80 tuổi, 1 giờ khuya vẫn


Cảnh lụt lội tại Quảng Nam, 04/12/2016.

(FB Nga Thi Bich Nguyen 31/12/2016) Tối qua, ra ngoài về muộn, đói, ghé hủ tiếu lề đường ăn tô hủ tiếu chống đói. Cụ ngoài 80 tuổi, 1 giờ khuya vẫn lụm cụm đi mời khách mua vé số. Mình mua một tờ, đưa cụ tờ 50 ngàn và bảo, "Con mời bác uống nước." Cụ cảm ơn rối rít. Mình tiếp, "Bác ngồi đây với con, bác ăn tô hủ tiếu hay bò kho đi, cho đỡ đói, đỡ lạnh." Cụ kéo ghế ngồi, nước mắt rịn ra từ khoé mắt nhăn nheo. "Tui xin đem về nghen cô." "Dạ. Bác đem về ăn sau cũng được ạ. Bác thích ăn gì cứ nói chị chủ làm cho bác đem về." 


Trong khi chờ chị chủ quán làm bò kho đem về, tôi kéo ghế cho cụ ngồi đợi. Như bao người bình thường khác, trong đầu tôi có rất nhiều câu hỏi muốn được hỏi như nhà bác ở đâu, bác có con cái không, tại sao bác lớn tuổi mà còn phải đi bán vé số mưu sinh, tại sao…nhưng tôi nhịn được, tôi im lặng vì không muốn làm người đàn bà già hơn tuổi mẹ mình phải buồn tủi thêm nữa.

Bác nói giọng miền Trung, "Cô làm tui chảy nước mắt." Rồi bác đưa tay dụi khoé. "Tui ở Phú Yên. Năm nay mưa lũ chi mà tàn bạo cô ơi. Ở quê giờ khổ lắm. Tui đi nhờ xe tải của thằng cháu trong xóm vô đây hơn chục ngày rồi." "Dạ. Vậy bác ở đâu?" "Tui ở nhà đại lý. Họ cho ở, cho ăn, cho điện nước hết, mình đi bán mỗi tấm vé số họ cho 1.000 đồng. Mất một tờ là đền 10.000 đồng." Hộp bò kho được chị chủ đem ra. Cụ đỡ lấy, hai bàn tay gầy nhăn và lạnh ngắt nắm tay tôi cám ơn lần nữa. Bóng cụ khuất dần sau góc phố.

Hôm trước, tôi có chút việc riêng ở Đức Trọng. Một anh ở đây cho tôi biết người dân miền Trung sau vụ việc biển chết không còn đi biển được nữa, họ tìm đường đi làm khắp nơi. Họ vào Đức Trọng, đứng đầy đường, xin việc. Việc ít người nhiều, họ xin việc chỉ với yêu cầu duy nhất là cho họ được một chỗ ngủ và hai bữa cơm mỗi ngày. Họ đói và tuyệt vọng ở quê nhà cũng như nơi đất khách. 

Người Đức Trọng thuê họ làm rẫy với giá 200.000 đồng/ ngày. Nhưng người thất nghiệp miền Trung nhiều quá, người miền Tây cũng đã đi lên Đức Trọng xin làm thuê…mà đất Đức Trọng không thể sinh sôi cũng như tấm lòng thương người của dân Đức Trọng không thể bảo bọc được hết những phận đời. Sài Gòn rộng lớn, nhưng có lớn đến đâu thì cũng không thể đủ để dân miền Trung kiếm sống và cả dân miền Tây tiếp tới. 

Tôi có thể mời cụ tô hủ tiếu cũng như tôi mời các cụ già cả phải vất vả mưu sinh mà tôi gặp bất chợt tô phở, ly nước. Người Đức Trọng, người Sài Gòn có thể bảo bọc cho dân mất nghề khắp nơi đổ về kiếm sống, ừ thì cứ cho là đủ rộng đất rộng lòng, nhưng đó không phải giải pháp lâu dài và bền vững. Đất nước này nhất định phải thay đổi để người tài thực sự có thể điều hành, quản lý và quy hoạch lại cho sự phát triển có cơ hội đâm chồi. Làm sao để đất nước thay đổi, để không còn độc tài độc đảng? Tôi đem câu hỏi này qua năm 2017. 

Ừ thì năm mới. Chúc các anh chị và các bạn năm mới nhiều sức khoẻ. Tôi không chúc an lành và vui vẻ, vì tôi biết chẳng có tâm hồn Việt nào có lương tri lại có thể cảm thấy an lành và vui vẻ được khi bà già ngoài 80 vẫn còn còng lưng trên phố đêm đêm... Cầu chúc sức khoẻ để tiếp tục hành trình, tiếp tục chịu đựng và tiếp tục đấu tranh cho một Việt Nam thay đổi.

(Tựa do Thụy My tạm đặt)
http://thuymyrfi.blogspot.com/2017/01/nhung-phan-oi-mien-trung-troi-dat-vi.html

Bàn ra tán vào (0)

Comment




  • Input symbols

Những phận đời miền Trung trôi dạt vì mưa lũ, biển chết

(FB Nga Thi Bich Nguyen 31/12/2016) Tối qua, ra ngoài về muộn, đói, ghé hủ tiếu lề đường ăn tô hủ tiếu chống đói. Cụ ngoài 80 tuổi, 1 giờ khuya vẫn


Cảnh lụt lội tại Quảng Nam, 04/12/2016.

(FB Nga Thi Bich Nguyen 31/12/2016) Tối qua, ra ngoài về muộn, đói, ghé hủ tiếu lề đường ăn tô hủ tiếu chống đói. Cụ ngoài 80 tuổi, 1 giờ khuya vẫn lụm cụm đi mời khách mua vé số. Mình mua một tờ, đưa cụ tờ 50 ngàn và bảo, "Con mời bác uống nước." Cụ cảm ơn rối rít. Mình tiếp, "Bác ngồi đây với con, bác ăn tô hủ tiếu hay bò kho đi, cho đỡ đói, đỡ lạnh." Cụ kéo ghế ngồi, nước mắt rịn ra từ khoé mắt nhăn nheo. "Tui xin đem về nghen cô." "Dạ. Bác đem về ăn sau cũng được ạ. Bác thích ăn gì cứ nói chị chủ làm cho bác đem về." 


Trong khi chờ chị chủ quán làm bò kho đem về, tôi kéo ghế cho cụ ngồi đợi. Như bao người bình thường khác, trong đầu tôi có rất nhiều câu hỏi muốn được hỏi như nhà bác ở đâu, bác có con cái không, tại sao bác lớn tuổi mà còn phải đi bán vé số mưu sinh, tại sao…nhưng tôi nhịn được, tôi im lặng vì không muốn làm người đàn bà già hơn tuổi mẹ mình phải buồn tủi thêm nữa.

Bác nói giọng miền Trung, "Cô làm tui chảy nước mắt." Rồi bác đưa tay dụi khoé. "Tui ở Phú Yên. Năm nay mưa lũ chi mà tàn bạo cô ơi. Ở quê giờ khổ lắm. Tui đi nhờ xe tải của thằng cháu trong xóm vô đây hơn chục ngày rồi." "Dạ. Vậy bác ở đâu?" "Tui ở nhà đại lý. Họ cho ở, cho ăn, cho điện nước hết, mình đi bán mỗi tấm vé số họ cho 1.000 đồng. Mất một tờ là đền 10.000 đồng." Hộp bò kho được chị chủ đem ra. Cụ đỡ lấy, hai bàn tay gầy nhăn và lạnh ngắt nắm tay tôi cám ơn lần nữa. Bóng cụ khuất dần sau góc phố.

Hôm trước, tôi có chút việc riêng ở Đức Trọng. Một anh ở đây cho tôi biết người dân miền Trung sau vụ việc biển chết không còn đi biển được nữa, họ tìm đường đi làm khắp nơi. Họ vào Đức Trọng, đứng đầy đường, xin việc. Việc ít người nhiều, họ xin việc chỉ với yêu cầu duy nhất là cho họ được một chỗ ngủ và hai bữa cơm mỗi ngày. Họ đói và tuyệt vọng ở quê nhà cũng như nơi đất khách. 

Người Đức Trọng thuê họ làm rẫy với giá 200.000 đồng/ ngày. Nhưng người thất nghiệp miền Trung nhiều quá, người miền Tây cũng đã đi lên Đức Trọng xin làm thuê…mà đất Đức Trọng không thể sinh sôi cũng như tấm lòng thương người của dân Đức Trọng không thể bảo bọc được hết những phận đời. Sài Gòn rộng lớn, nhưng có lớn đến đâu thì cũng không thể đủ để dân miền Trung kiếm sống và cả dân miền Tây tiếp tới. 

Tôi có thể mời cụ tô hủ tiếu cũng như tôi mời các cụ già cả phải vất vả mưu sinh mà tôi gặp bất chợt tô phở, ly nước. Người Đức Trọng, người Sài Gòn có thể bảo bọc cho dân mất nghề khắp nơi đổ về kiếm sống, ừ thì cứ cho là đủ rộng đất rộng lòng, nhưng đó không phải giải pháp lâu dài và bền vững. Đất nước này nhất định phải thay đổi để người tài thực sự có thể điều hành, quản lý và quy hoạch lại cho sự phát triển có cơ hội đâm chồi. Làm sao để đất nước thay đổi, để không còn độc tài độc đảng? Tôi đem câu hỏi này qua năm 2017. 

Ừ thì năm mới. Chúc các anh chị và các bạn năm mới nhiều sức khoẻ. Tôi không chúc an lành và vui vẻ, vì tôi biết chẳng có tâm hồn Việt nào có lương tri lại có thể cảm thấy an lành và vui vẻ được khi bà già ngoài 80 vẫn còn còng lưng trên phố đêm đêm... Cầu chúc sức khoẻ để tiếp tục hành trình, tiếp tục chịu đựng và tiếp tục đấu tranh cho một Việt Nam thay đổi.

(Tựa do Thụy My tạm đặt)
http://thuymyrfi.blogspot.com/2017/01/nhung-phan-oi-mien-trung-troi-dat-vi.html

BÀN RA TÁN VÀO

Đề bài :"Tiếng Việt, yêu & ghét" - Lê Hữu ( Trần Văn Giang ghi lại )

'vô hình trung' là nghĩa gì vậy, sao cứ thích dùng, hình như có nghĩa là 'vô tình'

Xem Thêm

Đề bài :TIN CHIẾN SỰ MỚI NHẤT[ CẬP NHẬT NGÀY 20 -5 - 2022 ]

Suu cao,thue nang,nhu yeu pham tang gia.Kinh te eo seo...Vay ma dang Lua van lay tien cua dan tro giup linh tinh.Mo cua bien gioi.Ung ho toi ac truc tiep khi sua luat cho phep trom cuop o muc do <1.000 dollars thi vo toi....Neu vao thoi diem Trump,bon Lua da ho hoan nhu the nao ??? Nhung nguoi bau ban vi chut tu loi ,nghi gi ve dat nuoc ??? Phai chang day khong phai la dat nuoc minh ??? bat qua,lai tro ve que huong cu...Neu vay,ban la thang cho chet ! mien ban !

Xem Thêm

Đề bài :Tin Mới Nhất Về Chiến Sư Ucraina [ CẬP NHẬT NGÀY 14-5-2022 ]

Chung nao moi vet nho cua ho nha Dan da duoc tay xoa trang boc,thi Uk moi co hy vong...ngung chien.Cung vay,ngay nao ma cac cong ty ,co goc gac tu cac dang bac nu luu-anh hao cua khoi tu do va ong chief police va dang Lua thi moi giai xong phuong trinh tau cong !

Xem Thêm

Đề bài :Người Việt Nam Nghĩ Gì? -Từ Đức Minh ( Trần Văn Giang ghi lại )

Nhan dinh cua saigonpots ma bac Tran van Giang ghi lai.Doc xong nghe cay dang nao long.Du su that no ranh ranh.Nhung tuoi gia cung co mot hy vong cho du la mong manh va mo ao. hy vong con hon la that vong ?

Xem Thêm

Đề bài :Người Việt Nam Nghĩ Gì? -Từ Đức Minh ( Trần Văn Giang ghi lại )

Nhan dinh cua saigonpots ma bac Tran van Giang ghi lai.Doc xong nghe cay dang nao long.Du su that no ranh ranh.Nhung tuoi gia cung co mot hy vong cho du la mong manh va mo ao. hy vong con hon la that vong ?

Xem Thêm

Đề bài :Hình cũ - Hà Thượng Thủ

Ngắm lại hình xưa chịu mấy ông Những Linh, Tùng, Duẫn với Mười, Đồng Mặt mày ai lại đi hồ hởi Phấn khởi khi Tàu cướp Biển Đông Phải chăng “quý” mặt đã thành mông Con mắt nay đà có nhưng không Nên mới chổng khu vào hải đảo Gia tài gấm vóc của tổ tông?

Xem Thêm

Đề bài :Nói thật - Hà Thượng Thủ

Loi tuyen bo cua Bo truong han la phai dung ! Vay ra tu truoc toi nay,bang gia- hoc gia- tu nghiep gia...tat ca deu gia. Vay cai gi la that ?chang phai duoi che do CS,tat ca deu la gia tra,.gian doi,lua dao...Tat ca deu da duoc dao tao bang lao toet ngay tu khi con la thieu nhi .

Xem Thêm

Đề bài :Nói thật - Hà Thượng Thủ

Loi tuyen bo cua Bo truong han la phai dung ! Vay ra tu truoc toi nay,bang gia- hoc gia- tu nghiep gia...tat ca deu gia. Vay cai gi la that ?chang phai duoi che do CS,tat ca deu la gia tra,.gian doi,lua dao...Tat ca deu da duoc dao tao bang lao toet ngay tu khi con la thieu nhi .

Xem Thêm

Đề bài :Nói thật - Hà Thượng Thủ

Loi tuyen bo cua Bo truong han la phai dung ! Vay ra tu truoc toi nay,bang gia- hoc gia- tu nghiep gia...tat ca deu gia. Vay cai gi la that ?chang phai duoi che do CS,tat ca deu la gia tra,.gian doi,lua dao...Tat ca deu da duoc dao tao bang lao toet ngay tu khi con la thieu nhi .

Xem Thêm