Kinh Khổ
Cánh Cò - Ly rượu mừng.
Tết năm nay có lẽ niểm vui chan hòa cho mọi người khắp nơi là được nghe chung, nghe chính thức, nghe mà không sợ bị bảo là nghe nhạc vàng, nhạc phản động, nghe mà ai ai cũng cùng tắc lưỡi: sao mà hay thế?
Tết năm nay có lẽ niểm vui chan hòa cho mọi người khắp nơi là được nghe
chung, nghe chính thức, nghe mà không sợ bị bảo là nghe nhạc vàng, nhạc
phản động, nghe mà ai ai cũng cùng tắc lưỡi: sao mà hay thế?
Hay, nhưng mãi 40 năm sau chúng ta mới được thưởng thức vị ngọt tinh
thần thay cho pháo cho mứt tết ấy. Ca khúc Ly rượu mừng của Phạm Đình
Chương người miền Nam ai ai cũng biết trước năm 1975 bây giờ gần hai thế
hệ sau cả nước mới được biết. Có điều lạ, tuy đã già như thế nhưng bài
hát vẫn làm người ta lâng lâng, trái tim mở ra với trời đất vào xuân.
Không ai cảm thấy sự gượng gạo, lên gân dù một chữ trong tác phẩm xứng
danh “bất hủ” này.
Tiếng hát như chính mình, từng người một trong xã hội lắng nghe lời chúc
của nhau. Lắng nghe tiếng nói nhân văn trong những ngày đầu năm mới.
Từng mạch máu trong ta chuyển động và đó là lý do mà Ly rượu mừng vẫn
tinh khôi như ngày đầu tiên khi nó ra đời vào năm 1952.
Ly rượu mừng cất tiếng trong những ngày đầu năm lấn át sự bực bội sau
hai tuần lễ của đại hội 12. Ly rượu làm cho lâng lâng niềm hứng khởi về
một cơ may thay đổi nào đó rất đỗi mơ hồ nhưng không ai có thể khước từ
là đang hiện hữu. Con người được hai chữ “hy vọng” nuôi nấng và bảo vệ
trước những điều bất công, độc đoán mang tới từ người nắm quyền do không
được một cơ chế dân chủ nào kềm chế. Hy vọng đến từ các động thái có
thể mị dân, hay thực tâm đổi mới nhưng chưa đủ lực đủ tài. Hy vọng theo
phân tích của lý trí ấy tuy rõ rệt nhưng lại dễ dàng thay đổi và biến
mất khi một sự thể khác xuất hiện.
Ly rượu mừng là một hy vọng tâm linh. Nó không hiện hữu cụ thể mà bàng
bạc trong lòng. Nó lãng đãng trong không gian vô tận của vũ trụ nhỏ
trong mỗi con người. Hy vọng từ những lời chúc đẹp và thực như tranh,
như khuôn mặt của vị Thần Nhân đạo.
Đối ứng với chủ nghĩa cộng sản, chỉ chúc cho nhân dân làm theo gương Bác
ngay trong giờ khắc linh thiêng của năm mới, hay mừng Xuân không thể
thiếu Đảng đi kèm, Ly rượu mừng là tiếng nói của con người, của toàn vẹn
yêu thương mà thượng đế chỉ trao tặng cho con người mà không một sinh
vật nào khác có được. Rượu không mừng chiến thắng như cách mạng mừng sau
khi đã lật đổ một chế độ, một đất nước. Ly rượu được chưng cất sau 40
năm ấy càng đậm thêm hương vị của yêu thương gắn bó, bất kể con người
dưới chế độ mới là ai miễn vẫn nhận mình là người Việt Nam.
Tín hiệu yêu thương tràn ngập Sài Gòn, Hà Nội cũng như các vùng quê hẻo
lánh làm cho mùa Xuân Việt Nam năm nay trở mình, gượng dậy sau 40 năm
ngủ vùi trên những thừa thải ca tụng nhưng thiếu lắm một cái tình. Tình
hàng xóm, nghĩa đồng bào mà Ly rượu mừng của Phạm Đình Chương đang rót
vào tình tự dân tộc.
Không lẽ chúng ta không mừng về viễn cảnh người Việt bắt đầu biết yêu
thương nhau, vốn đã vắng bóng khá lâu trên quê hương chúng ta từ sau
ngày giải phóng?
Tôi tin rằng chính những người từng đặt bút ký tên cấm phát hành nhạc
phẩm này cũng phải tự xấu hổ khi hôm nay được nghe nó vang vang trong
không khí ngày xuân của năm 2016. Có thể ngày xưa họ được nghe nó một
lần nào đấy dưới hầm bí mật hay trong rừng sâu nên hai chữ “chiến sĩ”
trong bài hát là điển hình của Mỹ ngụy và vì thế họ cấm. Giống như họ
cấm hiến pháp không được có cái đảng thứ hai và cấm người dân không được
biểu tình ngay cả khi biểu tình chỉ để ủng hộ đảng.
Cái gì họ cấm lúc này thì lúc khác sẽ có người cho phép. Ly rượu mừng
cũng trong trường hợp đó, nhưng để đến 40 năm sau thì chua chát quá.
Thởi gian quá lâu để người dân nghĩ rằng không phải đảng đã chuyển ý mà
sức ép từ văn hóa xã hội mới là động lực làm cho bài hát được xuất hiện.
Vậy thì sức ép nào làm cho điều 4 bị lôi ra khỏi hiến pháp và lực đấy
nào khiến người dân cầm biểu ngữ biểu tình chống đảng sẽ xảy ra?
Lần đầu tiên sau 40 năm người ta không dùng rượu để nhậu mà để mừng.
Cũng không phải mừng đảng, mừng xuân mà mừng cho chính chúng ta, những
con người được thượng đế tạo ra không phải chỉ biết cúi đầu mà còn biết
cười to trước những sự ngu dốt, đảo điên và nhất là sự cưỡng bức trí óc
không thể kéo dài mãi mãi. Nâng ly rượu của năm 2016, nâng ly chúc người
nhạc sĩ đã cất từng giọt rượu cho chúng ta có mà uống trong ngày hôm
nay. Nâng ly vì niềm vui sắp tới sẽ lớn hơn trên quê hương yêu dấu.
Sài Gòn, sáng Mùng Một Tết năm Bính Thân, 2016.
Cánh Cò
(Blog RFA)
Bàn ra tán vào (0)
Các tin đã đăng
- "Vài Chuyện Buồn 30 Tháng 4" - by Trần Văn Giang (ghi lại).
- "Sinh Nhật Buồn" - by Khuất Đẩu / Trần Văn Giang (ghi lại).
- Sự thật về “Nước mắm Việt Hương” của Tàu (?) - by Kỳ Đỗ / Trần Văn Giang (ghi lại).
- "Người Mỹ và người Việt khác nhau ở chỗ này !" - by Nguyễn Đắc Phúc / Trần Văn Giang (ghi lại)
- Lịch sử và hoài nghi _ Trần Thế Kỷ
Cánh Cò - Ly rượu mừng.
Tết năm nay có lẽ niểm vui chan hòa cho mọi người khắp nơi là được nghe chung, nghe chính thức, nghe mà không sợ bị bảo là nghe nhạc vàng, nhạc phản động, nghe mà ai ai cũng cùng tắc lưỡi: sao mà hay thế?
Tết năm nay có lẽ niểm vui chan hòa cho mọi người khắp nơi là được nghe
chung, nghe chính thức, nghe mà không sợ bị bảo là nghe nhạc vàng, nhạc
phản động, nghe mà ai ai cũng cùng tắc lưỡi: sao mà hay thế?
Hay, nhưng mãi 40 năm sau chúng ta mới được thưởng thức vị ngọt tinh
thần thay cho pháo cho mứt tết ấy. Ca khúc Ly rượu mừng của Phạm Đình
Chương người miền Nam ai ai cũng biết trước năm 1975 bây giờ gần hai thế
hệ sau cả nước mới được biết. Có điều lạ, tuy đã già như thế nhưng bài
hát vẫn làm người ta lâng lâng, trái tim mở ra với trời đất vào xuân.
Không ai cảm thấy sự gượng gạo, lên gân dù một chữ trong tác phẩm xứng
danh “bất hủ” này.
Tiếng hát như chính mình, từng người một trong xã hội lắng nghe lời chúc
của nhau. Lắng nghe tiếng nói nhân văn trong những ngày đầu năm mới.
Từng mạch máu trong ta chuyển động và đó là lý do mà Ly rượu mừng vẫn
tinh khôi như ngày đầu tiên khi nó ra đời vào năm 1952.
Ly rượu mừng cất tiếng trong những ngày đầu năm lấn át sự bực bội sau
hai tuần lễ của đại hội 12. Ly rượu làm cho lâng lâng niềm hứng khởi về
một cơ may thay đổi nào đó rất đỗi mơ hồ nhưng không ai có thể khước từ
là đang hiện hữu. Con người được hai chữ “hy vọng” nuôi nấng và bảo vệ
trước những điều bất công, độc đoán mang tới từ người nắm quyền do không
được một cơ chế dân chủ nào kềm chế. Hy vọng đến từ các động thái có
thể mị dân, hay thực tâm đổi mới nhưng chưa đủ lực đủ tài. Hy vọng theo
phân tích của lý trí ấy tuy rõ rệt nhưng lại dễ dàng thay đổi và biến
mất khi một sự thể khác xuất hiện.
Ly rượu mừng là một hy vọng tâm linh. Nó không hiện hữu cụ thể mà bàng
bạc trong lòng. Nó lãng đãng trong không gian vô tận của vũ trụ nhỏ
trong mỗi con người. Hy vọng từ những lời chúc đẹp và thực như tranh,
như khuôn mặt của vị Thần Nhân đạo.
Đối ứng với chủ nghĩa cộng sản, chỉ chúc cho nhân dân làm theo gương Bác
ngay trong giờ khắc linh thiêng của năm mới, hay mừng Xuân không thể
thiếu Đảng đi kèm, Ly rượu mừng là tiếng nói của con người, của toàn vẹn
yêu thương mà thượng đế chỉ trao tặng cho con người mà không một sinh
vật nào khác có được. Rượu không mừng chiến thắng như cách mạng mừng sau
khi đã lật đổ một chế độ, một đất nước. Ly rượu được chưng cất sau 40
năm ấy càng đậm thêm hương vị của yêu thương gắn bó, bất kể con người
dưới chế độ mới là ai miễn vẫn nhận mình là người Việt Nam.
Tín hiệu yêu thương tràn ngập Sài Gòn, Hà Nội cũng như các vùng quê hẻo
lánh làm cho mùa Xuân Việt Nam năm nay trở mình, gượng dậy sau 40 năm
ngủ vùi trên những thừa thải ca tụng nhưng thiếu lắm một cái tình. Tình
hàng xóm, nghĩa đồng bào mà Ly rượu mừng của Phạm Đình Chương đang rót
vào tình tự dân tộc.
Không lẽ chúng ta không mừng về viễn cảnh người Việt bắt đầu biết yêu
thương nhau, vốn đã vắng bóng khá lâu trên quê hương chúng ta từ sau
ngày giải phóng?
Tôi tin rằng chính những người từng đặt bút ký tên cấm phát hành nhạc
phẩm này cũng phải tự xấu hổ khi hôm nay được nghe nó vang vang trong
không khí ngày xuân của năm 2016. Có thể ngày xưa họ được nghe nó một
lần nào đấy dưới hầm bí mật hay trong rừng sâu nên hai chữ “chiến sĩ”
trong bài hát là điển hình của Mỹ ngụy và vì thế họ cấm. Giống như họ
cấm hiến pháp không được có cái đảng thứ hai và cấm người dân không được
biểu tình ngay cả khi biểu tình chỉ để ủng hộ đảng.
Cái gì họ cấm lúc này thì lúc khác sẽ có người cho phép. Ly rượu mừng
cũng trong trường hợp đó, nhưng để đến 40 năm sau thì chua chát quá.
Thởi gian quá lâu để người dân nghĩ rằng không phải đảng đã chuyển ý mà
sức ép từ văn hóa xã hội mới là động lực làm cho bài hát được xuất hiện.
Vậy thì sức ép nào làm cho điều 4 bị lôi ra khỏi hiến pháp và lực đấy
nào khiến người dân cầm biểu ngữ biểu tình chống đảng sẽ xảy ra?
Lần đầu tiên sau 40 năm người ta không dùng rượu để nhậu mà để mừng.
Cũng không phải mừng đảng, mừng xuân mà mừng cho chính chúng ta, những
con người được thượng đế tạo ra không phải chỉ biết cúi đầu mà còn biết
cười to trước những sự ngu dốt, đảo điên và nhất là sự cưỡng bức trí óc
không thể kéo dài mãi mãi. Nâng ly rượu của năm 2016, nâng ly chúc người
nhạc sĩ đã cất từng giọt rượu cho chúng ta có mà uống trong ngày hôm
nay. Nâng ly vì niềm vui sắp tới sẽ lớn hơn trên quê hương yêu dấu.
Sài Gòn, sáng Mùng Một Tết năm Bính Thân, 2016.
Cánh Cò
(Blog RFA)