ĐƯỜNG NGANG TỬ ĐỊA  -   CAO MỴ NHÂN 

Lẽ ra chúng tôi , khoảng gần 100 gia đình sĩ quan chế độ cũ , và giới tư sản bị đánh ở Saigon Chợ Lớn,sẽ chung nhau làm rẫy ở một phần đất núi trên Lâm Đồng , do một công ty bán chính thức tổ chức .
Bấy giờ vào cuối thập niên 70 thế kỷ trước . Mỗi gia đình phải góp 1 triệu đồng , giá vàng lúc đó là 600 ngàn một lạng . 
Ban tổ chức đặt tên nơi đến là Kobra Lâm Đồng . 
Nhưng đúng lúc Kobra đang mỗi ngày mỗi thu hút ...nông trang viên , thì nghe tin nông trang Kobra bị niêm phong , lý do vị kỹ sư trưởng ban tổ chức đã đi vượt biên . 
Thế là các gia đình lỡ đóng tiền như ghi trên , đã hấp tấp xếp hàng chờ những người tổ chức nông trang  Kobra ra ngân hàng rút tiền trả lại . 
Cũng may tiền ai nấy nhận về ,chứ ...tổ chức quỵt luôn cũng chẳng biết làm sao . 
Song có một điều ,là " nhà nước Cộng sản VN " , thông báo sẽ nhận độ 10 người trong số cả trăm người trong danh sách Kobra , đi một nơi khác , thuộc tỉnh Bình Dương để khai phá đất rừng , xây dựng nông trường . 
Nhưng phải có tay nghề như sắt , mộc , nề ...
Gia đình tôi thì cả 2 vợ chồng đều vừa từ trại tù cải tạo về , ông xã tôi ở trại tù Thượng Đức Quảng Nam , vốn trước 30-4-1975 ở Đà Nẵng , nên khi ra trại , ông xã tôi bị quản chế ở Đà Nẵng . 
Còn tôi trước 75 đó , di tản vô Nam , nên ở Saigon luôn , nhưng không có tờ khai gia đình , thành trước , sau , nếu không vượt biên được , sẽ phải đi kinh tế mới thôi . 
Tôi khai có nghề y tá , nấu ăn ...nên nông trường thu nhận vô cái toán kỹ thuật đó . 
Được ở lại thành phố mấy ngày , để mua sắm thức ăn , rồi lên đường trực chỉ tỉnh Bình Dương . 
Mấy người kia thì có thân nhân đi theo , để biết rõ nơi ăn , chốn ở thế nào. 
Còn tôi một mình rong ruổi . Buồn thì nhất định rồi , nhưng khổ có lẽ đã quen , bởi khổ cũng như trong tù cải tạo là cùng . Tôi phải gởi bốn đứa con cho bên nội chúng chăm nom . Tưởng như tập 2 của truyện tù cải tạo . 
Trên xe , nghe lỏm rằng nơi sẽ đến là " mật khu Tam giác sắt " , một địa danh bom đạn chập chùng trong cuộc chiến vừa qua ...
Đường bộ từ Bình Dương lên đúng trung tấm  " mật khu Tam giác sắt 24 cây số . 
Trận đánh kéo dài 7 tháng năm 1974 , đôi bên lâm chiến tổn thất nặng nề , cuối cùng quân ta tái chiếm vùng Tam giác sắt , có con đường ngang tử địa , nối từ Rạch Bắp qua Bến Cát ...
Tới  5 năm sau , khi chúng tôi đi bộ từ Rạch Bắp qua Bến Cát để đón xe về Saigon  , 2 bên đường cỏ vẫn chưa xanh nổi , chỉ toàn những vạt hoa mắc cở cằn cỗi ...cùng những hố bom chồng chất lên nhau , như những giếng cạn . 
Toán kỹ thuật gồm 7 sĩ quan cựu tù cải tạo với đầy đủ thành phần tác chiến như không quân , bộ binh , công binh , tiếp vận , nên chuyện kể về  " mật khu Tam giác sắt " lúc nào cũng ...sôi nổi . 
Khi kể về " mật khu Tam Giác sắt " , mà chúng tôi đang dẫm chân trên mặt đất khô nứt vào giữa mùa hạ , mồ hôi ướt đẫm cả vai áo trận còn sót lại , đã phải dùng làm đồ đi lao động . ..thì chao ôi , lòng ai cũng như vỡ nát ..., giận đời ghê lắm . 
Anh chàng thiếu uý khoá Bất Khuất  Thủ Đức , hừng lên một ánh mắt khó tả , vừa như uất hận , vừa như tuyệt vọng , nhưng lại cất tiếng hát ...
Cả toán chúng tôi nhìn nhau , bỗng cười lên vô cớ  . 
Những lần phải đi chung như thế , tôi là người đi chậm nhất , bị bỏ lại đằng sau cả đỗi đường ...
Nhưng biết trước là sẽ qua Bến Cát , nên tôi cũng chẳng cần chạy theo , vì bất quá cũng tới  bến xe  về Saigon , chứ có đi đâu khác . 
Bỗng tiếng nổ chát chúa từ cuối đồng hoang cây mắc cở vang lên , một cột khói toé lửa ...rồi một đám người chạy nhốn nháo ra phía đường cái ...có quả mìn phía đó vừa nổ , còn nguyên do thì chẳng ai biết . 
Những mìn chôn , đạn đủ loại , pháo chưa nổ ...vẫn đầy "  Mật khu Tam giác sắt "  , cũng chỉ là đồng rẫy bên đường , bên sông , và cả cái rừng cỏ Mỹ cháy chưa hết , lại mọc tiếp , dưới lớp cỏ cao đó lại cũng bom với đạn thôi. 
Tuy nhiên có một loài bò sát , mà có lẽ chúng nhẹ quá hay sao , sống trên mìn đạn , vẫn cứ bò hàng loạt trên những dặm cỏ hoang chết chóc đó , loài " cuốn chiếu rừng " ... Chúng thường lang thang , cắm cúi bò ra vạt cỏ tràn đầy ánh nắng ...
Chúng , con cuốn chiếu rừng , dài khoảng 20 , 25 cm , mầu đen , không đỏ như cuốn chiếu thường . 
Tất nhiên, nếu đụng nhẹ vào nó , chúng cũng cuốn tròn lại , bằng một cái đĩa bàn . 
Phải nói là đoạn đường từ Rạch Bắp qua Bến Cát hay ngược lại , chúng tôi bị phải quen dần , vì chẳng có cách nào hơn ,khi đã phải ở giữa cái nơi mà nhìn đất , ngó cây , cứ nơm nớp lo sợ những bất trắc xẩy ra , không lường được, vì bom đạn vẫn chưa phá hết . 
Ngoài Toán Kỹ thuật , nông trường Tây Nam (Rạch Bắp) còn có số công nhân lao động, mà ngày nào đi rừng về yên ổn , mới tạm quên những tiếng nổ bất thường sau cuộc chiến , những tai bay vạ gió rất dễ xẩy ra ..,
Từ "mật khu Tam giác sắt" theo đường chim bay về Saigon  độ hơn 30Km , thế mà mỗi lần quân ta giao chiến cũng gian nan ...
Chúng tôi bỗng thương cảm quý vị quân nhân trong đại tộc Ka Ki VNCH , khi liên tưởng đến Saigon xa hoa , chắc chắn có người không tưởng tượng nổi cảnh máu đổ, xương rơi ở cái gọi là "Mật khu Tam giác sắt" ấy . 

    CAO MỴ NHÂN (HNPD)