Tin sáng

1. "Đặt tên công ty ZUBU, Chị Em Rọt, Một mình tao... tào lao nhưng sao vẫn được cấp phép?"- Hì hì hỏi các ông bà cấp phép chứ, và hỏi cả những người từng cầm hồ sơ rồi lên bờ xuống ruộng vì không được cấp nữa?

Mà éo mẹ, cái ZUBU nó còn chơi cái logo rất... VUTO nữa.

2. "Vàng tăng chóng mặt, nhiều cặp đôi 'đứng hình' trước ngày cưới"- Ơ thế cưới... vàng à? Như đã kể, nhà cháu cưới vợ có đúng 1 chỉ vàng mẹ cho, mà cũng chả trao cho vợ theo kiểu quỳ xuống hay trịnh trọng đeo trước ống kính. Đơn giản chiều ấy: Em cất đi, mẹ cho đấy. Vợ cất, cũng chả đeo.

Rồi hồi có phong trào cho mượn/vay vàng, cho một bà vợ ông bạn vay, lấy lãi hàng tháng, được mấy tháng, bả bảo: Tao chả còn gì. Làm gì nhau? Hồi ấy chỉ vàng cũng gì phết, người ta tích từng ly, thành phân, rồi thành chỉ... Giờ hình như nhà cháu cũng chả có vàng, hì, vẫn sống nhăn răng.

3. "Công an làm việc với tài xế cầm cây sắt đập bể kính ô tô khi mâu thuẫn trên đường"- Dân mạng lái xe bảo bọn này không đủ tiền mua sim, hoặc điện thoại thông minh, nên không đọc được tin những vụ như thế này sẽ được xử như thế nào?

Liên quan: "Để con gái trèo lên nóc ô tô đang chạy, nữ tài xế bị phạt 5 triệu đồng"- Bà mẹ vĩ đại.

4. "Tạm giữ hình sự hai quản trị trang ‘Beat 36 Thanh Hóa’ để điều tra việc đưa tin sai sự thật"- Hì nhiều người quản trị một trang Facebook là tưởng mình... tổng biên tập thật, hung hăng lắm, kết tội, điều tra các cái. Nhà cháu nhé, từng tổng biên tập, cũng... lõi đời đây, nhưng vẫn rón rén khi điểm tin, chỉ tin chính thống nhé. Mà để làm được nhà báo, làm tổng biên tập ngoài học hành các cái nó còn có năng khiếu nữa. Nên nhà cháu từng viết: Có người viết báo rất hay nhưng không làm báo được, và ngược lại, có người làm báo rất giỏi nhưng viết như hạch, hihi...

Liên quan: "Mua bằng đại học giả để làm thẻ nhà báo cưỡng đoạt tiền doanh nghiệp"- cái tội cơ quan cấp thẻ sính bằng cấp cơ.

5. "Phá án thần tốc: Bắt bà trùm cung cấp súng cho 'xã hội đen'"- Bà ra bà ạ. Điền ông tuổi gì?

6. "Bắt người cha ruột hiếp dâm 2 con gái"- ĐM con thú.

Liên quan: "Đồng Tháp: Điều tra vụ bé gái 13 tuổi nghi bị xâm hại tại nhà trọ".

Cũng bắt, nhưng vụ này thì bố của liều: "Gia Lai: Bắt khẩn cấp hai người dùng ô tô truy đuổi, chặn xe CSGT". He he ông nội liều chứ chả phải bố...

7. "Ông Phan Thiên Định được bầu giữ chức Chủ tịch UBND TP Huế"- Chúc mừng ông, bạn phây của nhà cháu, tuy quan chức lớn nhưng vẫn chơi phây công khai chứ không lén lút như một số bác khác he he. Có những việc công, thời còn làm bí thư thành ủy Huế của tỉnh Thừa Thiên Huế, ông lên Facebook công khai xử lý luôn.

8. "Vụ quấy rối du khách ở hồ Gươm: Nam thanh niên có biểu hiện tâm thần"- Huhu. 

Tin chiều

1. "Bộ Chính trị quy định bố trí công tác với cán bộ sau khi cho thôi chức, từ chức, miễn nhiệm"- Không có đối tượng về hưu nên không liên quan nhà cháu, nhưng chắc nhiều người cần nên nhà cháu điểm, bèn.

2. "Bị rắn hổ mang cắn nhưng đắp lá điều trị, người đàn ông chết sau 1 tuần"- Thôi bèn, nó như bị chó dại cắn nhưng cũng... tự chữa vậy, rồi đổ cho số.

Trường hợp này thì khác, rất cẩn thận nữa: "Nông dân miền Tây bắt con rắn cắn mình mang đến trại rắn để tìm cách điều trị"- và đã được cứu sống.

3. "Hiệu trưởng bị tố sửa điểm từ yếu lên giỏi cho con cán bộ phường"- Khổ thân... cháu học sinh. Kết quả học tập của nữ sinh này "nhảy vọt" từ loại yếu lên loại giỏi.

4. "Phát hiện con trăn dài 2 mét gần bến tàu du lịch Nha Trang"- Nhạy bén lên, để nó nằm nguyên đấy, mời bà con đến... xem, check in, tất nhiên là... bán vé.

À nhưng kết cục nó như này: "Ngay sau khi phát hiện, lãnh đạo bến tàu du lịch Nha Trang đã gọi điện báo với Hạt Kiểm lâm Nha Trang - Diên Khánh. Đại diện Hạt Kiểm lâm cho biết, theo quy định, sau khi phát hiện động vật nguy cấp, quý hiếm bị lạc, tổ chức, cá nhân cần thông báo ngay cho UBND cấp xã để kịp thời tiếp nhận. UBND cấp xã sẽ xác minh thông tin và tiến hành thả động vật về môi trường tự nhiên phù hợp nếu đảm bảo điều kiện, hoặc chuyển giao cho cơ sở bảo tồn đa dạng sinh học để cứu hộ, chăm sóc.

Tuy nhiên, phía bến tàu sau đó nhận được phản hồi từ UBND phường Nam Nha Trang rằng phường không có chuyên môn để tiếp nhận, chăm sóc động vật nguy cấp, quý, hiếm. Việc này khiến bến tàu gặp khó khăn trong xử lý tình huống. Đến khoảng 16 giờ 30 cùng ngày, trong khi chờ hướng dẫn từ cơ quan chức năng, một nhóm người dân gần đó đã tự ý dùng gậy và thòng lọng bắt con trăn rồi bỏ vào bao mang đi. Theo quan sát, con trăn này dài khoảng 2 mét, nặng gần 5 kg và ít cử động"- Xong, gọn ghẽ, cần gì chính quyền với kiểm lâm phỏng ạ? Giờ có khi nó đang sôi lịch xịch trong... nồi cao he he.

5. "Bất ngờ kết quả xác minh du khách phản ánh 'hát karaoke 2 giờ hết 28 triệu đồng'"- Lòi cmn ra tiền boa (hay gọi là bo cho nhanh) hết cmn 7 triệu đồng. Các bà vợ sẽ rất hân hoan khi đọc đoạn "nhạy cảm" này, lại he he phát nữa. Và thực ra hóa đơn chỉ  10.519.000 đồng, cộng 7 triệu bo chứ không phải 28 triệu.

6. "Bắt giam 4 đối tượng đánh tài xế ô tô để tranh giành khách"- Ngu thì chết chứ bệnh tật gì, phỏng ạ?

7. "Trương Ngọc Ánh thân mật bên người đàn ông lạ, Xuân Hinh thảnh thơi tuổi 65"- Số ông Xuân Hinh sướng ạ, đây hơn ông mấy tuổi mà vẫn chưa thảnh thơi, vẫn bị nợ đòi. Trong khi đó: "MC Đan Lê cùng ông xã - đạo diễn Khải Anh miệt mài du lịch hâm nóng tình cảm"- Ơ thế lâu nay lạnh phỏng?

8. "Lý do nhiều thanh niên Hàn Quốc đến Campuchia tìm 'việc nhẹ lương cao'"- Ơ té ra trình Hàn Quốc mà cũng ngang... Việt Nam à? ""Anh ấy bị đánh đến mức không thể đi lại hay thở nổi, dù đã được điều trị", một thanh niên người Hàn Quốc, từng bị giam tại trung tâm lừa đảo trên núi Bokor ở tỉnh Kampot, Campuchia, kể về một đồng hương mới thiệt mạng hồi tháng 8"- Và như đã biết, chính phủ Hàn Quốc đã vào cuộc ngay, một số nước lớn cũng bèn. Cú này Việt Nam có khi bất chiến tự nhiên thành, khối anh em thuộc lực lượng "công an, thuế, điện lực, bưu điện, bảo hiểm..." từ Campuchia sẽ... về hưu.

Rất thích cái ảnh này ạ. Thành phố giàu và lớn nhất nước, bí thư, tức ông to nhất thành phố, rất giản dị trước cái bục giản dị. "Bí thư Thành ủy TPHCM Trần Lưu Quang phát biểu bế mạc Đại hội" đấy ạ.

Tin tối

1. Thì xem cái clip bí thư Trần Lưu Quang đối thoại với các nghệ sĩ TPHCM. Tất nhiên thì các nghệ sĩ... kêu cứu, đề nghị này nọ. Ông Quang bỏ cmn văn bản thư ký soạn sẵn nghe nói 9 trang, nói vo và đối thoại với anh chị em. Và, nhà cháu khẳng định, hay và thực tế.

Không bốc một nhát lên giời nhưng cũng không bi quan, ông cho rằng phải chấp nhận kinh tế thị trường và bình tĩnh cạnh tranh. Như cải lương, một thời lừng lẫy phía Nam thế, nhưng giờ vẫn phải sáng đèn, vẫn còn một lớp công chúng, vừa phục vụ họ và vừa nâng mình lên. Ông nhắc tới phim "Mưa Đỏ" như một minh chứng, ai nghĩ phim chiến tranh lại bán được vé như thế, vân vân...

Nhà cháu có lần viết, thích anh Quang từ hồi anh ấy ôm đàn hát ở Hải Phòng khi ra Hải Phòng làm bí thư.

Liên quan: "Nhạc AI viral khắp cõi mạng đặt người nghệ sĩ trước thử thách tìm lối đi riêng".

2. "Một xã tại Gia Lai bị doanh nghiệp kiện đòi nợ 936 triệu đồng và thắng kiện"- Nhưng chưa chắc, vì "Đại diện UBND xã Chư Sê có đơn vắng mặt tại phiên xử. Trong đơn trình bày, xã cho hay dù là đơn vị kế thừa quyền và nghĩa vụ của xã cũ, nhưng đến nay xã không có nguồn kinh phí để chi trả nên không đồng ý trả nợ khoản tiền trên"- Như trẻ con, nhà cháu thặc.

3. "Thủ tướng: Tránh tình trạng ‘trong cuộc họp rất nóng, nhưng họp xong lại nguội’"- Hihi vấn đề là... nhiệt độ bên ngoài thế nào ạ? À như cái vụ dân đang la làng phải photo sổ đỏ đấy ạ. Bèn.

Đây ạ: "Yêu cầu người dân photo sổ đỏ nộp cho xã phường là đi ngược tinh thần cải cách hành chính".

4. "Lỗi kỳ lạ khiến Facebook Việt tràn ngập nội dung khiêu dâm"- Nhà cháu thì không thấy? Có ai bị như thế không ạ?

5. "Cục trưởng Cục CSGT phát lệnh, CSGT Hà Nội đồng loạt ra quân kiểm tra nồng độ cồn", và chuyện hài hước: "Dính nồng độ cồn, người đàn ông xin CSGT phạt nhẹ vì 'phải nuôi mẹ 80 tuổi'".

6. "Indonesia 'bơm' 1,81 tỉ USD tiền mặt tới 140 triệu người dân để kích cầu"- Thích nhỉ, ước gì? À mình có 100 hồi 2/9 rồi. Ok Indo tuổi gì, đi sau thôi.

7. "Dự án 220 tỉ đồng ở Thái Nguyên thành đường cụt sau khi hoàn thiện"- Cũng... chưa lạ lắm? Ghi nhận của phóng viên báo Lao Động thời điểm giữa tháng 10.2025, tuyến đường kết thúc ở xóm Kiều Chính, phía trước là cánh đồng lúa, cỏ dại mọc um tùm, không có đường nối hay hạ tầng kết nối.

Ngay gần đó, cầu Kiều Chính trị giá khoảng 12 tỉ đồng do UBND huyện Phú Bình cũ đầu tư, hoàn thành từ năm 2021 cũng bị bỏ không vì một đầu cầu chưa có đường kết nối.

8. "Làm rõ nguyên nhân 29 bộ, cơ quan và 18 địa phương giải ngân đầu tư công thấp"- Tiêu tiền cũng khó phết ạ.

9. "Đà Nẵng: Con lọt top vẫn không được dự thi học sinh giỏi quốc gia, phụ huynh bức xúc"- Vụ này hết sức vô lý, thi chung nhưng sau đó "phân bổ" cho Đà Nẵng 10 suất, Quảng Nam 10 suất, nên dẫn đến trường hợp trên. Lại là cái kiểu... ưu tiên điểm, như hồi nào cử tuyển á? Dân bảo thế thì chi ra thi riêng đi, mỗi địa phương lấy 10, từ trên xuống. Cái này gọi là... trêu chửi? Anh Quang tân bí thư đâu, xử ngay.

Cung cấp cho bí thư đây ạ: "“Nếu chọn theo từng địa phương cũ, thì trước đó phải nên để mỗi nơi tự thi một đề rồi lấy mỗi bên 10 em. Còn đằng này các em thi chung, thể hiện năng lực và kết quả của mình vượt trội hơn các thí sinh khác trên toàn thành phố mới, sau đó lại vì “đảm bảo công bằng” mỗi bên 10 em mà loại đi những học sinh có điểm cao là quá sức vô lý”, một phụ huynh phản đối".

VĂN CÔNG HÙNG 18.10.2025

Theo Rolling Stone, Taylor Swift vừa gửi khoản tiền 100.000 USD đến chiến dịch GoFundMe do mẹ của bé Lilah - chị Katelynn Smoot - lập ra nhằm trang trải chi phí y tế ngày càng tăng trong quá trình điều trị.

Thời điểm khoản tiền ghi nhận là vào ngày 17-10, chỉ vài ngày sau khi một đoạn video được đăng tải trên TikTok lan truyền rộng rãi. Trong video, bé Lilah đang nằm trên giường bệnh, xem MV The Fate of Ophelia của Taylor Swift và chỉ tay vào màn hình, vui vẻ nói: "Đó là bạn cháu!".

'Gửi đến người bạn nhỏ của tôi'

Cảm động trước tình cảm của cô bé, Taylor Swift gửi một tin nhắn ngắn gọn cùng khoản quyên góp: "Gửi cái ôm lớn nhất đến người bạn nhỏ của tôi, Lilah! Thương mến, Taylor".

Hành động âm thầm của nữ ca sĩ nhanh chóng truyền cảm hứng cho nhiều người hâm mộ. Các Swifties (tên fandom Taylor Swift) đồng loạt quyên góp những khoản nhỏ với con số biểu tượng 13 USD, con số yêu thích của nữ ca sĩ.

Chỉ trong vài giờ sau khi thông tin được lan truyền, chiến dịch đã vượt mục tiêu ban đầu 100.000 USD. Tính đến ngày 18-10, tổng số tiền quyên góp đã vượt 167.000 USD với hơn 2.000 người tham gia ủng hộ.

Theo thông tin từ trang gây quỹ GoFundMe, bé Lilah đang điều trị một loại ung thư não giai đoạn 4 hiếm gặp. Đây là căn bệnh được cho là chỉ xuất hiện ở khoảng 58 trường hợp tại Mỹ trong năm ngoái. Mặc dù đã trải qua một ca phẫu thuật loại bỏ khối u trong não, Lilah vẫn phải đối mặt với một liệu trình điều trị kéo dài gồm hóa trị, xạ trị proton và cấy ghép tế bào gốc.

Chị Katelynn Smoot cho biết âm nhạc của Taylor Swift đã gắn bó với cô và con gái ngay từ khi Lilah còn trong bụng mẹ. 

"Tên của bé ban đầu dự định là Willow, lấy cảm hứng từ bài hát yêu thích của tôi. Tôi đã nghe nhạc Taylor Swift suốt thai kỳ và có thể nói tôi đã sinh ra một Swiftie nhí. 

Âm nhạc của Taylor Swift luôn khiến con bé hạnh phúc, ngay cả trong những ngày điều trị mệt mỏi nhất" - chị chia sẻ trên mạng xã hội.

Sau khi nhận được khoản quyên góp từ Taylor Swift, mẹ bé Lilah đăng tải một video ghi lại khoảnh khắc hai mẹ con nhảy múa theo nhạc của nữ ca sĩ, đồng thời gửi lời cảm ơn: "Cảm ơn rất nhiều. Tôi thực sự sốc. Điều này có ý nghĩa rất lớn với chúng tôi. 

Nhờ chị, giờ đây chúng tôi có thể toàn tâm toàn ý bên con gái mình. Chị đã trao cho chúng tôi một món quà quá đỗi tuyệt vời".

Đây không phải là lần đầu tiên Taylor Swift thực hiện các khoản quyên góp lớn mà không công khai. Trong năm 2024, cô từng ủng hộ 5 triệu USD cho hoạt động cứu trợ thiên tai và nhiều lần tài trợ cho các bệnh viện nhi. 

Gần đây, khi mặc một chiếc áo thun cổ điển in hình rái cá biển trong chương trình quảng bá album The Life of a Showgirl, nữ ca sĩ đã vô tình tạo nên làn sóng ủng hộ mạnh mẽ cho một chiến dịch gây quỹ của Viện Hải dương Monterey Bay. 

Nhờ hiệu ứng từ sự xuất hiện của Taylor Swift, chiếc áo được sản xuất thêm, chiến dịch gây quỹ cũng vượt xa mục tiêu 1,3 triệu USD, đạt con số 2,2 triệu chỉ sau một ngày.