Mỗi Ngày Một Chuyện

BÊN KIA ĐƯỜNG - CAO MỴ NHÂN

(HNPD) Có vẻ bên trong bức tường hoa giấy đó là một trang trại đồ sộ, khoảng khoát lắm.. .

 

BÊN KIA ĐƯỜNG  -  CAO MỴ NHÂN 

 

Có một loài hoa mà suốt ngày, suốt tháng, suốt năm, tới suốt đời, không hề phai sắc, nếu trời sinh ra nó mang mầu hồng, đỏ, cam, vàng, tím, trắng vv...

Thì nó cứ thế, chẳng nhạt đi chút nào, dù thời gian có chồng chất thêm, và dù khuôn viên có "xơ xác điêu tàn vì ai", hoa vẫn rỡ ràng, thắm thiết cùng người, mới là chung thủy lạ lùng ...

Nhưng loài hoa đó không hề có mùi hương, nó khiến cho người yêu quý hoa phải thương cảm, sót sa, đôi khi còn không trân trọng hoa đó nữa .

Chưa nói hết cảm nghĩ của một người lúc nào cũng tha thiết với hoa, quý vị cũng biết là... hoa giấy . 

 

Người ta kêu hoa đó là hoa giấy vì những cánh hoa khô khan và xốp như...giấy vậy. Nhưng cũng có nghĩa hoa không có hương thơm dù phảng phất thôi. 

Thế mà để giữ thể diện cho hoa "hữu sắc vô hương" hoa giấy cũng trang bị cho mình những cành gai nhọn hoắt như hoa hồng, mới là đa sự. 

Dọc đường Quốc lộ 1 ngày xưa, trước 30 - 4 - 1975, đoạn đường từ Saigon ra chưa tới Phan Thiết hay ngược lại từ ngoài Trung vô Nam, bên tay phải, có một giàn hoa giấy mầu đỏ cánh sen, phủ trên một bức tường dài cả trăm thước.

Có vẻ bên trong bức tường hoa giấy đó là một trang trại đồ sộ, khoảng khoát lắm .

Mỗi lần xe chạy ngang bức tường hoa giấy vừa nêu,  tâm hồn tôi như đắm chìm vào cõi mơ hồ của  thần thoại, cổ tích...nơi một thế giới đầy hoa và mộng. 

Mê thích thế giới hoa quá, khi vô tù cải tạo, ở trại tập trung HT 7590 HT - T.20, là một trung tâm nữ tù như tôi đã nhiều lần kể. Có lần tạm cư ở một doanh trại  cũ của quân đội VNCH trong "Thành ông Năm"  Hóc Môn, bạn tù ai cũng lo trồng rau, củ, quả  để gọi là có thức ăn " cải thiện", tôi tự ý trồng một luống hoa. ..sao nháy, sát bên hàng rào để ngắm mỗi buổi chiều đi dạo quanh đường trại, vừa giữ gìn sức khỏe, vừa ngắm hoa cho đỡ buồn chán. 

 

Trồng hoa giấy ở sân thượng, ở hàng hiên, quanh bờ tường hầu như là  thường thấy nơi các nhà lớn, nhỏ  khắp đô thành Saigon, Chợ lớn ... Bởi  hoa giấy dễ trồng, ít phải chăm sóc hơn các loại hoa khác ... 

Con đường Công Lý xưa, từ cầu Bạc Má Hồng, trước chùa Vĩnh Nghiêm, lên tới Phi trường Tân Sơn Nhứt, 2 bên nhà cao tầng, nhà nào nhà nấy thả giàn hoa giấy từ tầng cao xuống tới hàng hiên trước nhà, khiến dân Hà Nội sau 1975 vô miền nam cứ ước ao được ở trong những ngôi nhà đó. 

Họ trầm trồ với nhau là miền Nam đẹp thế mà "trên" tức bọn bạo quyền nói phồn vinh giả tạo, bịp bợm dân chúng quá .

Thế rồi bọn bạo quyền và  cánh thế của chúng xâm nhập Saigon và khắp miền Nam, cướp trắng trợn từ những gì đẹp đẽ nhất tới cả những gì bình thường nhất. 

Hoa giấy phải chịu đắng cay, cùng với số phận  chủ nhân những ngôi nhà nêu trên, thất tung thất tán, khách "cố nhân" có dịp đi ngang những ngôi nhà ấy, nghe như có chút gì bẽ bàng, thương tiếc thủa xa xưa ...Ngôi nhà bé nhỏ của tôi cũng có giàn hoa giấy mầu xác pháo... Có lẽ hoa giấy mầu xác pháo mang sắc thái tột đỉnh của sự rực rỡ. ..lộng lẫy hơn tất cả  những mầu hoa giấy khác, nhưng đồng thời lại là sắc hoa  biểu lộ lòng đam mê, tính hiếu thắng, nhưng đầy nghị lực.

 

Qua tới Hoa Kỳ, thoạt thì tôi thấy hoa giấy chỉ rải rác đó đây, nơi tôi ở hoa giấy  không được đãi ngộ lắm, vì  Los Angeles  rất nhiều sắc tộc, họ không chung cách nhìn về mọi phương diện từ vật chất đến tinh thần. 

Hoa được tập trung ở những vườn, nhà kiểng lớn, ở những lò hoa... Họ chỉ mua hoa, trưng hoa khi có việc cần thiết gì, như vui buồn chẳng hạn. 

Trước mỗi sân, vườn nhà, là những cụm hoa, cũng đủ  loại  sắc tộc hoa, nên đi tìm một giàn hoa giấy quả là khôi hài nếu bảo là hiếm...

Tuy nhiên, từ ngày người Việt hiện diện ở thủ đô tị nạn Bolsa, thì hình như hoa giấy thấy nhiều hơn trên các đường phố Nam CaLi ...

 

Bên kia đường đối diện nhà tôi đang ở, từ cửa sổ phòng tôi ngó qua, có một cây hoa giấy mảnh mai, thấp độ 1m thôi, chủ nhà mua từ Home depot, mang về đặt trước thềm tam cấp lên nhà họ. 

Chậu hoa giấy đó chết nỗi nó lại mầu đỏ xác pháo, nên  trong nắng sớm nó gợi cho tôi nhớ Saigon, nơi lan can căn nhà bé nhỏ của tôi, cách đây cũng đã hơn hai mươi năm...

Chủ nhân chậu hoa giấy trước nhà, là một người Mỹ đen bị khiếm thị, vợ ông bán hàng hoa ở Home depot, bà từng nói với ông là mầu hoa tươi thắm nhất...

Nhưng ông lắc đầu, ông  bảo: " đối với ông, hoa phải có hương...ông mới đoán được, và từ đó mới hình dung được .  

Một lần nữa tôi sót sa thương hoa giấy, vì đến người mù cũng không thích nó, bởi nó thiếu  một mùi hương  mà thôi .

Thật buồn, vợ chồng người Mỹ đen khiếm thị đó lại không còn ở với nhau. 

Họ kín đáo đến nỗi, cả nửa năm sau, hàng xóm mới để ý, là chiếc xe hơi thật đẹp của bà vợ đã không xuất hiện mỗi sáng đi làm, 2 đứa bé lưng chừng được gởi ở đâu, còn 2 đứa lớn gần 20 tuổi thì đã vô lính ...

Cho tới khi mọi người thấy ông chồng Mỹ đen mù đó 

lang thang mỗi dịp lùa chiếc gậy mầu trắng, đi ra mấy cửa hàng ăn ngoài khu quán chợ ở ngã tư đường lớn, mới hay gia đình họ tan vỡ tự bao giờ. 

Rồi tới khi người đàn ông mù đó biến mất. Mấy xe 

U haul tới chở đồ nhà cũ đi, rồi đồ nhà mới vô, mới ngậm ngùi là số phận hẩm hiu đã chẳng chừa ai, cho dẫu cuộc sống họ tối tăm, buồn phiền, khốn khổ ...

Người chủ nhà mới ấy là dân da trắng, họ đã phá bỏ toàn diện phía trước nhà, sửa theo mô hình mới nhất, 

mẫu mã mầu mè hiện đại...

Mà sân cỏ trước nhà có những chậu hoa...dã chiến, đã được quăng đi tức khắc, trong đó có chậu hoa giấy buồn tênh mầu xác pháo, ẹp mình dưới nắng xuân rực rỡ mấy hôm nay...

      

            CAO MỴ NHÂN (HNPD)

Bàn ra tán vào (0)

Comment




  • Input symbols

BÊN KIA ĐƯỜNG - CAO MỴ NHÂN

(HNPD) Có vẻ bên trong bức tường hoa giấy đó là một trang trại đồ sộ, khoảng khoát lắm.. .

 

BÊN KIA ĐƯỜNG  -  CAO MỴ NHÂN 

 

Có một loài hoa mà suốt ngày, suốt tháng, suốt năm, tới suốt đời, không hề phai sắc, nếu trời sinh ra nó mang mầu hồng, đỏ, cam, vàng, tím, trắng vv...

Thì nó cứ thế, chẳng nhạt đi chút nào, dù thời gian có chồng chất thêm, và dù khuôn viên có "xơ xác điêu tàn vì ai", hoa vẫn rỡ ràng, thắm thiết cùng người, mới là chung thủy lạ lùng ...

Nhưng loài hoa đó không hề có mùi hương, nó khiến cho người yêu quý hoa phải thương cảm, sót sa, đôi khi còn không trân trọng hoa đó nữa .

Chưa nói hết cảm nghĩ của một người lúc nào cũng tha thiết với hoa, quý vị cũng biết là... hoa giấy . 

 

Người ta kêu hoa đó là hoa giấy vì những cánh hoa khô khan và xốp như...giấy vậy. Nhưng cũng có nghĩa hoa không có hương thơm dù phảng phất thôi. 

Thế mà để giữ thể diện cho hoa "hữu sắc vô hương" hoa giấy cũng trang bị cho mình những cành gai nhọn hoắt như hoa hồng, mới là đa sự. 

Dọc đường Quốc lộ 1 ngày xưa, trước 30 - 4 - 1975, đoạn đường từ Saigon ra chưa tới Phan Thiết hay ngược lại từ ngoài Trung vô Nam, bên tay phải, có một giàn hoa giấy mầu đỏ cánh sen, phủ trên một bức tường dài cả trăm thước.

Có vẻ bên trong bức tường hoa giấy đó là một trang trại đồ sộ, khoảng khoát lắm .

Mỗi lần xe chạy ngang bức tường hoa giấy vừa nêu,  tâm hồn tôi như đắm chìm vào cõi mơ hồ của  thần thoại, cổ tích...nơi một thế giới đầy hoa và mộng. 

Mê thích thế giới hoa quá, khi vô tù cải tạo, ở trại tập trung HT 7590 HT - T.20, là một trung tâm nữ tù như tôi đã nhiều lần kể. Có lần tạm cư ở một doanh trại  cũ của quân đội VNCH trong "Thành ông Năm"  Hóc Môn, bạn tù ai cũng lo trồng rau, củ, quả  để gọi là có thức ăn " cải thiện", tôi tự ý trồng một luống hoa. ..sao nháy, sát bên hàng rào để ngắm mỗi buổi chiều đi dạo quanh đường trại, vừa giữ gìn sức khỏe, vừa ngắm hoa cho đỡ buồn chán. 

 

Trồng hoa giấy ở sân thượng, ở hàng hiên, quanh bờ tường hầu như là  thường thấy nơi các nhà lớn, nhỏ  khắp đô thành Saigon, Chợ lớn ... Bởi  hoa giấy dễ trồng, ít phải chăm sóc hơn các loại hoa khác ... 

Con đường Công Lý xưa, từ cầu Bạc Má Hồng, trước chùa Vĩnh Nghiêm, lên tới Phi trường Tân Sơn Nhứt, 2 bên nhà cao tầng, nhà nào nhà nấy thả giàn hoa giấy từ tầng cao xuống tới hàng hiên trước nhà, khiến dân Hà Nội sau 1975 vô miền nam cứ ước ao được ở trong những ngôi nhà đó. 

Họ trầm trồ với nhau là miền Nam đẹp thế mà "trên" tức bọn bạo quyền nói phồn vinh giả tạo, bịp bợm dân chúng quá .

Thế rồi bọn bạo quyền và  cánh thế của chúng xâm nhập Saigon và khắp miền Nam, cướp trắng trợn từ những gì đẹp đẽ nhất tới cả những gì bình thường nhất. 

Hoa giấy phải chịu đắng cay, cùng với số phận  chủ nhân những ngôi nhà nêu trên, thất tung thất tán, khách "cố nhân" có dịp đi ngang những ngôi nhà ấy, nghe như có chút gì bẽ bàng, thương tiếc thủa xa xưa ...Ngôi nhà bé nhỏ của tôi cũng có giàn hoa giấy mầu xác pháo... Có lẽ hoa giấy mầu xác pháo mang sắc thái tột đỉnh của sự rực rỡ. ..lộng lẫy hơn tất cả  những mầu hoa giấy khác, nhưng đồng thời lại là sắc hoa  biểu lộ lòng đam mê, tính hiếu thắng, nhưng đầy nghị lực.

 

Qua tới Hoa Kỳ, thoạt thì tôi thấy hoa giấy chỉ rải rác đó đây, nơi tôi ở hoa giấy  không được đãi ngộ lắm, vì  Los Angeles  rất nhiều sắc tộc, họ không chung cách nhìn về mọi phương diện từ vật chất đến tinh thần. 

Hoa được tập trung ở những vườn, nhà kiểng lớn, ở những lò hoa... Họ chỉ mua hoa, trưng hoa khi có việc cần thiết gì, như vui buồn chẳng hạn. 

Trước mỗi sân, vườn nhà, là những cụm hoa, cũng đủ  loại  sắc tộc hoa, nên đi tìm một giàn hoa giấy quả là khôi hài nếu bảo là hiếm...

Tuy nhiên, từ ngày người Việt hiện diện ở thủ đô tị nạn Bolsa, thì hình như hoa giấy thấy nhiều hơn trên các đường phố Nam CaLi ...

 

Bên kia đường đối diện nhà tôi đang ở, từ cửa sổ phòng tôi ngó qua, có một cây hoa giấy mảnh mai, thấp độ 1m thôi, chủ nhà mua từ Home depot, mang về đặt trước thềm tam cấp lên nhà họ. 

Chậu hoa giấy đó chết nỗi nó lại mầu đỏ xác pháo, nên  trong nắng sớm nó gợi cho tôi nhớ Saigon, nơi lan can căn nhà bé nhỏ của tôi, cách đây cũng đã hơn hai mươi năm...

Chủ nhân chậu hoa giấy trước nhà, là một người Mỹ đen bị khiếm thị, vợ ông bán hàng hoa ở Home depot, bà từng nói với ông là mầu hoa tươi thắm nhất...

Nhưng ông lắc đầu, ông  bảo: " đối với ông, hoa phải có hương...ông mới đoán được, và từ đó mới hình dung được .  

Một lần nữa tôi sót sa thương hoa giấy, vì đến người mù cũng không thích nó, bởi nó thiếu  một mùi hương  mà thôi .

Thật buồn, vợ chồng người Mỹ đen khiếm thị đó lại không còn ở với nhau. 

Họ kín đáo đến nỗi, cả nửa năm sau, hàng xóm mới để ý, là chiếc xe hơi thật đẹp của bà vợ đã không xuất hiện mỗi sáng đi làm, 2 đứa bé lưng chừng được gởi ở đâu, còn 2 đứa lớn gần 20 tuổi thì đã vô lính ...

Cho tới khi mọi người thấy ông chồng Mỹ đen mù đó 

lang thang mỗi dịp lùa chiếc gậy mầu trắng, đi ra mấy cửa hàng ăn ngoài khu quán chợ ở ngã tư đường lớn, mới hay gia đình họ tan vỡ tự bao giờ. 

Rồi tới khi người đàn ông mù đó biến mất. Mấy xe 

U haul tới chở đồ nhà cũ đi, rồi đồ nhà mới vô, mới ngậm ngùi là số phận hẩm hiu đã chẳng chừa ai, cho dẫu cuộc sống họ tối tăm, buồn phiền, khốn khổ ...

Người chủ nhà mới ấy là dân da trắng, họ đã phá bỏ toàn diện phía trước nhà, sửa theo mô hình mới nhất, 

mẫu mã mầu mè hiện đại...

Mà sân cỏ trước nhà có những chậu hoa...dã chiến, đã được quăng đi tức khắc, trong đó có chậu hoa giấy buồn tênh mầu xác pháo, ẹp mình dưới nắng xuân rực rỡ mấy hôm nay...

      

            CAO MỴ NHÂN (HNPD)

BẢN TIN MỚI NHẤT

Nọc độc giết người và cứu người - Alfie Shaw

Những nguy hiểm do nọc độc gây ra đã được ghi nhận đầy đủ, nhưng những chất gây chết người đó cũng có tính năng cứu mạng.

Xem Thêm

Tiêu diệt Trung cộng

Có lẽ Trump cần một tướng rất giỏi về khu vực Châu Á và xuất thân từ hải quân.

Xem Thêm

ƯỚC GÌ ĐƯỢC NẤY!

Mai này dừng bước gian truân Có anh chung, bóng quây quần đẹp hơn!

Xem Thêm

Bức tường _ Biểu tượng của chính khách giả dối và cử tri U mê

“Tới giờ tôi vẫn đợi một lập luận vững chắc chống lại việc xây tường biên giới”. Vị độc giả đó sẽ có quyền chờ tới Tết Congo,

Xem Thêm

NGHĨA KHÍ VÀ TẤM LÒNG CỦA BÁC SĨ MỸ

Cái gọi là bạn vàng, đồng minh,đồng chí Trung Quốc thì chẳng bao giờ nghe giúp đỡ chỉ toàn toan tính mưu đồ hãm hại người khác.

Xem Thêm

TT. Trump hoãn chuyến công du của bà Pelosi do "đóng cửa chính phủ"

Trump nói thêm rằng ông cảm thấy "nó sẽ tốt hơn" nếu có được Pelosi ở Washington đàm phán với ông và tham gia tiến trình củng cố An ninh Biên giới vững mạnh để chấm dứt sự đóng cửa chính phủ.

Xem Thêm

BÀN RA TÁN VÀO

Đề bài :Lương Y Như Từ Mẫu của XHCN/VN

Cau chuyen ma moi nguoi deu can phai doc va PHAI HOC !!!

Xem Thêm

Đề bài :Mở Lại Những Trang Chiến Sử Xem Người Mỹ Đã Phản Công Như Thế Nào

Mỹ yếu lắm ! nó thua nước nhỏ như ta ,thì nó phải sợ nước lớn Trung quốc đễn nỗi ...teo " bác hồ " . Biết ta mạnh nó năn nỉ ta giúp ,chống đỡ Trung quốc cho nó .Bây giờ CHỈ MÌNH TA THỨC CANH GÁC HOÀ BÌNH CHO THẾ GIÁI ...Ta theo chủ trương của bác Hồ :LỦNG LẲNG ĐONG ĐƯA cho hai thằng đều ghét thì rồi "bác" cũng teo,hết còn lủng lẳng đong đưa...

Xem Thêm

Đề bài :Chửi nữa! - Việt Nhân

Bác Hồ chẳng hề dối gian......Không tin,cứ hỏi THẰNG TRẦN DÂN TIÊN......Đảng không lừa phỉnh dân hiền.....Hỏi Lê văn Tám,nó liền chứng minh

Xem Thêm

Đề bài :Chửi nữa! - Việt Nhân

🦀 Nước ta có Hồ chí Minh..... Từ con,giết vợ khoe mình còn trinh....... Nước ta còn có Trường Chinh........ Đấu cha,tố mẹ đoạn tình anh em....... Nước ta có đảng gian hèn...... Chui Nga ,rúc Chệt giết nhân dân mình...... Tự khen rằng chúng " quang vinh"........ Nhân dân thì đã TỞM KINH CHÚNG RỒI....... Thơ,vè,biếm hoạ,chuyện cười......... Nhân dân mắng chửi tơi bời ,te tua......... Vẹm ơi có biết nhục chưa?....... Nếu không biết nhục,Vẹm thua bọ , giòi...

Xem Thêm

Đề bài :Sáng Kiến của TT D.Trump. - Phạm Thị Như Ý

Gui A Nguyen,ban co the lam la thu chung de nhung nguoi dan dong ky ten ung ho cat muc luong vo ly cua bon an hai va pha hoai dat nuoc khong ? thu chung goi thang cho T.T va luong vien quoc hoi... Neu duoc,cam on ban !

Xem Thêm

Đề bài :TNS Joe Manchin (DC) xin lỗi dân Mỹ và lên án Rashida Tlaib và Nancy Pelosi

bà lảo 78 tuổi Pelosi đầu óc bà ta có đề: bộ óc già bà ta chứa toàn là :cứng đầu, kiêu ngạo, ganh tỵ, ngu đần . Bằng chứng nhà bà ta thì hàng xung quanh vững chắc, camera từ trong nhà ra ngoài dẩy đầy theo dõi kẻ gian vào nha để giữ an toàn cho gia đình bà ta , trong khi đó thì bà ta không cậ̀n sự an toàn cuả dân Mỹ nên ngoan cố chống đối không chịu chi gần sáu tỷ để xây bức tường biên giới.

Xem Thêm

Đề bài :Mở Lại Những Trang Chiến Sử Xem Người Mỹ Đã Phản Công Như Thế Nào

Ở phần “đối phương”, xin tác giả ghi thêm một đệ tử của chúng nữa: Vịt nem. Cám ơn !

Xem Thêm

Đề bài :Hải Quân và Những Tính Toán của Tổng Thống Nguyễn Văn Thiệu Khi VNCH Lâm Nguy.

Cái tên Linhngayxua này ko biết tuổi đời bao nhiêu,kiến thức thấp kém như học trò tiểu học mà hằn ko tự biết.Đây là lần thứ 2 tôi thấy cái nhận xét ngây ngô,thiển cận của kẻ ít học...Xin ông suy nghĩ lại những gì định nói nhé.

Xem Thêm

Đề bài :Vừa kiểm soát Hạ viện, đảng Dân chủ tăng mạnh ngân sách phá thai

Da?ng DC la`da?ng kho^'n na.n khong thua gi`da?ng Csvn, ho.da~ bie^'n cha^'t tu`lu'c Obama la`m TT.

Xem Thêm

TIN MỚI

Bức tường _ Biểu tượng của chính khách giả dối và cử tri U mê

“Tới giờ tôi vẫn đợi một lập luận vững chắc chống lại việc xây tường biên giới”. Vị độc giả đó sẽ có quyền chờ tới Tết Congo,

Xem Thêm

NGHĨA KHÍ VÀ TẤM LÒNG CỦA BÁC SĨ MỸ

Cái gọi là bạn vàng, đồng minh,đồng chí Trung Quốc thì chẳng bao giờ nghe giúp đỡ chỉ toàn toan tính mưu đồ hãm hại người khác.

Xem Thêm

TT. Trump hoãn chuyến công du của bà Pelosi do "đóng cửa chính phủ"

Trump nói thêm rằng ông cảm thấy "nó sẽ tốt hơn" nếu có được Pelosi ở Washington đàm phán với ông và tham gia tiến trình củng cố An ninh Biên giới vững mạnh để chấm dứt sự đóng cửa chính phủ.

Xem Thêm

Thêm một đoàn di dân ‘caravan’ trên đường tới Mexico

Hơn 1,700 người đã vượt qua biên giới tại vùng Agua Caliente dưới sự theo dõi kỹ càng của khoảng 200 cảnh sát và quân nhân Guatemala.

Xem Thêm

" Quan bà " vc họp báo - Hà Thượng Thủ

Ngày 8/1/2019, trong khi chủ tọa buổi họp báo

Xem Thêm

Tại sao người già ngủ ít hơn?

Một thực tế là chúng ta ngủ ít hơn khi đến tuổi già, và thật không may,

Xem Thêm

Mày Lại Về "Ăn Tết" - Trần Văn Lương

Giang san đã bán cho Tàu, Người về "ăn Tết" có đau tấc lòng?

Xem Thêm

MỒNG TƠI...và công dụng

Rau mồng tơi quen thuộc với mọi người, nhưng công dụng lớn của rau mồng tơi thì ít ai biết.

Xem Thêm

KHI ĐỒNG MINH CỦA TRUMP RA MẶT CHẶT TAY CỘNG TÀU

Bấy lâu nay khối Liên Âu được xem là đồng minh của Mỹ nhưng từ khi Trump lên làm tổng thống thì sự thật "ở trong chăn có rận" được phơi bày.

Xem Thêm