HÀNH LANG BUỒN  -   CAO MỴ NHÂN 

Anh kể rằng: Ngày tan hàng, các chiến sĩ công binh còn mải miết xây dựng Nghĩa Dũng Đài, và một hành lang buồn,  là nơi biểu lộ nỗi tiếc thương anh hùng tử sĩ, đặt tên là Vành Khăn Tang đó . Tuy đau buồn nhưng trữ tình ghê lắm ... 
Mình quay đi thở dài, mình định nói với anh là:
" Anh hỡi, làm sao biết được tương lai một cuộc tình, nhưng cuộc tình không quan tâm quá khứ, trái lại, nghĩa trang thì chỉ có quá khứ mà thôi..." 

Lớp tuổi anh, với xưa, trước 30 -4 -1975, là thế hệ lính trẻ, nhưng họ qua đời hơi nhiều, anh không muốn nhắc tên ra, mình không muốn hỏi, vì người quen mình cũng hơi nhiều nằm trên vạt đồi ấy ...
Bây giờ thì anh có tuổi rồi, đã hơn 40 năm nói cho gọn, cho có chút gì thơ mộng vì mình làm thơ, nhưng buồn quá mỗi năm khi Tết đến xuân về ...lại nhớ thời khói lửa ở quê hương đau khổ ...ngày xưa...
Để phá tan bầu không khí não nề, mà không một người lính chiến nào không mang cảm giác lẫn lộn suy tư, rằng bên nhau thì vui vẻ đấy, chứ chỉ một tích tắc bom rơi đạn nổ, là biết có còn gặp nhau nữa không.

Thế nên những người lính ở đại đội công binh kia, mình cũng biết như anh, họ cố gắng hoàn tất công tác, để Tông Tông ...tôi sẽ dự trù làm lễ rất long trọng, vào đúng ngày Quân Lực 19/6/1975 . 
Ngoài số quan khách chính phủ đệ nhị Cộng Hoà, các đơn vị đại diện 4 quân khu và biệt khu thủ đô, các phần hành liên hệ công tác, đặc biệt là các gia đình tử sĩ có thân nhân dưới các mộ phần ở nghĩa trang quân đội uy nghiêm đó ... 
Cả anh lẫn mình đều lặng người đi, nghẹn lời nhưng không thể khóc được . Chuyện buồn đã lật qua trang thứ 42... 
Cứ tưởng tượng cái ngày Quân Lực 19/6/1975 ...
Anh vốn là sĩ quan huấn luyện tác chiến, nên nghĩ đến Nghĩa Dũng Đài, với quan quân hiện diện trang nghiêm, thế nào cũng có đội quân danh dự chẳng những súng gươm, mà còn nhìn về dĩ vãng, nơi có bạn bè, họ đã ngủ yên không bao giờ dậy nữa. 
Còn mình thì ...hốt hoảng, khi chợt tưởng tượng ra một vành khăn tang đầy quả phụ tử sĩ, thân nhân , có cả những người yêu, những người tình của lính đã hy sinh vì tổ quốc VNCH . 

Duy có một điều mình băn khoăn, nói với anh là, mấy người cuối cùng rời cái nghĩa trang quân đội Biên Hoà đó, trước vài giờ, là một chuẩn uý cùng số lính công binh thợ , còn ngơ ngác không biết sự đổi thay nghiệt ngã 30-4 - 1975...đó thế nào . 
Không ai thông báo cho chuẩn uý ấy và toán lính, không phải họ vô tình, mà sự việc nó ...diễn tiến ra vậy . Anh trầm ngâm ...mình nói tiếp: " Lính thì không biết thế nào , chứ chuẩn uý đó đang hiện diện ở Hoa Kỳ . "
Buồn nhỉ ? Nếu gặp lại nhau cũng tốt, chuẩn uý công binh đó, sẽ kể cho chúng ta nghe đồ án công trình xây dựng sắp hoàn thành, chuẩn uý công binh đó có thể là một kiến trúc sư . 
Là một sĩ quan giỏi về cầu đường, bây giờ đã sắp tuổi bảy chục , song ..nhất định không gặp ai, vì tác phẩm xây dựng của chuẩn uý như nêu trên, đã hoàn toàn sụp đổ ...
Người chuẩn uý công binh phụ trách hoàn thành  công trình làm đẹp nơi ở của tử sĩ VNCH đương nêu, xứng đáng nhận một huy chương cao quý nhất gắn trên hình cờ vàng ba sọc đỏ thân yêu của chúng ta ...

      CAO MỴ NHÂN (HNPD)