Trang lá cải

Trang Lá Cải Ngày 07 Tháng 01 Năm 2026:

xxx
hcm-bopvu
************

Nữ ca sĩ đầu tiên mua ô tô: Chạy show khắp cả nước, về không thèm đếm tiền

Tùng Ninh

Mới đây, chương trình Vân Sơn cùng người nổi tiếng đã lên sóng với sự tham gia của ca sĩ Trang Thanh Lan từng nổi tiếng trong thập niên 80.

Tại chương trình, Vân Sơn tiết lộ: "Tôi và chị Trang Thanh Lan có rất nhiều kỷ niệm. Chị em tôi biết nhau từ thời trẻ, mấy chục năm trước, lúc còn ở Việt Nam, ăn bờ ngủ bụi với nhau.

 - Ảnh 1.

Vân Sơn

Chúng tôi đi diễn chung với nhau khắp đất nước Việt Nam, từ Sài Gòn ra miền Trung, miền Bắc, tới Hà Nội, đi cả những tỉnh ven biên giới diễn.

Thực ra lúc đó tôi chỉ là một diễn viên tạp kỹ, vừa múa vừa hát tốp ca, diễn kịch câm… còn chị Trang Thanh Lan thì đã nổi tiếng. Thời đó, tôi nhìn chị Trang Thanh Lan là một ngôi sao sáng rực trong bầu trời âm nhạc Việt Nam. Chị đi tới đâu là khán giả phát điên tới đó".

Trang Thanh Lan cũng tâm sự: "Thời gian đó đúng là những năm vàng son của tôi. Tất cả các tụ điểm ở Sài Gòn đều có mặt tôi. Tôi đi hát khắp nơi, đi cả các rạp. Một ngày tôi chạy tới 5 show chỉ trong buổi tối.

Tôi hát hết các tụ điểm ở Sài Gòn thì ra tận tới các tỉnh ven như Đồng Nai, Bình Dương… Có lúc tôi chạy show từ Lái Thiêu ra tận Mỹ Tho. Và đương nhiên tôi phải chạy show bằng xe hơi chứ chạy bằng xe máy Honda thì sao nổi".

 - Ảnh 4.

Trang Thanh Lan

Vân Sơn tiết lộ thêm: "Chị Trang Thanh Lan có thể nói là người đầu tiên trong giới nghệ sĩ mua xe hơi. Từ thời đó mà chị đã mua xe hơi chạy show. Lúc đó thì tiền chị để đâu cho hết?".

Trang Thanh Lan nói luôn: "Lúc đó tôi đi hát về chỉ có ngủ, làm gì còn thời gian mà đếm tiền. Tiền thù lao cứ để trong bao rồi cất vào trong tủ. Tôi đi hát cả ngày, về tới nhà là tối mặt tối mày, chỉ đủ thời gian lau mặt mũi, ăn uống rồi đi ngủ.

Một tuần lễ tôi chỉ dám xin bầu show cho nghỉ một ngày để relax, cho con đi chơi. Lúc đó tôi mới rảnh để đếm tiền rồi đem ra chợ mua vàng".

Trang Thanh Lan là một nghệ sĩ đa tài và là gương mặt quen thuộc của làng văn nghệ. Khởi đầu sự nghiệp là một ca sĩ, bà ghi dấu ấn sâu đậm với khán giả qua dòng nhạc vàng và nhạc quê hương nhờ chất giọng ngọt ngào, truyền cảm.

Không chỉ dừng lại ở âm nhạc, Trang Thanh Lan còn lấn sân sang lĩnh vực kịch nghệ và đạt được những thành công rực rỡ. Bà đặc biệt nổi tiếng với các vai diễn hài hước, duyên dáng khi kết hợp cùng nghệ sĩ Quang Minh và Hồng Đào trên các sân khấu lớn.

Sự biến hóa linh hoạt từ một nữ ca sĩ đằm thắm sang một diễn viên hài hước đã giúp bà khẳng định vị thế riêng biệt trong lòng công chúng. Suốt nhiều thập kỷ hoạt động nghệ thuật, bà luôn giữ được phong độ và sự tươi trẻ, nhiệt huyết mỗi khi xuất hiện.

Đời tư của bà cũng nhận được nhiều sự quan tâm, nhất là cuộc hôn nhân tốn nhiều giấy mực một thời với nam ca sĩ Quang Bình. Dù trải qua nhiều thăng trầm trong cuộc sống, Trang Thanh Lan vẫn luôn là biểu tượng của sự bền bỉ và lòng tận tụy với nghề.

Hiện nay, bà vẫn tiếp tục tham gia các chương trình văn nghệ, đem lại tiếng cười và lời ca cho cộng đồng người Việt khắp nơi. Khán giả yêu mến bà không chỉ bởi tài năng mà còn bởi sự gần gũi, chân thành trong tính cách.


**********

Vợ cũ nói 1 nguyên tắc khi còn sống chung với Bằng Kiều, chồng phải làm theo

Tùng Ninh

Mới đây, tại một livestream, ca sĩ Thanh Thảo đã chia sẻ về quyết định dừng mọi hoạt động, không đi show dịp cuối năm nay.

Cô nói: "Mấy năm trước, dịp Giáng sinh nào tôi cũng đi xa, diễn show ở khắp các tiểu bang rồi sang châu Âu. Tôi mê ngắm tuyết rơi nên năm nào cũng đi, đi liên tục. Chính vì thế, tôi bị mất không khí Giáng sinh ấm cúng của gia đình.

Vợ cũ nói 1 nguyên tắc khi còn sống chung với Bằng Kiều, chồng phải làm theo- Ảnh 1.

Thanh Thảo

Bởi vậy, dịp Giáng sinh năm nay tôi không nhận bất cứ show nào. Tôi ở nhà để tận hưởng không khí gia đình quây quần bên nhau. Các con tôi thì chưa nấu cho tôi ăn được, mới chỉ biết chiên trứng thôi, nhưng tôi vẫn vui.

Nhà tôi có một đứa con gái ruột, một đứa con trai nuôi và hai đứa cháu, nên trẻ con đã là bốn đứa.

Tôi lại chơi thân với gia đình một nghệ sĩ có ba con, nhập vào là bảy đứa con nít ở nhà tôi dịp Giáng sinh, nên đông vui lắm, cảm giác rất quây quần, xôm tụ. Mấy đứa nhỏ lại chơi chung với nhau được, đến Giáng sinh là chúng ùa vào lấy quà".

Về phía mình, vợ cũ Bằng Kiều là ca sĩ Trizzie Phương Trinh nói: "Nhà tôi thì các con cũng lớn rồi, nên qua giai đoạn ùa vào lấy quà. Được cái nhà tôi có một nguyên tắc là không bao giờ được nhận show dịp Giáng sinh.

Vợ cũ nói 1 nguyên tắc khi còn sống chung với Bằng Kiều, chồng phải làm theo- Ảnh 2.

Trizzie Phương Trinh

Từ ngày xưa, khi tôi còn sống chung với Bằng Kiều cũng vậy. Cả tôi với Bằng Kiều đều không được phép đi show dịp Giáng sinh.

Tôi nghĩ mình đã đi show, đi làm cả năm rồi, có mỗi dịp Giáng sinh là phải ở nhà quây quần bên các con. Riêng gia đình tôi đã ba đứa con, rồi gia đình họ hàng, cô bác nữa nên dịp Giáng sinh là quây quần rất đông vui.

Từ lúc Beckham biết chơi đàn tới giờ là cứ đến Giáng sinh bốn mẹ con tôi sẽ hát chung một bài Noel. Năm nay bốn mẹ con tôi cũng có hát chung một bài như mọi người đã thấy trên Facebook tôi đăng lên. Cảm giác vô cùng ấm áp và khó có được những khoảnh khắc đó vì cả ba đứa đều đã lớn.

Năm nay có một điều đặc biệt là cả Beckham và Kenzy đều biết đánh đàn, chơi trống, nên cùng nhau chơi nhạc để mẹ hát, rất vui.

Beckham con trai tôi cũng vừa giành giải trong một cuộc thi rất khắt khe. Trường bắt các thí sinh phải tự sáng tác năm bài hát theo năm giai điệu khác nhau và Beckham đã làm được".


***********

Phim hành động của Cổ Thiên Lạc lập kỷ lục mở màn tại Hong Kong

MAI NGUYỆT

Bộ phim hành động 'Back to the past' với sự tham gia của Cổ Thiên Lạc và Lâm Phong đã tạo cú hích lớn cho phòng vé Hong Kong khi thu về 1,48 triệu USD ngay trong ngày ra mắt, trở thành bộ phim có doanh thu mở màn cao nhất lịch sử điện ảnh địa phương.

Cổ Thiên Lạc - Ảnh 1.

Tạo hình Cổ Thiên Lạc trong Back to the past - Ảnh: One Cool Group

Ra mắt vào đêm giao thừa, phim tiếp nối câu chuyện từ loạt truyền hình ăn khách năm 2001, theo chân một cảnh sát hiện đại (Cổ Thiên Lạc) bị kéo về thời nhà Tần để giúp hoàng đế (Lâm Phong) chống lại kẻ mạo danh từ tương lai. 

Theo Deadline, chỉ trong tuần đầu, doanh thu Hong Kong đạt 5,4 triệu USD, trong khi Trung Quốc đại lục ghi nhận 24 triệu USD.

Thành công vượt kỳ vọng

Theo số liệu từ Hong Kong Box Office, Back to the past đã vượt qua các kỷ lục trước đó, bao gồm Phá địa ngục (958.000 USD) và Chiến tranh lạnh 2 (700.000 USD), trở thành bộ phim Hoa ngữ có doanh thu mở màn cao nhất lịch sử Hong Kong. Đây cũng là phim có mở màn cao nhất năm 2025, vượt qua tất cả phim nội địa lẫn quốc tế.

Bộ phim do Ng Yuen-fai, Jack Lai chỉ đạo, với đội ngũ VFX từng làm nên thành công của Warriors of Future (2022), mang đến trải nghiệm hình ảnh ấn tượng. Yếu tố hành động kết hợp du hành thời gian được lồng ghép khéo léo, tạo ra điểm nhấn khác biệt so với các phim Hong Kong hiện nay.

Nội dung phim xoay quanh Cổ Thiên Lạc, một cảnh sát hiện đại, vô tình bị kéo về thời nhà Tần. Tại đây, anh phải hợp tác cùng Hoàng đế Lâm Phong để ngăn chặn một kẻ xâm nhập từ tương lai, người âm mưu thay đổi dòng chảy lịch sử.

Phim hành động của Cổ Thiên Lạc lập kỷ lục mở màn tại Hong Kong - Ảnh 2.

Bộ phim đan xen các màn đấu trí, chiến đấu và rượt đuổi căng thẳng, đồng thời khai thác mối quan hệ giữa hai nhân vật chính, sự tương phản giữa sức mạnh và trí tuệ, giữa hiện tại và quá khứ, mang đến trải nghiệm vừa kịch tính vừa cảm xúc cho khán giả - Ảnh: YouTube

Trailer Back to the past

Sự xuất hiện của Back to the past cũng đem lại làn gió mới cho phòng vé Hong Kong và Macau, vốn giảm 15% trong năm 2025 xuống còn 155 triệu USD (1,21 tỉ HKD).

So với các phim nội địa khác, phim hoạt hình Another world là phim nội địa ăn khách nhất năm 2025 với 1,97 triệu USD, trong khi phim quốc tế dẫn đầu là Demon slayer: Kimetsu no yaiba  với 13,94 triệu USD. 

Cổ Thiên Lạc - Ảnh 3.

Another world là phim nội địa ăn khách nhất năm 2025 - Ảnh: YouTube

Chỉ trong tuần mở màn, phim đạt 5,4 triệu USD tại Hong Kong và 24 triệu USD tại Trung Quốc đại lục. Nếu tính cả doanh thu này, Back to the past có khả năng trở thành phim nội địa thành công nhất 2025, chứng minh sức hút của dòng phim hành động kết hợp du hành thời gian.

Với Cổ Thiên Lạc, Lâm Phong tỏa sáng cùng cốt truyện hấp dẫn, phim không chỉ ghi dấu ấn bằng con số doanh thu mà còn mở ra triển vọng mới cho điện ảnh Hong Kong. Thành công này cho thấy ngay cả trong bối cảnh phòng vé đang chững lại, những dự án chất lượng vẫn có thể kích thích khán giả quay trở lại rạp.


*********

Netflix đã gỡ phim Tôi như ánh dương rực rỡ vì chứa đường lưỡi bò phi pháp

LAN HƯƠNG

Tôi như ánh dương rực rỡ - Ảnh 1.

Tôi như ánh dương rực rỡ là phim Trung Quốc tiếp theo bị gỡ vì chứa đường lưỡi bò - Ảnh: Weibo

Theo ghi nhận của Tuổi Trẻ Online, tối 5-1, bộ phim Tôi như ánh dương rực rỡ chính thức không còn hiển thị trên danh sách phim của Netflix tại Việt Nam.

Cụ thể, khi khán giả tại Việt Nam truy cập vào bộ phim, hệ thống hiển thị thông báo: "Rất tiếc! Bạn hiện không thể xem phim hoặc chương trình này tại quốc gia của bạn".

Netflix không gỡ phim đúng thời hạn

Vào ngày 4-1, Cục Điện ảnh đã có văn bản yêu cầu Công ty Netflix thực hiện gỡ bỏ ngay bộ phim Tôi như ánh dương rực rỡ khỏi nền tảng và ứng dụng cung cấp tại Việt Nam với thời hạn thực hiện trong vòng 24 giờ, tính từ 21h ngày 3-1.

Tuy nhiên đến sáng 5-1, tức quá thời hạn 24 giờ, bộ phim vẫn còn xuất hiện trên nền tảng, đến tối mới chính thức "biến mất". 

Tôi như ánh dương rực rỡ - Ảnh 2.

Khán giả không thể truy cập xem phim từ tối 5-1 - Ảnh chụp màn hình

Theo Cổng thông tin điện tử của Bộ Văn hóa, Thể thao và Du lịch, qua quá trình kiểm tra, Cục Điện ảnh xác nhận trong phim có nhiều hình ảnh bản đồ chứa đường lưỡi bò, thể hiện không đúng và xâm phạm chủ quyền quốc gia Việt Nam. Chi tiết này xuất hiện tại tập 25, trong khoảng thời gian phút 32 giây 10 đến phút 34 giây 03.

Căn cứ kết quả kiểm tra, bộ phim bị phân loại ở mức C - mức phim không được phép phổ biến - do vi phạm quy định tại điểm d, khoản 1, Điều 9 Luật Điện ảnh năm 2022.

Trên cơ sở đó, Cục Điện ảnh áp dụng quy định tại khoản 2, Điều 15 Nghị định số 131/2022/NĐ-CP của Chính phủ, quy định chi tiết một số điều của Luật Điện ảnh, để yêu cầu gỡ bỏ nội dung vi phạm.

Tôi như ánh dương rực rỡ - Ảnh 3.

Cục Điện ảnh cũng yêu cầu Công ty Netflix có văn bản báo cáo trước 22h ngày 4-1 - Ảnh: Weibo

Đây không phải lần đầu tiên khán giả phát hiện một bộ phim Trung Quốc có chứa đường lưỡi bò. Vào ngày 2-10-2025, bộ phim Hãy để tôi tỏa sáng do Triệu Lộ Tư và Trần Vỹ Đình đóng chính cũng bị gỡ khỏi các nền tảng VieON, FPT Play, TV360, K+ với lý do tương tự.

Cục Điện ảnh (Bộ Văn hóa, Thể thao và Du lịch) cũng vào cuộc, yêu cầu các đơn vị liên quan báo cáo, giải trình và tạm dừng hoạt động phổ biến phim của một số công ty cho đến khi xử lý xong vi phạm.


**********

Ông bà Mỹ 'còng lưng' gánh chi phí nuôi cháu

Các ông bà ở Mỹ chi trung bình 4.000 USD (khoảng 100 triệu đồng) mỗi năm để hỗ trợ tiền học, nhà ở và sinh hoạt cho cháu, khiến nhiều người kiệt quệ tài chính tuổi già.

Ông Eugene Vickerson ở Atlanta, bang Georgia từng làm hai công việc cùng lúc để đạt mục tiêu tài chính ổn định khi nghỉ hưu. Nhưng kế hoạch an hưởng tuổi già và chuyến du lịch châu Âu mơ ước của ông không bao giờ thành hiện thực.

Năm ông 62 tuổi, con gái ly hôn và đưa cháu nhỏ về sống cùng. "Tôi đã dùng hết tiền tiết kiệm để mua giường ngủ, tã lót cho cháu", ông nói. Thay vì nghỉ ngơi, ông Eugene quay lại vòng xoáy lo toan cơm áo gạo tiền.

Ngày càng nhiều người cao tuổi Mỹ rơi vào hoàn cảnh như ông Eugene. Khảo sát mới đây của The Senior List cho thấy ông bà Mỹ hiện chi trung bình gần 4.000 USD mỗi năm cho các cháu, gần gấp đôi mức 2.500 USD trong báo cáo năm 2019 của Hiệp hội Hưu trí Mỹ (AARP).

Khoảng 10% người cao tuổi tham gia khảo sát cho biết họ phải hoãn kế hoạch nghỉ hưu hoặc vay nợ để có tiền hỗ trợ thế hệ sau. Nguyên nhân chính là giá nhà, chi phí giáo dục và sinh hoạt phí tại Mỹ liên tục leo thang, vượt quá khả năng chi trả của nhiều cặp vợ chồng trẻ. 25% ông bà thừa nhận họ chịu áp lực lớn và buộc phải chi tiêu tằn tiện hơn để lo cho cháu.

Không chỉ hỗ trợ tài chính, 94% ông bà còn đóng góp phi tài chính như trông nom, đưa đón đi học hay dạy dỗ trẻ, giúp giảm bớt gánh nặng cho cha mẹ chúng.

Bà Mercedes Bristol cùng các cháu ở bang San Antonio, Mỹ. Ảnh: RD

Bà Mercedes Bristol cùng các cháu ở bang San Antonio, Mỹ. Ảnh: AARP

Bà Mercedes Bristol, nhân viên chính quyền bang Texas, cũng rơi vào tình cảnh tương tự khi chỉ còn vài năm nữa là nghỉ hưu. Do các con gặp khó khăn, bà phải nhận nuôi 5 đứa cháu, đứa lớn nhất mới 9 tuổi.

"Tôi thậm chí không có đủ 5 cái giường cho bọn trẻ", bà Mercedes nhớ lại khoảnh khắc bật khóc giữa siêu thị Walmart vì choáng ngợp trước số lượng đồ dùng cần mua. Toàn bộ tiền tiết kiệm dưỡng già của bà đã "đội nón ra đi" để lo cái ăn, cái mặc cho các cháu. Hơn một thập kỷ trôi qua, ba người cháu, nay lần lượt 13, 15 và 19 tuổi, vẫn đang sống dựa vào bà.

Dù gánh nặng tài chính là rất lớn, 63% ông bà được hỏi khẳng định sự an toàn của các cháu xứng đáng với mọi sự hy sinh.

Các chuyên gia tài chính khuyến nghị, trong bối cảnh lạm phát, các gia đình cần có kế hoạch tài chính minh bạch giữa các thế hệ. "Sự hỗ trợ của ông bà không nên là mặc định mà cần được xem xét dựa trên khả năng thực tế, tránh để người cao tuổi rơi vào cảnh nghèo túng ở chặng cuối cuộc đời", báo cáo của The Senior List nhấn mạnh.

Ngọc Ngân (Theo Yahoo Finance)


*********

Bộ sưu tập túi cao cấp của Vương phi Kate


Vương phi Anh Kate Middleton thường mang túi mini của Prada, Alexander McQueen và các thương hiệu nội địa trung cấp.

Vương phi lên phố với áo khoác kẻ caro màu đỏ tía được thiết kế riêng, áo len cổ lọ Gabriela Hearst và chân váy Edeline Lee. Cô xách túi mini màu đỏ Morgan của Asprey - thương hiệu Anh xa xỉ được Nữ hoàng Elizabeth yêu thích. Thiết kế nổi bật với phần cứng mạ vàng, giá 2.995 bảng (106,7 triệu đồng).

Asprey có lịch sử lâu đời gắn bó với hoàng gia, bắt nguồn từ Nữ hoàng Victoria, người đã trao cho thương hiệu này chứng nhận hoàng gia đầu tiên năm 1862 cho các hộp đựng đồ trang điểm, túi du lịch và hộp đựng bút.

Vương phi Kate có bộ sưu tập túi phong phú, ưu tiên cỡ mini để thuận tiện trong các hoạt động. Cô có một chiếc Mulberry, làm bằng da bò, giá 795 bảng (28,3 triệu đồng). Thiết kế lấy cảm hứng từ những hoạt động giải trí ở vùng nông thôn nước Anh. Vương phi thường mang nó đến tham dự giải Wimbledon. Ngoài màu trắng, cô còn có phiên bản đen vân da cá sấu.

Theo Vogue, vương phi Anh thích clutch bọc satin của Prada. Cô sắm nhiều mẫu giống nhau, chỉ khác màu, như hồng, xanh dương, đen để sử dụng trong những sự kiện lớn.

Một trong những túi xách yêu thích của cô là thiết kế mini màu nâu của Demellier, giá 507 USD (13,3 triệu đồng).

Vương phi xứ Wales còn có chiếc Aspinal of London màu kem, giá 695 bảng (24,7 triệu đồng).

Trong một lần đi mua sắm ở Notting Hill, vương phi mặc áo khoác của Max&Co với dây buộc eo, quần Tây Sézane màu xám loang, mang theo túi đeo chéo mini của Smythson 850 bảng (30,2 triệu đồng).

Theo Vogue, cô sở hữu ít nhất bốn chiếc túi của Smythson, một thương hiệu lâu đời của Anh có từ năm 1847. Bộ sưu tập túi Smythson của Kate đa dạng, từ cặp da dập vân cá sấu đến túi tote rộng.

Vương phi diện cả bộ màu trắng tới buổi lễ hát thánh ca Giáng sinh tháng 12/2023. Cô xách túi mini Strathberry Mosaic bằng da màu vanilla giá 425 bảng (15,1 triệu đồng), lấy cảm hứng từ các nghệ sĩ Scotland làm việc với tranh khảm. Thiết kế được chế tác tại Tây Ban Nha, làm từ da bê vân sần.

Vương phi Kate ghi điểm với bộ váy áo kẻ ô vuông cùng clutch tối giản của L.K. Bennett.

Trong một sự kiện khác, cô tạo vẻ thanh lịch trong bộ đầm ren đen, clutch đỏ thắt nơ của Alexander McQueen.

Cô còn có túi Amberley lấy cảm hứng từ môn cưỡi ngựa. Thiết kế của hãng Mulberry có nắp gập phía trước và khóa Rider's Lock đặc trưng, giá 1.176 USD (30,9 triệu đồng). Vương phi đã đeo phiên bản màu xanh lá dâu tằm này ở Boston tháng 11/2022 và trong chuyến thăm Merseyside tháng 1/2023.

Tới lễ trao giải Bafta 2011, vương phi phối đầm lụa đồng điệu ví cầm tay nhũ bạc của Jimmy Choo. Ảnh: SplashNews

Sao Mai
Ảnh: Instagram Kate Middleton


***********

6 đại cao thủ bị Kim Dung "xóa sổ" gần như hoàn toàn vì võ công quá cao: Bạn biết được mấy người?

Nguyệt Phạm

Trong những truyền thuyết giang hồ, luôn tồn tại những cao thủ võ công thâm sâu, ảnh hưởng lớn nhưng lại mang màu sắc bí ẩn. Họ giống như những cái bóng mờ ảo, chỉ có thể lờ mờ xuất hiện qua lời kể và dật sử. Đây đều là những nhân vật từng được Kim Dung nhắc tới, nhưng theo thời gian, hình ảnh và vai trò của họ dần bị lược bỏ, cuối cùng gần như biến mất khỏi thế giới tiểu thuyết.

Trong một số bản thảo chưa hoàn chỉnh, Kim Dung từng đề cập đến bảy nhân vật sở hữu võ công siêu phàm, cá tính rõ nét, nhưng vì nhiều lý do khác nhau mà không xuất hiện trong phiên bản cuối cùng. Vì sao họ bị "xóa tên"? Phải chăng võ học của họ đã vượt quá giới hạn mà hệ thống võ công Kim Dung có thể dung nạp? Hay sự tồn tại của họ làm mất cân bằng cục diện giang hồ?

Từ những câu hỏi ấy, một cánh cửa bí mật của võ lâm dần hé mở.

6 đại cao thủ bị Kim Dung "xóa sổ" gần như hoàn toàn

Đạt Ma Tổ Sư – cội nguồn võ học

Trong ngôi chùa Thiếu Lâm cổ kính, ánh nắng sớm mai xuyên qua song cửa gỗ, soi lên sàn nhà tĩnh lặng. Đạt Ma Tổ Sư ngồi thiền trên bồ đoàn, áo cà sa xám giản dị, gương mặt an nhiên nhưng ánh mắt sâu thẳm như chứa cả vũ trụ.

Một tiểu hòa thượng trẻ cầm kinh thư, dè dặt tiến tới hỏi: "Thưa sư phụ, có phải ngài là người sáng tạo ra Cửu Âm Chân Kinh và Cửu Dương Chân Kinh không?"

Đạt Ma khẽ mỉm cười: "Võ học vốn vô cùng vô tận, những gì ta làm chỉ là hạt cát giữa biển lớn."

6 đại cao thủ bị Kim Dung "xóa sổ" gần như hoàn toàn vì võ công quá cao: Bạn biết được mấy người? - Ảnh 1.

Đạt Ma Tổ Sư. (Ảnh: Sohu)

Ông giảng rằng võ học không nằm ở chiêu thức, mà là sự hòa hợp giữa con người và vũ trụ. Lời nói ấy, như giọt sương sớm, âm thầm nuôi dưỡng tâm hồn những kẻ cầu đạo.

Trong thế giới Kim Dung, Đạt Ma cuối cùng chỉ tồn tại như một biểu tượng, một truyền thuyết được nhắc đến qua lời người khác bởi nếu giữ ông lại quá lâu, toàn bộ hệ thống võ học phía sau sẽ trở nên thừa thãi.

Võ sĩ Trung Nguyên – đối thủ bí ẩn của Đạt Ma

Trên thảo nguyên rộng lớn, hai cao thủ đối diện nhau. Một bên là Đạt Ma Tổ Sư, một bên là một võ sĩ Trung Nguyên thân phận mơ hồ. Kiếm pháp của võ sĩ nhanh như chớp, trong khi mỗi chưởng của Đạt Ma đều mang theo triết lý Phật môn.

Hai người giao thủ không phân thắng bại, cuối cùng cùng thu chiêu, ánh mắt tràn đầy kính trọng. Trận chiến ấy từng được Kim Dung phác thảo như biểu tượng của sự giao thoa giữa võ học Đông – Tây, nhưng về sau bị xóa bỏ để tránh mở ra một thế giới võ học song song quá lớn.

Dương Đỉnh Thiên – người kế thừa bị lãng quên

Trong đại điện Minh giáo, Dương Đỉnh Thiên đứng trước cha mình là Dương Quá. Chàng hỏi: "Con có thể vượt qua người không?"

Dương Quá chỉ mỉm cười: "Võ học không phải để so hơn thua, mà là để tìm con đường của chính mình."

6 đại cao thủ bị Kim Dung "xóa sổ" gần như hoàn toàn vì võ công quá cao: Bạn biết được mấy người? - Ảnh 2.

Dương Đỉnh Thiên. (Ảnh: Sohu)

Dương Đỉnh Thiên từng được xây dựng như một biểu tượng thế hệ mới, mang trong mình tiềm năng vượt xa cha. Nhưng nếu để nhân vật này phát triển, hình tượng Dương Quá – Tiểu Long Nữ sẽ dần bị lu mờ. Vì thế, Kim Dung đã chọn cách để Dương Đỉnh Thiên âm thầm rút khỏi giang hồ.

Gia Luật Tề – cao thủ bị quên lãng

Trong quán trà cổ, Gia Luật Tề bình thản thi triển Giáng Long Thập Bát Chưởng. Mỗi chưởng đánh ra như có long ảnh ẩn hiện, khiến người xem kinh hãi.

Ông không khoe khoang, chỉ nói: "Võ học không nằm ở thiên phú, mà ở tâm cảnh."

6 đại cao thủ bị Kim Dung "xóa sổ" gần như hoàn toàn vì võ công quá cao: Bạn biết được mấy người? - Ảnh 3.

Gia Luật Tề. (Ảnh: Sohu)

Gia Luật Tề được phác thảo như một nhân vật có thể nối tiếp tinh hoa Bắc Cái, nhưng cuối cùng lại bị loại bỏ để tránh phá vỡ trật tự truyền thừa của võ lâm Kim Dung.

Vợ chồng Quỳ Hoa – người khai sinh bí kíp cấm kỵ

Trong một khu viện u tĩnh, vợ chồng Quỳ Hoa cùng nhau nghiên cứu võ học. Từ đó, Quỳ Hoa Bảo Điển ra đời – một môn võ vượt xa giới hạn thông thường, dung hòa âm dương, sức mạnh và sự mềm dẻo. Họ tin rằng đây không chỉ là võ công, mà là triết học. Nhưng chính vì quá cực đoan, quá nguy hiểm, Quỳ Hoa Bảo Điển trở thành biểu tượng của cấm thuật. Những người tạo ra nó vì thế cũng bị Kim Dung làm mờ dần, chỉ để lại dư âm lạnh lẽo trong lịch sử giang hồ.

Bảy cao thủ này, mỗi người đều đủ sức viết lại cục diện võ lâm. Nhưng cũng chính vì quá mạnh, quá "vượt khung", họ buộc phải bị Kim Dung xóa bỏ hoặc làm nhạt vai trò, để thế giới võ hiệp giữ được sự cân bằng và tính nhân văn.

Có lẽ, trong giang hồ Kim Dung, không phải cứ mạnh nhất là tồn tại lâu nhất. Đôi khi, biến mất… lại là cách tồn tại vĩnh viễn nhất.

Theo Sohu, Sina, 163


***********
MauLon.Net - Ảnh sex gái gọi - 5 lít Trần Duy Hưng chào anh em 9
MauLon.Net - Ảnh sex gái gọi - 5 lít Trần Duy Hưng chào anh em 10
MauLon.Net - Ảnh sex gái gọi - 5 lít Trần Duy Hưng chào anh em 11
MauLon.Net - Ảnh sex gái gọi - 5 lít Trần Duy Hưng chào anh em 12
MauLon.Net - Ảnh sex gái gọi - 5 lít Trần Duy Hưng chào anh em 13
MauLon.Net - Ảnh sex gái gọi - 5 lít Trần Duy Hưng chào anh em 14
MauLon.Net - Ảnh sex gái gọi - 5 lít Trần Duy Hưng chào anh em 15
MauLon.Net - Ảnh sex gái gọi - 5 lít Trần Duy Hưng chào anh em 16
MauLon.Net - Ảnh sex gái gọi - 5 lít Trần Duy Hưng chào anh em 17
MauLon.Net - Ảnh sex gái gọi - 5 lít Trần Duy Hưng chào anh em 18
MauLon.Net - Ảnh sex gái gọi - 5 lít Trần Duy Hưng chào anh em 19
MauLon.Net - Ảnh sex gái gọi - 5 lít Trần Duy Hưng chào anh em 20

**********

Bàn ra tán vào (0)

Comment




  • Input symbols

Trang Lá Cải Ngày 07 Tháng 01 Năm 2026:

xxx
hcm-bopvu
************

Nữ ca sĩ đầu tiên mua ô tô: Chạy show khắp cả nước, về không thèm đếm tiền

Tùng Ninh

Mới đây, chương trình Vân Sơn cùng người nổi tiếng đã lên sóng với sự tham gia của ca sĩ Trang Thanh Lan từng nổi tiếng trong thập niên 80.

Tại chương trình, Vân Sơn tiết lộ: "Tôi và chị Trang Thanh Lan có rất nhiều kỷ niệm. Chị em tôi biết nhau từ thời trẻ, mấy chục năm trước, lúc còn ở Việt Nam, ăn bờ ngủ bụi với nhau.

 - Ảnh 1.

Vân Sơn

Chúng tôi đi diễn chung với nhau khắp đất nước Việt Nam, từ Sài Gòn ra miền Trung, miền Bắc, tới Hà Nội, đi cả những tỉnh ven biên giới diễn.

Thực ra lúc đó tôi chỉ là một diễn viên tạp kỹ, vừa múa vừa hát tốp ca, diễn kịch câm… còn chị Trang Thanh Lan thì đã nổi tiếng. Thời đó, tôi nhìn chị Trang Thanh Lan là một ngôi sao sáng rực trong bầu trời âm nhạc Việt Nam. Chị đi tới đâu là khán giả phát điên tới đó".

Trang Thanh Lan cũng tâm sự: "Thời gian đó đúng là những năm vàng son của tôi. Tất cả các tụ điểm ở Sài Gòn đều có mặt tôi. Tôi đi hát khắp nơi, đi cả các rạp. Một ngày tôi chạy tới 5 show chỉ trong buổi tối.

Tôi hát hết các tụ điểm ở Sài Gòn thì ra tận tới các tỉnh ven như Đồng Nai, Bình Dương… Có lúc tôi chạy show từ Lái Thiêu ra tận Mỹ Tho. Và đương nhiên tôi phải chạy show bằng xe hơi chứ chạy bằng xe máy Honda thì sao nổi".

 - Ảnh 4.

Trang Thanh Lan

Vân Sơn tiết lộ thêm: "Chị Trang Thanh Lan có thể nói là người đầu tiên trong giới nghệ sĩ mua xe hơi. Từ thời đó mà chị đã mua xe hơi chạy show. Lúc đó thì tiền chị để đâu cho hết?".

Trang Thanh Lan nói luôn: "Lúc đó tôi đi hát về chỉ có ngủ, làm gì còn thời gian mà đếm tiền. Tiền thù lao cứ để trong bao rồi cất vào trong tủ. Tôi đi hát cả ngày, về tới nhà là tối mặt tối mày, chỉ đủ thời gian lau mặt mũi, ăn uống rồi đi ngủ.

Một tuần lễ tôi chỉ dám xin bầu show cho nghỉ một ngày để relax, cho con đi chơi. Lúc đó tôi mới rảnh để đếm tiền rồi đem ra chợ mua vàng".

Trang Thanh Lan là một nghệ sĩ đa tài và là gương mặt quen thuộc của làng văn nghệ. Khởi đầu sự nghiệp là một ca sĩ, bà ghi dấu ấn sâu đậm với khán giả qua dòng nhạc vàng và nhạc quê hương nhờ chất giọng ngọt ngào, truyền cảm.

Không chỉ dừng lại ở âm nhạc, Trang Thanh Lan còn lấn sân sang lĩnh vực kịch nghệ và đạt được những thành công rực rỡ. Bà đặc biệt nổi tiếng với các vai diễn hài hước, duyên dáng khi kết hợp cùng nghệ sĩ Quang Minh và Hồng Đào trên các sân khấu lớn.

Sự biến hóa linh hoạt từ một nữ ca sĩ đằm thắm sang một diễn viên hài hước đã giúp bà khẳng định vị thế riêng biệt trong lòng công chúng. Suốt nhiều thập kỷ hoạt động nghệ thuật, bà luôn giữ được phong độ và sự tươi trẻ, nhiệt huyết mỗi khi xuất hiện.

Đời tư của bà cũng nhận được nhiều sự quan tâm, nhất là cuộc hôn nhân tốn nhiều giấy mực một thời với nam ca sĩ Quang Bình. Dù trải qua nhiều thăng trầm trong cuộc sống, Trang Thanh Lan vẫn luôn là biểu tượng của sự bền bỉ và lòng tận tụy với nghề.

Hiện nay, bà vẫn tiếp tục tham gia các chương trình văn nghệ, đem lại tiếng cười và lời ca cho cộng đồng người Việt khắp nơi. Khán giả yêu mến bà không chỉ bởi tài năng mà còn bởi sự gần gũi, chân thành trong tính cách.


**********

Vợ cũ nói 1 nguyên tắc khi còn sống chung với Bằng Kiều, chồng phải làm theo

Tùng Ninh

Mới đây, tại một livestream, ca sĩ Thanh Thảo đã chia sẻ về quyết định dừng mọi hoạt động, không đi show dịp cuối năm nay.

Cô nói: "Mấy năm trước, dịp Giáng sinh nào tôi cũng đi xa, diễn show ở khắp các tiểu bang rồi sang châu Âu. Tôi mê ngắm tuyết rơi nên năm nào cũng đi, đi liên tục. Chính vì thế, tôi bị mất không khí Giáng sinh ấm cúng của gia đình.

Vợ cũ nói 1 nguyên tắc khi còn sống chung với Bằng Kiều, chồng phải làm theo- Ảnh 1.

Thanh Thảo

Bởi vậy, dịp Giáng sinh năm nay tôi không nhận bất cứ show nào. Tôi ở nhà để tận hưởng không khí gia đình quây quần bên nhau. Các con tôi thì chưa nấu cho tôi ăn được, mới chỉ biết chiên trứng thôi, nhưng tôi vẫn vui.

Nhà tôi có một đứa con gái ruột, một đứa con trai nuôi và hai đứa cháu, nên trẻ con đã là bốn đứa.

Tôi lại chơi thân với gia đình một nghệ sĩ có ba con, nhập vào là bảy đứa con nít ở nhà tôi dịp Giáng sinh, nên đông vui lắm, cảm giác rất quây quần, xôm tụ. Mấy đứa nhỏ lại chơi chung với nhau được, đến Giáng sinh là chúng ùa vào lấy quà".

Về phía mình, vợ cũ Bằng Kiều là ca sĩ Trizzie Phương Trinh nói: "Nhà tôi thì các con cũng lớn rồi, nên qua giai đoạn ùa vào lấy quà. Được cái nhà tôi có một nguyên tắc là không bao giờ được nhận show dịp Giáng sinh.

Vợ cũ nói 1 nguyên tắc khi còn sống chung với Bằng Kiều, chồng phải làm theo- Ảnh 2.

Trizzie Phương Trinh

Từ ngày xưa, khi tôi còn sống chung với Bằng Kiều cũng vậy. Cả tôi với Bằng Kiều đều không được phép đi show dịp Giáng sinh.

Tôi nghĩ mình đã đi show, đi làm cả năm rồi, có mỗi dịp Giáng sinh là phải ở nhà quây quần bên các con. Riêng gia đình tôi đã ba đứa con, rồi gia đình họ hàng, cô bác nữa nên dịp Giáng sinh là quây quần rất đông vui.

Từ lúc Beckham biết chơi đàn tới giờ là cứ đến Giáng sinh bốn mẹ con tôi sẽ hát chung một bài Noel. Năm nay bốn mẹ con tôi cũng có hát chung một bài như mọi người đã thấy trên Facebook tôi đăng lên. Cảm giác vô cùng ấm áp và khó có được những khoảnh khắc đó vì cả ba đứa đều đã lớn.

Năm nay có một điều đặc biệt là cả Beckham và Kenzy đều biết đánh đàn, chơi trống, nên cùng nhau chơi nhạc để mẹ hát, rất vui.

Beckham con trai tôi cũng vừa giành giải trong một cuộc thi rất khắt khe. Trường bắt các thí sinh phải tự sáng tác năm bài hát theo năm giai điệu khác nhau và Beckham đã làm được".


***********

Phim hành động của Cổ Thiên Lạc lập kỷ lục mở màn tại Hong Kong

MAI NGUYỆT

Bộ phim hành động 'Back to the past' với sự tham gia của Cổ Thiên Lạc và Lâm Phong đã tạo cú hích lớn cho phòng vé Hong Kong khi thu về 1,48 triệu USD ngay trong ngày ra mắt, trở thành bộ phim có doanh thu mở màn cao nhất lịch sử điện ảnh địa phương.

Cổ Thiên Lạc - Ảnh 1.

Tạo hình Cổ Thiên Lạc trong Back to the past - Ảnh: One Cool Group

Ra mắt vào đêm giao thừa, phim tiếp nối câu chuyện từ loạt truyền hình ăn khách năm 2001, theo chân một cảnh sát hiện đại (Cổ Thiên Lạc) bị kéo về thời nhà Tần để giúp hoàng đế (Lâm Phong) chống lại kẻ mạo danh từ tương lai. 

Theo Deadline, chỉ trong tuần đầu, doanh thu Hong Kong đạt 5,4 triệu USD, trong khi Trung Quốc đại lục ghi nhận 24 triệu USD.

Thành công vượt kỳ vọng

Theo số liệu từ Hong Kong Box Office, Back to the past đã vượt qua các kỷ lục trước đó, bao gồm Phá địa ngục (958.000 USD) và Chiến tranh lạnh 2 (700.000 USD), trở thành bộ phim Hoa ngữ có doanh thu mở màn cao nhất lịch sử Hong Kong. Đây cũng là phim có mở màn cao nhất năm 2025, vượt qua tất cả phim nội địa lẫn quốc tế.

Bộ phim do Ng Yuen-fai, Jack Lai chỉ đạo, với đội ngũ VFX từng làm nên thành công của Warriors of Future (2022), mang đến trải nghiệm hình ảnh ấn tượng. Yếu tố hành động kết hợp du hành thời gian được lồng ghép khéo léo, tạo ra điểm nhấn khác biệt so với các phim Hong Kong hiện nay.

Nội dung phim xoay quanh Cổ Thiên Lạc, một cảnh sát hiện đại, vô tình bị kéo về thời nhà Tần. Tại đây, anh phải hợp tác cùng Hoàng đế Lâm Phong để ngăn chặn một kẻ xâm nhập từ tương lai, người âm mưu thay đổi dòng chảy lịch sử.

Phim hành động của Cổ Thiên Lạc lập kỷ lục mở màn tại Hong Kong - Ảnh 2.

Bộ phim đan xen các màn đấu trí, chiến đấu và rượt đuổi căng thẳng, đồng thời khai thác mối quan hệ giữa hai nhân vật chính, sự tương phản giữa sức mạnh và trí tuệ, giữa hiện tại và quá khứ, mang đến trải nghiệm vừa kịch tính vừa cảm xúc cho khán giả - Ảnh: YouTube

Trailer Back to the past

Sự xuất hiện của Back to the past cũng đem lại làn gió mới cho phòng vé Hong Kong và Macau, vốn giảm 15% trong năm 2025 xuống còn 155 triệu USD (1,21 tỉ HKD).

So với các phim nội địa khác, phim hoạt hình Another world là phim nội địa ăn khách nhất năm 2025 với 1,97 triệu USD, trong khi phim quốc tế dẫn đầu là Demon slayer: Kimetsu no yaiba  với 13,94 triệu USD. 

Cổ Thiên Lạc - Ảnh 3.

Another world là phim nội địa ăn khách nhất năm 2025 - Ảnh: YouTube

Chỉ trong tuần mở màn, phim đạt 5,4 triệu USD tại Hong Kong và 24 triệu USD tại Trung Quốc đại lục. Nếu tính cả doanh thu này, Back to the past có khả năng trở thành phim nội địa thành công nhất 2025, chứng minh sức hút của dòng phim hành động kết hợp du hành thời gian.

Với Cổ Thiên Lạc, Lâm Phong tỏa sáng cùng cốt truyện hấp dẫn, phim không chỉ ghi dấu ấn bằng con số doanh thu mà còn mở ra triển vọng mới cho điện ảnh Hong Kong. Thành công này cho thấy ngay cả trong bối cảnh phòng vé đang chững lại, những dự án chất lượng vẫn có thể kích thích khán giả quay trở lại rạp.


*********

Netflix đã gỡ phim Tôi như ánh dương rực rỡ vì chứa đường lưỡi bò phi pháp

LAN HƯƠNG

Tôi như ánh dương rực rỡ - Ảnh 1.

Tôi như ánh dương rực rỡ là phim Trung Quốc tiếp theo bị gỡ vì chứa đường lưỡi bò - Ảnh: Weibo

Theo ghi nhận của Tuổi Trẻ Online, tối 5-1, bộ phim Tôi như ánh dương rực rỡ chính thức không còn hiển thị trên danh sách phim của Netflix tại Việt Nam.

Cụ thể, khi khán giả tại Việt Nam truy cập vào bộ phim, hệ thống hiển thị thông báo: "Rất tiếc! Bạn hiện không thể xem phim hoặc chương trình này tại quốc gia của bạn".

Netflix không gỡ phim đúng thời hạn

Vào ngày 4-1, Cục Điện ảnh đã có văn bản yêu cầu Công ty Netflix thực hiện gỡ bỏ ngay bộ phim Tôi như ánh dương rực rỡ khỏi nền tảng và ứng dụng cung cấp tại Việt Nam với thời hạn thực hiện trong vòng 24 giờ, tính từ 21h ngày 3-1.

Tuy nhiên đến sáng 5-1, tức quá thời hạn 24 giờ, bộ phim vẫn còn xuất hiện trên nền tảng, đến tối mới chính thức "biến mất". 

Tôi như ánh dương rực rỡ - Ảnh 2.

Khán giả không thể truy cập xem phim từ tối 5-1 - Ảnh chụp màn hình

Theo Cổng thông tin điện tử của Bộ Văn hóa, Thể thao và Du lịch, qua quá trình kiểm tra, Cục Điện ảnh xác nhận trong phim có nhiều hình ảnh bản đồ chứa đường lưỡi bò, thể hiện không đúng và xâm phạm chủ quyền quốc gia Việt Nam. Chi tiết này xuất hiện tại tập 25, trong khoảng thời gian phút 32 giây 10 đến phút 34 giây 03.

Căn cứ kết quả kiểm tra, bộ phim bị phân loại ở mức C - mức phim không được phép phổ biến - do vi phạm quy định tại điểm d, khoản 1, Điều 9 Luật Điện ảnh năm 2022.

Trên cơ sở đó, Cục Điện ảnh áp dụng quy định tại khoản 2, Điều 15 Nghị định số 131/2022/NĐ-CP của Chính phủ, quy định chi tiết một số điều của Luật Điện ảnh, để yêu cầu gỡ bỏ nội dung vi phạm.

Tôi như ánh dương rực rỡ - Ảnh 3.

Cục Điện ảnh cũng yêu cầu Công ty Netflix có văn bản báo cáo trước 22h ngày 4-1 - Ảnh: Weibo

Đây không phải lần đầu tiên khán giả phát hiện một bộ phim Trung Quốc có chứa đường lưỡi bò. Vào ngày 2-10-2025, bộ phim Hãy để tôi tỏa sáng do Triệu Lộ Tư và Trần Vỹ Đình đóng chính cũng bị gỡ khỏi các nền tảng VieON, FPT Play, TV360, K+ với lý do tương tự.

Cục Điện ảnh (Bộ Văn hóa, Thể thao và Du lịch) cũng vào cuộc, yêu cầu các đơn vị liên quan báo cáo, giải trình và tạm dừng hoạt động phổ biến phim của một số công ty cho đến khi xử lý xong vi phạm.


**********

Ông bà Mỹ 'còng lưng' gánh chi phí nuôi cháu

Các ông bà ở Mỹ chi trung bình 4.000 USD (khoảng 100 triệu đồng) mỗi năm để hỗ trợ tiền học, nhà ở và sinh hoạt cho cháu, khiến nhiều người kiệt quệ tài chính tuổi già.

Ông Eugene Vickerson ở Atlanta, bang Georgia từng làm hai công việc cùng lúc để đạt mục tiêu tài chính ổn định khi nghỉ hưu. Nhưng kế hoạch an hưởng tuổi già và chuyến du lịch châu Âu mơ ước của ông không bao giờ thành hiện thực.

Năm ông 62 tuổi, con gái ly hôn và đưa cháu nhỏ về sống cùng. "Tôi đã dùng hết tiền tiết kiệm để mua giường ngủ, tã lót cho cháu", ông nói. Thay vì nghỉ ngơi, ông Eugene quay lại vòng xoáy lo toan cơm áo gạo tiền.

Ngày càng nhiều người cao tuổi Mỹ rơi vào hoàn cảnh như ông Eugene. Khảo sát mới đây của The Senior List cho thấy ông bà Mỹ hiện chi trung bình gần 4.000 USD mỗi năm cho các cháu, gần gấp đôi mức 2.500 USD trong báo cáo năm 2019 của Hiệp hội Hưu trí Mỹ (AARP).

Khoảng 10% người cao tuổi tham gia khảo sát cho biết họ phải hoãn kế hoạch nghỉ hưu hoặc vay nợ để có tiền hỗ trợ thế hệ sau. Nguyên nhân chính là giá nhà, chi phí giáo dục và sinh hoạt phí tại Mỹ liên tục leo thang, vượt quá khả năng chi trả của nhiều cặp vợ chồng trẻ. 25% ông bà thừa nhận họ chịu áp lực lớn và buộc phải chi tiêu tằn tiện hơn để lo cho cháu.

Không chỉ hỗ trợ tài chính, 94% ông bà còn đóng góp phi tài chính như trông nom, đưa đón đi học hay dạy dỗ trẻ, giúp giảm bớt gánh nặng cho cha mẹ chúng.

Bà Mercedes Bristol cùng các cháu ở bang San Antonio, Mỹ. Ảnh: RD

Bà Mercedes Bristol cùng các cháu ở bang San Antonio, Mỹ. Ảnh: AARP

Bà Mercedes Bristol, nhân viên chính quyền bang Texas, cũng rơi vào tình cảnh tương tự khi chỉ còn vài năm nữa là nghỉ hưu. Do các con gặp khó khăn, bà phải nhận nuôi 5 đứa cháu, đứa lớn nhất mới 9 tuổi.

"Tôi thậm chí không có đủ 5 cái giường cho bọn trẻ", bà Mercedes nhớ lại khoảnh khắc bật khóc giữa siêu thị Walmart vì choáng ngợp trước số lượng đồ dùng cần mua. Toàn bộ tiền tiết kiệm dưỡng già của bà đã "đội nón ra đi" để lo cái ăn, cái mặc cho các cháu. Hơn một thập kỷ trôi qua, ba người cháu, nay lần lượt 13, 15 và 19 tuổi, vẫn đang sống dựa vào bà.

Dù gánh nặng tài chính là rất lớn, 63% ông bà được hỏi khẳng định sự an toàn của các cháu xứng đáng với mọi sự hy sinh.

Các chuyên gia tài chính khuyến nghị, trong bối cảnh lạm phát, các gia đình cần có kế hoạch tài chính minh bạch giữa các thế hệ. "Sự hỗ trợ của ông bà không nên là mặc định mà cần được xem xét dựa trên khả năng thực tế, tránh để người cao tuổi rơi vào cảnh nghèo túng ở chặng cuối cuộc đời", báo cáo của The Senior List nhấn mạnh.

Ngọc Ngân (Theo Yahoo Finance)


*********

Bộ sưu tập túi cao cấp của Vương phi Kate


Vương phi Anh Kate Middleton thường mang túi mini của Prada, Alexander McQueen và các thương hiệu nội địa trung cấp.

Vương phi lên phố với áo khoác kẻ caro màu đỏ tía được thiết kế riêng, áo len cổ lọ Gabriela Hearst và chân váy Edeline Lee. Cô xách túi mini màu đỏ Morgan của Asprey - thương hiệu Anh xa xỉ được Nữ hoàng Elizabeth yêu thích. Thiết kế nổi bật với phần cứng mạ vàng, giá 2.995 bảng (106,7 triệu đồng).

Asprey có lịch sử lâu đời gắn bó với hoàng gia, bắt nguồn từ Nữ hoàng Victoria, người đã trao cho thương hiệu này chứng nhận hoàng gia đầu tiên năm 1862 cho các hộp đựng đồ trang điểm, túi du lịch và hộp đựng bút.

Vương phi Kate có bộ sưu tập túi phong phú, ưu tiên cỡ mini để thuận tiện trong các hoạt động. Cô có một chiếc Mulberry, làm bằng da bò, giá 795 bảng (28,3 triệu đồng). Thiết kế lấy cảm hứng từ những hoạt động giải trí ở vùng nông thôn nước Anh. Vương phi thường mang nó đến tham dự giải Wimbledon. Ngoài màu trắng, cô còn có phiên bản đen vân da cá sấu.

Theo Vogue, vương phi Anh thích clutch bọc satin của Prada. Cô sắm nhiều mẫu giống nhau, chỉ khác màu, như hồng, xanh dương, đen để sử dụng trong những sự kiện lớn.

Một trong những túi xách yêu thích của cô là thiết kế mini màu nâu của Demellier, giá 507 USD (13,3 triệu đồng).

Vương phi xứ Wales còn có chiếc Aspinal of London màu kem, giá 695 bảng (24,7 triệu đồng).

Trong một lần đi mua sắm ở Notting Hill, vương phi mặc áo khoác của Max&Co với dây buộc eo, quần Tây Sézane màu xám loang, mang theo túi đeo chéo mini của Smythson 850 bảng (30,2 triệu đồng).

Theo Vogue, cô sở hữu ít nhất bốn chiếc túi của Smythson, một thương hiệu lâu đời của Anh có từ năm 1847. Bộ sưu tập túi Smythson của Kate đa dạng, từ cặp da dập vân cá sấu đến túi tote rộng.

Vương phi diện cả bộ màu trắng tới buổi lễ hát thánh ca Giáng sinh tháng 12/2023. Cô xách túi mini Strathberry Mosaic bằng da màu vanilla giá 425 bảng (15,1 triệu đồng), lấy cảm hứng từ các nghệ sĩ Scotland làm việc với tranh khảm. Thiết kế được chế tác tại Tây Ban Nha, làm từ da bê vân sần.

Vương phi Kate ghi điểm với bộ váy áo kẻ ô vuông cùng clutch tối giản của L.K. Bennett.

Trong một sự kiện khác, cô tạo vẻ thanh lịch trong bộ đầm ren đen, clutch đỏ thắt nơ của Alexander McQueen.

Cô còn có túi Amberley lấy cảm hứng từ môn cưỡi ngựa. Thiết kế của hãng Mulberry có nắp gập phía trước và khóa Rider's Lock đặc trưng, giá 1.176 USD (30,9 triệu đồng). Vương phi đã đeo phiên bản màu xanh lá dâu tằm này ở Boston tháng 11/2022 và trong chuyến thăm Merseyside tháng 1/2023.

Tới lễ trao giải Bafta 2011, vương phi phối đầm lụa đồng điệu ví cầm tay nhũ bạc của Jimmy Choo. Ảnh: SplashNews

Sao Mai
Ảnh: Instagram Kate Middleton


***********

6 đại cao thủ bị Kim Dung "xóa sổ" gần như hoàn toàn vì võ công quá cao: Bạn biết được mấy người?

Nguyệt Phạm

Trong những truyền thuyết giang hồ, luôn tồn tại những cao thủ võ công thâm sâu, ảnh hưởng lớn nhưng lại mang màu sắc bí ẩn. Họ giống như những cái bóng mờ ảo, chỉ có thể lờ mờ xuất hiện qua lời kể và dật sử. Đây đều là những nhân vật từng được Kim Dung nhắc tới, nhưng theo thời gian, hình ảnh và vai trò của họ dần bị lược bỏ, cuối cùng gần như biến mất khỏi thế giới tiểu thuyết.

Trong một số bản thảo chưa hoàn chỉnh, Kim Dung từng đề cập đến bảy nhân vật sở hữu võ công siêu phàm, cá tính rõ nét, nhưng vì nhiều lý do khác nhau mà không xuất hiện trong phiên bản cuối cùng. Vì sao họ bị "xóa tên"? Phải chăng võ học của họ đã vượt quá giới hạn mà hệ thống võ công Kim Dung có thể dung nạp? Hay sự tồn tại của họ làm mất cân bằng cục diện giang hồ?

Từ những câu hỏi ấy, một cánh cửa bí mật của võ lâm dần hé mở.

6 đại cao thủ bị Kim Dung "xóa sổ" gần như hoàn toàn

Đạt Ma Tổ Sư – cội nguồn võ học

Trong ngôi chùa Thiếu Lâm cổ kính, ánh nắng sớm mai xuyên qua song cửa gỗ, soi lên sàn nhà tĩnh lặng. Đạt Ma Tổ Sư ngồi thiền trên bồ đoàn, áo cà sa xám giản dị, gương mặt an nhiên nhưng ánh mắt sâu thẳm như chứa cả vũ trụ.

Một tiểu hòa thượng trẻ cầm kinh thư, dè dặt tiến tới hỏi: "Thưa sư phụ, có phải ngài là người sáng tạo ra Cửu Âm Chân Kinh và Cửu Dương Chân Kinh không?"

Đạt Ma khẽ mỉm cười: "Võ học vốn vô cùng vô tận, những gì ta làm chỉ là hạt cát giữa biển lớn."

6 đại cao thủ bị Kim Dung "xóa sổ" gần như hoàn toàn vì võ công quá cao: Bạn biết được mấy người? - Ảnh 1.

Đạt Ma Tổ Sư. (Ảnh: Sohu)

Ông giảng rằng võ học không nằm ở chiêu thức, mà là sự hòa hợp giữa con người và vũ trụ. Lời nói ấy, như giọt sương sớm, âm thầm nuôi dưỡng tâm hồn những kẻ cầu đạo.

Trong thế giới Kim Dung, Đạt Ma cuối cùng chỉ tồn tại như một biểu tượng, một truyền thuyết được nhắc đến qua lời người khác bởi nếu giữ ông lại quá lâu, toàn bộ hệ thống võ học phía sau sẽ trở nên thừa thãi.

Võ sĩ Trung Nguyên – đối thủ bí ẩn của Đạt Ma

Trên thảo nguyên rộng lớn, hai cao thủ đối diện nhau. Một bên là Đạt Ma Tổ Sư, một bên là một võ sĩ Trung Nguyên thân phận mơ hồ. Kiếm pháp của võ sĩ nhanh như chớp, trong khi mỗi chưởng của Đạt Ma đều mang theo triết lý Phật môn.

Hai người giao thủ không phân thắng bại, cuối cùng cùng thu chiêu, ánh mắt tràn đầy kính trọng. Trận chiến ấy từng được Kim Dung phác thảo như biểu tượng của sự giao thoa giữa võ học Đông – Tây, nhưng về sau bị xóa bỏ để tránh mở ra một thế giới võ học song song quá lớn.

Dương Đỉnh Thiên – người kế thừa bị lãng quên

Trong đại điện Minh giáo, Dương Đỉnh Thiên đứng trước cha mình là Dương Quá. Chàng hỏi: "Con có thể vượt qua người không?"

Dương Quá chỉ mỉm cười: "Võ học không phải để so hơn thua, mà là để tìm con đường của chính mình."

6 đại cao thủ bị Kim Dung "xóa sổ" gần như hoàn toàn vì võ công quá cao: Bạn biết được mấy người? - Ảnh 2.

Dương Đỉnh Thiên. (Ảnh: Sohu)

Dương Đỉnh Thiên từng được xây dựng như một biểu tượng thế hệ mới, mang trong mình tiềm năng vượt xa cha. Nhưng nếu để nhân vật này phát triển, hình tượng Dương Quá – Tiểu Long Nữ sẽ dần bị lu mờ. Vì thế, Kim Dung đã chọn cách để Dương Đỉnh Thiên âm thầm rút khỏi giang hồ.

Gia Luật Tề – cao thủ bị quên lãng

Trong quán trà cổ, Gia Luật Tề bình thản thi triển Giáng Long Thập Bát Chưởng. Mỗi chưởng đánh ra như có long ảnh ẩn hiện, khiến người xem kinh hãi.

Ông không khoe khoang, chỉ nói: "Võ học không nằm ở thiên phú, mà ở tâm cảnh."

6 đại cao thủ bị Kim Dung "xóa sổ" gần như hoàn toàn vì võ công quá cao: Bạn biết được mấy người? - Ảnh 3.

Gia Luật Tề. (Ảnh: Sohu)

Gia Luật Tề được phác thảo như một nhân vật có thể nối tiếp tinh hoa Bắc Cái, nhưng cuối cùng lại bị loại bỏ để tránh phá vỡ trật tự truyền thừa của võ lâm Kim Dung.

Vợ chồng Quỳ Hoa – người khai sinh bí kíp cấm kỵ

Trong một khu viện u tĩnh, vợ chồng Quỳ Hoa cùng nhau nghiên cứu võ học. Từ đó, Quỳ Hoa Bảo Điển ra đời – một môn võ vượt xa giới hạn thông thường, dung hòa âm dương, sức mạnh và sự mềm dẻo. Họ tin rằng đây không chỉ là võ công, mà là triết học. Nhưng chính vì quá cực đoan, quá nguy hiểm, Quỳ Hoa Bảo Điển trở thành biểu tượng của cấm thuật. Những người tạo ra nó vì thế cũng bị Kim Dung làm mờ dần, chỉ để lại dư âm lạnh lẽo trong lịch sử giang hồ.

Bảy cao thủ này, mỗi người đều đủ sức viết lại cục diện võ lâm. Nhưng cũng chính vì quá mạnh, quá "vượt khung", họ buộc phải bị Kim Dung xóa bỏ hoặc làm nhạt vai trò, để thế giới võ hiệp giữ được sự cân bằng và tính nhân văn.

Có lẽ, trong giang hồ Kim Dung, không phải cứ mạnh nhất là tồn tại lâu nhất. Đôi khi, biến mất… lại là cách tồn tại vĩnh viễn nhất.

Theo Sohu, Sina, 163


***********
MauLon.Net - Ảnh sex gái gọi - 5 lít Trần Duy Hưng chào anh em 9
MauLon.Net - Ảnh sex gái gọi - 5 lít Trần Duy Hưng chào anh em 10
MauLon.Net - Ảnh sex gái gọi - 5 lít Trần Duy Hưng chào anh em 11
MauLon.Net - Ảnh sex gái gọi - 5 lít Trần Duy Hưng chào anh em 12
MauLon.Net - Ảnh sex gái gọi - 5 lít Trần Duy Hưng chào anh em 13
MauLon.Net - Ảnh sex gái gọi - 5 lít Trần Duy Hưng chào anh em 14
MauLon.Net - Ảnh sex gái gọi - 5 lít Trần Duy Hưng chào anh em 15
MauLon.Net - Ảnh sex gái gọi - 5 lít Trần Duy Hưng chào anh em 16
MauLon.Net - Ảnh sex gái gọi - 5 lít Trần Duy Hưng chào anh em 17
MauLon.Net - Ảnh sex gái gọi - 5 lít Trần Duy Hưng chào anh em 18
MauLon.Net - Ảnh sex gái gọi - 5 lít Trần Duy Hưng chào anh em 19
MauLon.Net - Ảnh sex gái gọi - 5 lít Trần Duy Hưng chào anh em 20

**********

BÀN RA TÁN VÀO

Đề bài :Tin Tức ngày 07 tháng 03 -2025:

tờ bao nay co phải anh em voi SBTN ?

Xem Thêm

Đề bài :Tin Tức ngày 18 - 02 -2025:

tơ bào này toàn dich tin tưc tui liberal AU CHAU khong à chỉ đung 1/2tụi AU CHAU cư sưvoi nươc MY kong băng và dân AU CHAU lười biêng , tôi đả đi choi AU CHAU mừoi ngày ròi thừ bay chăng cò cửa tiệm mở ...dân AU CHAU lười như hủi .

Xem Thêm

Đề bài :Chuyện “Phố Vải” - by Phạm Thành Nhân / Trần Văn Giang (ghi lại).

Đây là một bài viết thú vị nêu bật tầm quan trọng của việc bảo tồn bản sắc văn hóa thông qua ngôn ngữ. Sự thay đổi về thuật ngữ có thể mang tính tích cực nếu chúng vẫn giữ được mối liên hệ với truyền thống và lịch sử địa phương. Văn bản này cũng gợi lên những cảm xúc và suy nghĩ tương tự như những gì bạn trải qua khi mua bất động sản. Quá trình này cũng tràn đầy sự phấn khích và niềm vui. Điều này đặc biệt đúng đối với các dự án mới của Al Sharq Investment https://dubai-new-developments.com/al-sharq-investment, cung cấp các lựa chọn nhà ở hiện đại và tiện lợi để giúp bạn tìm được ngôi nhà lý tưởng.

Xem Thêm

Đề bài :"Tiếng Việt, yêu & ghét" - Lê Hữu ( Trần Văn Giang ghi lại )

'vô hình trung' là nghĩa gì vậy, sao cứ thích dùng, hình như có nghĩa là 'vô tình'

Xem Thêm

Đề bài :TIN CHIẾN SỰ MỚI NHẤT[ CẬP NHẬT NGÀY 20 -5 - 2022 ]

Suu cao,thue nang,nhu yeu pham tang gia.Kinh te eo seo...Vay ma dang Lua van lay tien cua dan tro giup linh tinh.Mo cua bien gioi.Ung ho toi ac truc tiep khi sua luat cho phep trom cuop o muc do <1.000 dollars thi vo toi....Neu vao thoi diem Trump,bon Lua da ho hoan nhu the nao ??? Nhung nguoi bau ban vi chut tu loi ,nghi gi ve dat nuoc ??? Phai chang day khong phai la dat nuoc minh ??? bat qua,lai tro ve que huong cu...Neu vay,ban la thang cho chet ! mien ban !

Xem Thêm

Đề bài :Tin Mới Nhất Về Chiến Sư Ucraina [ CẬP NHẬT NGÀY 14-5-2022 ]

Chung nao moi vet nho cua ho nha Dan da duoc tay xoa trang boc,thi Uk moi co hy vong...ngung chien.Cung vay,ngay nao ma cac cong ty ,co goc gac tu cac dang bac nu luu-anh hao cua khoi tu do va ong chief police va dang Lua thi moi giai xong phuong trinh tau cong !

Xem Thêm

Đề bài :Người Việt Nam Nghĩ Gì? -Từ Đức Minh ( Trần Văn Giang ghi lại )

Nhan dinh cua saigonpots ma bac Tran van Giang ghi lai.Doc xong nghe cay dang nao long.Du su that no ranh ranh.Nhung tuoi gia cung co mot hy vong cho du la mong manh va mo ao. hy vong con hon la that vong ?

Xem Thêm

Đề bài :Người Việt Nam Nghĩ Gì? -Từ Đức Minh ( Trần Văn Giang ghi lại )

Nhan dinh cua saigonpots ma bac Tran van Giang ghi lai.Doc xong nghe cay dang nao long.Du su that no ranh ranh.Nhung tuoi gia cung co mot hy vong cho du la mong manh va mo ao. hy vong con hon la that vong ?

Xem Thêm

Đề bài :Hình cũ - Hà Thượng Thủ

Ngắm lại hình xưa chịu mấy ông Những Linh, Tùng, Duẫn với Mười, Đồng Mặt mày ai lại đi hồ hởi Phấn khởi khi Tàu cướp Biển Đông Phải chăng “quý” mặt đã thành mông Con mắt nay đà có nhưng không Nên mới chổng khu vào hải đảo Gia tài gấm vóc của tổ tông?

Xem Thêm