Hai năm tròn thụ huấn tại  Quân trường  Hải Quân, hôm nay  Nam  đành  bỏ  lại   hàng dừa  xanh mát  với  bãi cát trắng  ngần của  Nha Trang   đầy kỷ niệm, quân trường thân yêu  một thời  học  làm lính thuỷ, sau đó theo chương trình thực  tập hải hành, Nam  tu  nghiệp  05 tháng trên một  hàng không mẫu hạm  của Đệ thất hạm đội  Mỹ, Ngày  về  nước  Nam  được thuyên chuyển  làm việc  trên một chiến hạm  tên  LÔI  CÔNG, mang số  HQ330, một  loại tàu   chuyên về tuần tiểu trên sông  rạch  miền Nam, chiến hạm đang sửa  chữa đại kỳ  tại Guam vừa  mới về cập bến SaiGon.

Ngày  đâu tháng 10/66, trong quân  phục  Tiểu  Lễ màu trắng trinh nguyên của  người thuỷ  thủ  mới ra trường,  cùng hai bạn cùng  khoá cũng vừa thực tập về, cả  ba trình diện Hạm Trưởng  để nhận  nhiệm sở  mới, T. giử chức vụ Sĩ Quan trọng pháo, H.  chức vụ SQ  vận chuyển và Nam  SQ  Hải hành. Trưa  hôm đó tất cả   đươc  tham dự  một  bữa cơm chung với  toàn thể nhân viên trên tàu  gọi là lễ ra mắt, để  giới thiệu  Sĩ Quan tân đáo. Thực phẩm từ  Guam đem về  lạ miệng, ngon và nhất là vui nhộn trong không khí hoà đồng cởi mở. Thuỷ thủ đoàn  tất cả 46  người, thành phần  chỉ huy gồm có  Hạm Trưởng, Hạm Phó, 4 Sĩ Quan khoá đàn anh  va 3  SQ  vừa nhập hạm.

Trong   những  ngày còn nghỉ bến, chiến  hạm cập tại cầu A,  Bộ Tư Lệnh HQ  nằm dọc theo bờ   sông Bạch Đằng, thời  gian chờ  công tác  rãnh  rỗi, Nam  không có gia đình   tại SaiGon  nên  thường  lang thang  một mình dạo phớ  để  nhìn  những tà  áo  bay, ăn kem, nghe nhạc, rồi lủi thủi  về  tàu nằm  nhớ  người yêu, nhớ  Đà  Nẵng, nhớ  Huế nơi sinh ra và lớn lên trong vòng tay Mẹ  Cha, nhớ những  ngày  từ  Quân  trường  về   phép thăm  nhà , đưa đón  người yêu trước cổng trường, dìu em đi trong cơn mưa bụi, dưới  hàng  thông dài thẳng tắp  dọc theo con đường  mang nhiều dấu chân kỷ niệm của  những ngày mới yêu, mùa thu trong  Nam, trong em  sao mà nhớ  nhung  ray rức lạ   lùng:

Sương  xuống mà sao nắng vẫn còn .
Từng cụm vàng rơi  trên cỏ non
Bâng khuâng màu lá vàng tâm sự .
Ngơ  ngẩn  lần đầu  anh biết hôn  .

Cứ như thế, một mình lang thang trên khắp đường phố  SaiGon   những  ngày  tàu   nghỉ   bến, trong môt phiên trực tối, Nam   nhận được lệnh công tác, một  ngày đầu  thu  tháng   chín, tàu  rời  bến  khởi hành tuần tiểu  vùng Đảo Côn  Sơn, thay cho một  chiến hạm khác  ( HQ10.) đang   công tác tại đây đổi  hướng  về  Vùng 1 Duyên Hải  -  Đà  Nẵng, thôi  giã từ  SaiGon, bến mẹ  của những con tàu  luôn luôn di chuyển   đây đó, một đời bềnh  bồng  trôi nỗi. Sáng sớm  hôm nay   thuỷ thủ đoàn  HQ 330  ra khơi.
Nam  bắt đầu  viết trang nhật ký  của một   cuộc hành trình  gởi cho người  yêu bé nhỏ phương xa:

Ngày  N.,
Bây  giờ  anh   mới   thật sự  sống đồi  sông biển, trong chuyến   hải hành  anh nhớ  đến em, nhớ đến tận cùng  nỗi  nhớ, hàng  đêm  trong những phiên đi ( quart )  Ca  hải hành,   cô đơn  lặng  lẽ   anh  đếm những vì sao rơi trên biển, muôn ngàn   lớp sóng  phủ  thân tàu,  anh gọi  thầm  tên em...
Không hiểu tôi vô ý  thế nào, một hôm tàu cập cầu Côn Sơn, đang đi  dạo  quanh đảo, bỗng T. ( bạn  cùng khoá )   nói vơi  Nam :- Bây  giờ  mày  hãy  tả cảnh Côn Sơn cho người  yêu của mày đi, tao đang thấy những  đốm   sao rơi trong màu nắng của biển, chứ   khi tàu chạy  tao   đâu có thấy  sao rơi gì đâu  mà mày nói dốc   . Nam  đỏ  mặt, muốn gây sự  với nó, tại sao mày đọc lén thư   tao, bất lịch sự, như  vậy là mày xâm phạm đời tư cá nhân  , nó cười  khì, gật  gật cái đầu  như có vẽ  thích thú, Nam không  thể nào  giận được sự tinh nghịch của thằng bạn, chỉ còn biết  cười xoà, trời  đang nắng gắt  bỗng  dịu lại, gió từ biển thổi vào đảo  làm bay  bay  những mái tóc bồng bềnh.

Tuần tiểu  vùng  biển đảo Côn Sơn  đươc 10 ngày, tàu nhận  lệnh chuyển vùng công tác, quay về  tuần  tiểu vùng 4  sông  ngòi, Nam   rất vui vì biết  mình  sắp được  du lịch đồng bằng sông Cửu  Long, con tàu chuyển mình đổi  hướng, đêm  nay trăng lên cao, trăng sáng lạ lùng, ánh sáng vàng  huyên dịu trãi sáng một dòng sông, nước từ các cửa sông đổ  ra biển, giờ đây con tàu  ngược  dòng từ biển chạy về  sông, tàu  dang  trôi trê n sông Hàm Luông  trãi dài  như  vô tận, rạng sáng sớm hôm sau  chiến hạm cập cầu  Bến Ninh Kiều  Cần Thơ,  Hạm Trưỡng trình diện Tư Lệnh  HQ  Vùng 4 sông ngòi, nhận lệnh công tác tuần tiểu tuyến giao thông sông Hàm Luông, Vòm cỏ Đông, Vòm cỏ Tây, sông  Bassac, chân đường tiếp tế của địch tại  các cửa  sông  Long Tào, Định An, Soài Rạp, Bồ Đề, Tranh Đề... và  yểm trợ hải  pháo  cho các cuộc hành quân của  bộ  binh  trên bờ.  Nam  lại có dịp thăm viếng các tỉnh  miền Nam trù phú, đươc lang thang từ  Thủ Đô miền Tây  đến Mỹ Tho, Vĩnh Long, Châu Ðốc, Sa Đéc về Tân Châu, Hồng Ngự  đến tận  biên giói  Miên Việt, nơi đâu cũng  ghi được  nhiêu kỷ niệm  mến yêu. Sau  những  ngày công tác, tàu về  bến để  tiếp tế nhiên liệu, nước ngọt, thực phẩm và đạn dược, Nam thường  dạo chơi Bến Ninh Kiều  và các đường phố  Tây Đô, có những chiều  khi nắng vàng vừa tắt các nam nữ  học  sinh  các trường  trung học Cần Thơ xuống thăm tàu, các  cô nữ  sinh Trường Tống Phước Hiệp Vĩnh Long  còn  nảy ra ý kiến  kết  nghĩa  Huynh Đệ với HQ 330, vui quá là vui, nhất  là các chàng thuỷ thủ độc thân, riêng  Nam  không dám đi xa  hơn, bởi vì con thuyền này đã có bến  đậu  rồi, loạn quạng bến  sẽ  bỏ thuyền  và  đời thuyền  sẽ  mãi  mãi  lênh đênh. Những lần thăm tàu  các cô các cậu còn đem  quà  tặng nhân viên chiến hạm: xoài, ổi, sầu riêng, măng cụt, mít, cam, nhản... có cô  tinh nghịch mang đến  con vịt, thả chạy trên sàn tàu kêu cạp cạp, đố  ai  nín được tiếng cười.

HạmTrưởng chịu chơi, đải tiệc trên tàu, món ăn, thức uống  toàn là đồ hộp, thực phẫm " A "  tồn trử  của chiến hạm cho những  ngày bão tố  hay hành quân, Nam nhìn đã thấy ngán thế mà các khách quí tranh nhau ăn và khen ngon đáo để.  Chịu chơi  đến cùng, Hạm Trưởng cho tổ chức văn nghệ bỏ túi, sân tàu  biến thành sân khấu và sàn khiêu vũ, dưới ánh  đèn, gió sông mát rượi  thổi về, trong tiếng nhạc lời ca, tình Dân Quân như cá với nước, như  ánh trăng  vàng lan toả trên dòng sông.

Chuyến công tác đối với  Nam, một  người lính mới ra trường, chưa  nếm mùi  súng đạn, Nam  cứ  ngỡ  tàu giang hành  như  một chuyến viễn du  cho tầm mắt mình mở  rộng,để mình có dịp nhìn thấy  quê  hương Miền Nam phì nhiêu, bát ngát lúa vàng, tôm cá  đầy sông rạch, trái cây trĩu cành  trãi  dài trên vùng đất phù sa màu mỡ,bao nhiêu là thơ mộng theo con tàu xuôi dòng êm  như mơ trên dòng sông nước ngọt, hai bên bờ lá dừa buông phủ  như muôn ngàn mái tóc tiểu thư, mỗi lần xuống Ca, xong nhiệm vụ  điều khiển con tàu, Nam thường ngồi  trên boong tàu  nhìn về  chân trời  xa thẵm  để  mường  tượng những bóng hình thân yêu.

Ngày giữa tháng 10, ( N + 45 )  sau 45  ngày rời bến, sáng nay nhận được công điện  MẬT  ngày mai  chấm dứt  công tác, về  SaiGon  nghỉ  ngơi và  tu bổ  chiến hạm để  chuẩn bị cho chuyến công tác khác.

Hình như đã thành thói quen, những lúc rãnh rỗi  như   chiều  nay  , Nam  vẫn đứng dựa  lang can  sân tàu nhìn dòng nước  chảy  , con tàu   rời  bến Ninh Kiều  hộ  tống  đoàn giang đỉnh  chở  một  toán  Biệt Động hành quân phục kích giặc trong đêm nay, đến kinh Xà No  sông cạn tàu không vào được, phải neo ngoài để  pháo yểm trợ  cho đoàn Giang Đỉnh tiến sâu vào Chương Thiện, Vị Thanh, Hoà Lựu, cho toán Biệt Đông đổ bộ khu rừng dừa Bà Quẹo. Nam   miên man trong cái vô tận của đất trời, chợt  nghe tiếng hát vọng từ phòng  ngủ  đoàn viên:

Một chiều  hành  quân qua thôn xưa  lúc nắng xuân chưa nhạt màu. Chạnh lòng tìm cô erm gái cũ, em tôi đã đi phương nào. Nghẹn ngào nhìn qua hàng tre xanh, ngắm bong chim đùa trên cành, lời thề ngày xưa đã trót hứa, em ơi  xin đừng quên...

Một anh Thuỷ Thủ  vừa  hát  vừa  nhìn Nam mỉm cười tinh nghịch dơ tay chào, Nam   miễm  cười chào lại và vẫy tay gọi anh.

- Lên đây nói chuyện chơi, anh tên gì, nhảy đầm  giỏi, bây giờ lại hát hay nữa.
- Chào Thiếu Uý, Thiếu Uý  nhạo  em, em hát như gà tục tác mắc đẻ   mà hay cái gì, sao Th/uý  biết em nhảy đầm giỏi.
- Hôm  tổ chức  dạ  vũ  với đoàn văn nghệ hoc sinh   Vĩnh  Long, tôi thấy anh biểu diễn   Tango  bay bướm  lắm mà, thôi không có anh em gì  cả, xưng tôi đi, anh bao nhiêu tuổi  rồi.
- Dạ, em 24
- Lại dạ với em, tôi ra lệnh bỏ hai chữ  đó đi  nghe.
- Tôi 24  bằng tuổi anh.
- Th/uý  dui lắm, nếu cho phép thì OK.
- Tôi mới thuyên chuyễn xuống tàu, chưa biết tên anh, anh tên gì. Sao không thấy đeo bảng tên,  Tôi tên  Nam .
- Tôi biết tên Th/uy rồi, hôm  buổi  lễ  ra mắt, Hạm Trưỡng đã  giới  thiệu tên. Tôi tên Huỳnh, Ha. sĩ vận chuyễn  Huỳnh, Thường thường đi hành quân không ai mang bản  tên trên áo.   Th/ uy đẹp trai nhất tàu đấy.
- Thế à, khéo nịnh, trong thế giới người mù, người một mắt làm vua.
-Th/uý có Bồ chưa ?
- Bộ  Anh  Huỳnh,  muốn giới thiệu em gái hả.
- Muốn lắm chứ, nhưng em gái tôi  mới  5 tuổi.

Chúng tôi cười xoà, Huỳnh  còn hứa  về  SaiGon rũ Nam đến nhà anh chơi, anh  sẽ  dẫn tôi  đi  Đêm màu hồng, Maxim, Mỹ Cảnh, Vũ  trường Rex... Câu chuyện tâm tình của hai đứa vui như những chòm sao lấp lánh  trên bầu trời của sông Hàm Luông, vừa mới mọc.

Khuya nay tàu  quay về  Cần Thơ để  bàn giao  công tác chấm dứt nhiệm vụ, Chiến  hạm  qua  dòng Bến Tranh,  Nam nhìn rõ cây cầu sắt  bắt ngang  nối vào tỉnh lỵ Bến Tre  con tàu  đen ngòm lầm lủi đi, Nam   xuống Ca  về  phòng vừa  ngả lưng trên cái nệm  êm ấm của mình  sau 6 giờ ngồi trên  đài chỉ huy lái tàu, bỗng một hồi còi rúc lên  báo d-ộng nhiệm sở tác chiến, nhanh và phản xạ như cái máy, chụp lấy cái áo giáp, chiếc nón sắt, chạy lên  khẩu 40 ly d-ầu mũi tàu, vị trí  tác chiến  của  Nam. Vừa  chạy  ra khỏi phòng ngủ, Nam  nghe  một tiếng  nổ Ầm. Một trái đạn súng cối bắn vào phòng Nam, tiếng dội hất tung Nam vào một góc của thành tàu, may quá, nếu châm vài giây Nam  đã tan xác rôi, tiếp theo một tiếng ầm  sau lái tàu, lúc này  cố bình tỉnh chạy đến vị trí nòng   súng  40 ly do Nam  trách nhiệm  , chỉa thắng vào nơi phát  ra  ánh lữa súng cối của địch, chiến hạm   nhả đạn vào  mục tiêu như mưa rào, đồng thời  hàng đại liên bên hửu hạm  và  M79  bắn như  xối vào bờ chận đường tháo lui của địch, Nam  nghe tiếng Hạm Trưởng  truyền lệnh từ trên đài chỉ huy: Chuẩn bị ĐỔ BỘ, Con tàu  đâm thắng mũi vào bờ, cửa  đổ bộ  mở ra, toán  quân 12 người do HQ..  Trung Uý  N. ( Sĩ quan  đệ  tam của tàu và cũng  là khoá đàn anh của Nam) chỉ huy  toán quân  phóng lên bờ.... dưới dàn pháo yểm trợ  của chiến hạm.

Khoảng một giờ sau, với chiến thuật  đánh mạnh rút nhanh, toán  quân an toàn rút lên tàu với hai tù binh và một số chiến lợi phẩm, con tàu tư từ  rút lui, vừa rút vừa tác xạ nát cả vùng hành quân.  Bấy  giờ  hai chiếc trực thăng của Không Quân  từ phi trường Trà  Nóc  Cần Thơ đến tăng viện, chiếu trái sáng, sáng rực cả một vùng trời...

Giải tán nhiệm sở tác  chiến, Nam   rời khẩu 40 ly trở  về  phòng, Nam   gặp  T.  ( bạn cùng khoá), nó thang vang: Tức quá, không bắn được phát nào, bởi  vì tao ứng chiến tại khẩu 76,2 ly, khẩu này súng lớn đạn bự chỉ dùng để  tác xạ xa Nam bàng hoàng sững sốt khi nghe Hạm Phó  báo cáo tổng kết  lên Hạm Trương, tàu có một nhân viên bi thương bởi trái pháo thứ hai  của địch bắn vào phía sau lái, và  Nam lặng  người  chết điếng    khi biết  người bị thương là Hạ Sĩ Vận Chuyễn Nguyễn  ngọc  Huỳnh, người thuỷ thủ đã cùng  Nam tâm sự bên lang can tàu chiều qua.  Nam chạy vội đến bên anh, anh được đặt nằm trên  chiếc băng - ca  trong phòng Y-Tá  ngực anh  băng lại,  nhưng  máu vẫn tiếp tục rĩ ra, anh thấy Nam, anh dơ hai tay như muốn ôm, mắt mở tròn, miệng thì thào gọi: -Thiếu uý  Nam.    Nam cầm lấy hai bàn tay anh:
- Có tôi đây, bạn của anh đây, chốc nữa trực thăng sẽ đưa anh về  bệnh viện Cần Thơ, anh bình tỉnh an tâm nghe.
- Huỳnh  lắc đầu, em biết mà  em không sống được, em không còn hy vọng dẫn Th/uý đi Đêm màu Hồng, Maxim, Mỹ Cãnh  ...
- Huỳnh ơi, đừng nói bậy, tôi đi với anh mà , đi đến bất cứ chổ nào mà anh thích, tôi là bạn thân của anh dù mình mới quen nhau.
- Em xin lổi Th/uý  đã thất hứa, em nhờ Th/uý báo tin cho mẹ và em gái em khi tàu về bến, nói xong Huỳnh nất lên và buông xuôi hai tay

Nam  hoãng hốt gọi Y-tá, nhưng đâu có còn gì nữa mà gọi Huỳnh đã đi thật rồi, Nam ôm lấy người bạn mới quen, dòng máu gần đông đặc từ ngực anh thấm qua ngực Nam, thoang thoảng đâu đây  tiếng hát của anh  như tiếng  lòng của một  tình bạn mới chớm nở rồ  vụt   tắt  bay xa:

Một chiều hành quân  qua thôn xưa, lúc nắng xuân  chưa nhạt màu. Chạnh lòng tìm cô em gái cũ, em tôi đã đi phương nào.  Nghẹn ngào nhìn qua hàng  tre xanh, ngắm  bong chim đùa trên cành.... Lời thề  ngày xưa đã  trót  hứa em ơi xin đừng quên...

Những  vì  sao đêm vãn nhấp nháy trên đỉnh cột cờ chiến hạm, dưới ánh  vàng, dòng nước phù sa chảy như một dòng sữa đặc, đưa  con  tàu vừa   mang  nặng vết thương lầm lì trôi, hai bên  bờ những đám lục bình nhấp nhô theo làn sóng bạc, Nam  chợt nhớ đến  Ba Me, đến em trai, và nhất là nhớ người  yêu  mà mình đã hứa hẹn về làm đám hỏi  sau chuyến công tác này, hình ảnh  người bạn thuỷ thủ  vừa mơi ra đi, Nam  bàng hoàng trong cơn xúc động,  cầm chặc   lá  bùa Me  cho  ,  mẹ nói  đã thỉnh của một vị Sư  già, mẹ đeo cho  khi Nam vào lính  để  giữ  gìn  mạng  sống  cho Nam, không tin nhưng   Nam vẫn đeo cho Me an lòng, 24 tuổi rồi  mà Nam  vẫn còn gọi  " Me  ơi !  như  thời  còn bé dại.

Tôn  Thất  Phú  Sĩ
Paris, mùa  thu  03

Tân Sơn Hòa chuyển