Mô hình sở hữu kỳ nghỉ từng được tung hô bằng những mỹ từ sang trọng như “thượng lưu”, “đẳng cấp” hay “cơ hội sinh lời dễ dàng”. Thế nhưng, tập 3 của loạt phim tài liệu VTV Đặc biệt "Bẫy 2 - Cạm bẫy từ các hợp đồng kỳ nghỉ" phát sóng lúc 20h10 ngày 14/6 trên kênh VTV1 đã bóc trần một sự thật tàn nhẫn: Đây là một cái bẫy hoàn hảo, một hành trình dồn đuổi những người già khốn khổ vào ngõ cụt không lối thoát.

Bộ phim không còn dừng lại ở những câu chuyện đầu tư thua lỗ thông thường mà đã lột trần màn kịch tàn nhẫn, nơi lòng tin trong sáng của tuổi già bị thao túng đến kiệt quệ, biến họ thành "mồi ngon" cho những kẻ săn mồi bòn rút đến đồng bạc cuối cùng.

" Người ta hết rồi thì người ta được tha”

Sự tàn nhẫn của những kẻ nhân danh "tư vấn viên" chỉ thực sự bước ra ánh sáng khi một số nhân viên bán hàng đồng ý xuất hiện trước ống kính máy quay. Không phủ nhận, không né tránh, họ hồn nhiên tiết lộ những góc khuất kinh hoàng phía sau bản hợp đồng sở hữu kỳ nghỉ với một thái độ lạnh lùng đến đáng sợ:

“Không còn gì nữa rồi thì tự nhiên khách đấy sẽ không bao giờ được gọi nữa. Hoặc là vẫn sẽ một hai công ty gọi lên nhưng thấy khách này quá nghèo thì nhân viên sẽ hời hợt rồi bảo ‘vậy thôi cô đi về đi, khi nào có kết quả chúng cháu gọi’...

Đó là lúc khách hàng không còn một đồng, không thể xoay được rồi. Nhà cũng mất rồi, bạn bè cũng không thể cho vay nữa, con cái thì bỏ mặc người ta rồi. Đó là hút máu đến tận xương tủy, bào đến tận xương tủy luôn rồi. Người ta hết rồi thì người ta được tha.”

Cạm bẫy ấy không chỉ được dựng lên bằng những lời hứa hão huyền, mà đáng sợ hơn, nó được nuôi dưỡng bởi chính sự ích kỷ và lòng tham đạp lên cả sự ăn nát, áy náy. Nữ nhân viên tên Huyền này đã kể lại câu chuyện cô ta "chốt" hợp đồng với nạn nhân của mình:

“Khoảng thời gian mình làm thì mình có tiếp xúc với một chú. Chú Thìn. Ông tám mươi mấy tuổi rồi.

Khi làm việc với ông, lúc đó ông cũng bị lừa nhiều lắm rồi, chục cái hợp đồng rồi. Nên lúc nói chuyện với mình, ông bảo ‘con là người tốt, ông có thể tin được’... Lúc đó mình đã thấy cấn cấn. Nhưng sự ‘cấn cấn’ ấy nó không thể lấp đầy lòng tham của mình. Lòng tham của mình nhiều hơn sự ăn năn áy náy đó. Mình nghĩ mình phải chốt ông bằng được. Mình chốt ông 300 triệu.”

Huyền thú nhận rằng cô ta biết rõ cụ già gần 90 tuổi ấy không còn tiền ăn, phải nuôi con nuôi cháu, nhưng vì lợi ích cá nhân, cô ta vẫn nhẫn tâm lấy đi những đồng tiền cuối cùng. Suốt hơn một năm sau đó, Huyền mặc kệ ông lão ăn gì, sống ra sao, ôm số tiền biến mất và cắt đứt mọi liên lạc.

“Mình không nghĩ đến việc ông ăn gì, ông làm gì, cháu ông ra sao… Mình không nghĩ được đến mức đấy, mình vẫn lấy tiền của ông thôi. Đến khi sau này, 1 2 tháng sau, ông nhắn tin nhiều, ông gọi điện mình cũng không nghe. Thời điểm mình gặp ông là mình đã lấy số tiền cuối cùng của ông để đóng cho công ty đấy. Đấy là người khiến mình áy náy nhất vì người ta không còn gì rồi, mình lại lấy những đồng tiền cuối cùng của người ta vì lợi ích cá nhân của mình.”

Vậy nhưng, sự "ăn năn" mà Huyền thể hiện trước ống kính vào tháng 3/2026 hóa ra chỉ là một màn kịch dối trá. Đến tháng 6/2026, qua góc máy của camera giấu kín, chính người quay lại nhà ông Thìn không ai khác lại là Huyền.

Cô ta tiếp tục dùng giọng điệu “hỗ trợ” để đào bới, hòng vét cạn những đồng tiền cuối cùng của người đàn ông đã túng quẫn: “Cháu đang dựa trên tinh thần hỗ trợ chú. Nó rơi vào 55 triệu. Cháu sẽ hỗ trợ cho chú được 25 triệu thôi, còn đâu chú sẽ phải xoay nốt.”

Cuộc trò chuyện của kẻ săn mồi chỉ tạm thời kết thúc khi người này nhận ra người già trước mặt thực sự đã trắng tay, chẳng còn gì để lấy thêm được nữa.

“Chú mà không lấy lại được giấy tờ của cái nhà này thì chú tự tử thật…”

Nạn nhân trong câu chuyện khiến Huyền “áy náy”, ông Thìn trong lời của Huyền chính là một Tiến sĩ, Bác sĩ, Thầy thuốc ưu tú. Ở tuổi gần 90, cái tuổi đáng lẽ phải được kính trọng và thảnh thơi, ông lại đang gánh trên vai món nợ và những bi kịch gia đình. Vợ mất sớm, hai con gái định cư nước ngoài, giờ đây, ông trở thành chỗ dựa cho hai đứa cháu nội đang ở cùng do bố mẹ đã ly hôn.

“Con gái toàn khuyên chú là giờ về Thái Bình nghỉ dưỡng lão, ở dưới rẻ lắm, tháng có mất vài ba triệu thôi, có bảo hiểm thì không cần tiền thuốc men gì cả. Nhưng con cháu không thể bỏ được, nó là cái trách nhiệm, tình cảm. Bố mẹ nó đã bỏ nhau rồi, mỗi đứa đi một nơi, bỏ con cho ông. Giờ ông lại bỏ chúng nó nữa, sao ông can tâm làm được cái việc đó.”

Chính cái điểm yếu chí mạng ấy - tình yêu thương và sự lo toan cho con cháu - đã biến ông thành miếng mồi ngon cho những kẻ lừa đảo.

Để có tiền tham gia vào vòng xoáy chuyển nhượng hợp đồng với hy vọng lấy lại số vốn cũ, ông Thìn đã mất sạch tổng cộng hơn 5 tỷ đồng bao gồm tiền tiết kiệm tích cóp cả đời, cầm cố sổ hưu và thế chấp cả cuốn sổ đỏ căn nhà đang ở.

Đau đớn hơn, ông đã lần lượt bán đi những món đồ gắn liền với ký ức thiêng liêng của gia đình: chiếc dây chuyền một cây vàng mua cho người vợ quá cố, đồng tiền vàng con gái từ Pháp gửi về, chiếc nhẫn hơn 3 chỉ được ông thông gia tặng.

Nghe theo lời thúc giục “về bán hết đi để đóng đủ đợt 1”, toàn bộ số kỷ vật vô giá ấy chỉ đổi lại được vỏn vẹn hơn 60 triệu đồng tiền mặt để nộp cho công ty. Đổi lại là lời hứa hẹn sẽ nhận về hơn 1 tỷ đồng sau giao dịch. Nhưng hai năm trôi qua, tiền mất tật mang, số tiền hứa hẹn mãi là chiếc bánh vẽ.

Khi nhận ra mình bị lừa, ông Thìn tìm quay lại tiệm vàng với hy vọng chuộc lại những mảnh ký ức của người vợ quá cố. Nhưng số vàng đã bị nấu chảy để chế tác thành những sản phẩm mới.

“Bà mất rồi nên bác áy náy lắm. Mình mang cái tội với người âm.” - Ông Thìn nghẹn ngào.

Bi kịch được đẩy lên đỉnh điểm khi ông Thìn cầm sổ đỏ vay hơn 500 triệu đồng với mong muốn cuối cùng là giải thoát đống hợp đồng kỳ nghỉ. Nhưng chưa đầy một tháng sau quyết định sai lầm ấy, căn nhà - nơi trú ngụ của ba ông cháu - đã không còn thuộc về ông nữa.

Cầm kết quả mất nhà trên tay, vị bác sĩ già không dám tin vào mắt mình. Trước đó, ông từng cay đắng nói với Huyền trong cùng cực: “Chú mà không lấy lại được giấy tờ của cái nhà này thì chú sẽ tự tử thật…”

Căn nhà mất thật, tiền bạc không còn, kỷ vật của người vợ quá cố cũng tiêu tan thành tro bụi. Và ông Thìn không phải là nạn nhân duy nhất. Phía sau những bộ hồ sơ bóng bẩy của các công ty sở hữu kỳ nghỉ là biết bao gia đình rơi vào cảnh tan cửa nát nhà, biết bao người già ở cái tuổi xế chiều bỗng chốc trở thành kẻ trắng tay, nặng nợ với cả người âm và người dương.

Thông tin 2 nam sinh đang đi trên đường thì bất ngờ bị một người đàn ông tấn công bằng xẻng khiến 1 em tử vong đang khiến dư luận ngỡ ngàng, bức xúc. Sự việc xảy ra vào sáng ngày 15/6 trên đường Xuân Thới Sơn 16 (xã Xuân Thới Sơn, TP.HCM).

Nguồn tin trên báo Tiền Phong cho hay, thời điểm trên, 2 nam sinh đang di chuyển bằng xe đạp điện trên đường thì bất ngờ bị một người đàn ông lao tới dùng xẻng tấn công.

Bị tấn công bất ngờ, 1 nam sinh đã bỏ chạy, nam sinh còn lại bị đánh gục, nằm bất tỉnh bên lề đường. Nạn nhân sau đó đã được người dân đưa đi cấp cứu tại Bệnh viện Đa khoa khu vực Hóc Môn song em đã không qua khỏi do vết thương quá nặng.

Được biết, theo thông tin từ một số người dân địa phương, nghi phạm có biểu hiện thần kinh không ổn định. Danh tính nạn nhân và nghi phạm chưa được công bố.

Liên quan đến vụ việc, trao đổi trên báo Thanh Niên chiều 15/6, đại diện cơ quan chức năng xã Xuân Thới Sơn cho hay lực lượng công an đã nhanh chóng vào cuộc truy xét và đã bắt được nghi phạm. Người này hiện đang bị tạm giữ để lấy lời khai và thực hiện các biện pháp thẩm vấn.

Về việc nhiều người dân nghi ngờ nghi phạm bị bệnh tâm thần, đại diện cơ quan chức năng xã Xuân Thới Sơn cho biết vụ việc lần này liên quan trực tiếp đến trách nhiệm hình sự nên cơ quan chức năng chắc chắn phải kiểm tra lại hồ sơ bệnh lý, giám định pháp y tâm thần thật rõ ràng để xử lý đúng theo quy định pháp luật.

Cơ quan công an điều tra, làm rõ nguyên nhân vụ việc.

Trong cuộc chiến gia đình Beckham kéo dài hơn một năm qua, có lẽ người đáng thương nhất không phải David Beckham, Victoria Beckham hay Brooklyn Beckham. Mà là Harper Beckham.

Cô bé 14 tuổi vừa trải qua một khoảnh khắc buồn bã khi tìm đến nhà anh trai Brooklyn ở Beverly Hills nhưng cuối cùng phải quay về chỉ sau vài giây mà không được gặp mặt. Nhưng điều khiến câu chuyện trở nên đau lòng hơn là những gì xảy ra sau đó.

Theo Page Six, Harper đã tới căn biệt thự của Brooklyn trong lúc đang ở Mỹ cùng bố mẹ nhân dịp David Beckham được vinh danh trên Đại lộ Danh vọng Hollywood. Nguồn tin cho biết cô bé xuất hiện mà không báo trước và mang theo một lá thư được cho là muốn trao tận tay người anh trai đang xa cách.

Thế nhưng Brooklyn không có mặt ở Los Angeles vào thời điểm đó. Chỉ ít giờ sau khi thông tin xuất hiện trên truyền thông, anh đăng ảnh chạy bộ tại New York như một cách chứng minh rằng cuộc gặp gỡ ấy vốn không thể diễn ra.

Nếu câu chuyện chỉ dừng lại ở đó, đây có lẽ đơn thuần là một nỗ lực bất thành của cô em gái muốn hàn gắn tình cảm gia đình. Nhưng rồi đội ngũ của Brooklyn và Nicola Peltz bất ngờ tung ra cáo buộc gây sốc. Theo họ, chuyến thăm của Harper thực chất đã được David và Victoria Beckham "dàn dựng".

Người phát ngôn của Brooklyn tuyên bố: "Việc các nhiếp ảnh gia đã có mặt sẵn đúng lúc lá thư được trao tận tay đã nói lên tất cả. Đây là một màn dàn dựng dành cho paparazzi". Phía Beckham ngay lập tức bác bỏ, gọi đây là "cáo buộc vô lý và sai sự thật". Nhưng dù ai đúng ai sai, người bị đẩy vào vị trí khó xử nhất vẫn là Harper.

Nếu chuyến đi là hoàn toàn xuất phát từ tình cảm của cô bé dành cho anh trai, Harper đã phải chịu cảm giác bị từ chối khi đến tận cửa nhà nhưng không thể gặp Brooklyn. Còn nếu như những gì phía Brooklyn ám chỉ là đúng, điều đó đồng nghĩa cô bé đã vô tình trở thành một phần trong cuộc chiến truyền thông giữa những người lớn.

Dù theo kịch bản nào, Harper vẫn là người tổn thương. Suốt nhiều năm qua, Harper luôn được xem là "công chúa nhỏ" của gia đình Beckham. Khác với những người anh thường xuyên xuất hiện trên mặt báo với các dự án riêng, chuyện tình cảm hay các tranh cãi cá nhân, Harper gần như chưa từng vướng vào bất kỳ lùm xùm nào.

Cô bé đơn giản chỉ là em gái của Brooklyn. Và cũng chính vì vậy, nhiều người cảm thấy khó hiểu khi cô bé giờ đây lại trở thành một nhân vật trong cuộc đối đầu ngày càng gay gắt giữa anh trai và bố mẹ. Điều đáng buồn là sự việc xảy ra chỉ vài ngày sau khi Brooklyn tiếp tục thể hiện lập trường cứng rắn với gia đình.

Trước đó, anh từng tuyên bố công khai rằng mình không muốn hòa giải với bố mẹ. Trong bài đăng gây chấn động hồi đầu năm, Brooklyn viết: "Tôi không muốn hòa giải với gia đình mình. Tôi không bị ai kiểm soát cả. Đây là lần đầu tiên trong đời tôi đứng lên bảo vệ chính mình".

Những phát ngôn này khiến khoảng cách giữa Brooklyn và gia đình Beckham ngày càng lớn hơn. Và giờ đây, Harper dường như đang mắc kẹt ở giữa.

Một cô bé muốn gặp anh trai nhưng không gặp được. Một người em gái cố gắng trở thành cầu nối nhưng cuối cùng lại bị cuốn vào những lời qua tiếng lại giữa hai phía.

Sau tất cả những cáo buộc, phản bác và màn đấu tố công khai, điều khiến nhiều người day dứt nhất có lẽ vẫn là câu hỏi: Harper Beckham thực sự đã làm gì sai? Hay cô bé đơn giản chỉ là nạn nhân nhỏ tuổi nhất trong cuộc khủng hoảng gia đình nổi tiếng bậc nhất làng giải trí thế giới hiện nay?