KHÔNG THỂ DẤU ĐƯỢC  -  CAO MỴ NHÂN 

Sau cuộc đổi đời bi thảm 30-4-1975 , đúng là cái mốc lịch sử , xã hội " to tướng " lồ lộ ra ở khắp các ngả đường , mà nói theo kiểu ông bà ta xưa , có muốn dấu đi cái lỗi lầm cũng không thể dấu được . 
Trước nhất , cả một sinh hoạt bình thường , hết sức tươi sáng ở miền Nam bỗng lộn nhào một loạt , sự vật nọ chồng lên sự vật kia , thoạt thì có hàng lối như những cây bài domino đổ sập , ngó còn lạ một chút , sau bát nháo luôn . 
Khi thời gian trong tù cải tạo đã xếp thành nếp rồi , không phải vàng son mới được xếp nếp như văn hoá dân tộc , mà những tệ đoan cũng vẫn thành nếp ...xấu xí , thô kệch ...tức là những gì không đẹp đã đổ ụp lên nhau , như cái mớ bòng bong . ..lớn kếch xù . 
Đồng thời cũng chính từ cái mớ bòng bong bát nháo đó , người ta rút ra được những sự việc , những nhân vật mà trước lúc xẩy ra cái mốc lịch sử , xã hội tưởng là lạ lẫm mới mẻ , làm thay đổi bộ mặt xã hội lành lặn từ thủa nào , hoá ra rách nát , lũng đoạn  trầm trọng . 
Buổi thăm nuôi đầu tiên ở trại tù nữ chúng tôi , HT 7590 HT - T20  , có một bà mẹ của nữ tù thẩm sát viên Cảnh sát Quốc Gia , tên nữ tù là TH , thuộc nhà 2 , bà mẹ hét lên khi gặp con gái bà ,đứng rũ rượi trước mặt bà , mặt mũi chân tay bị ghẻ lở :        
Trời ơi là trời , bọn bây cút về bắc hết đi , hành hạ con tau tới thế này ư ? Nó ( con gái bà ) làm chi nên tội , mà bây đày đọa nó , bây giờ người chẳng ra người , ngợm chẳng ra ngợm , tau nguyền rủa bây . 
Ở một bàn khác , một bà mẹ khác , thăm một nữ tù khác , cô tù tên PL này , là một trong những hoa khôi của nhà 3 chúng tôi , là một biên tập viên Cảnh sát QG xuất thân từ trường  Utapao Thái Lan về .
Bà mẹ này không  tức bực như bà mẹ của TH nêu trên , bà cúi mặt xuống , nói thầm : 
Con ạ , sao nó đảo ngược hết , phải xếp hàng mua gạo ban đêm ở phường, mà gạo thì toàn sạn với thóc thôi ,cả nhà phải lượm hết ngày mới có cơm ăn . 
Sáu tháng mới có kỳ thăm ,mà nghe toàn những tin không vui của gia đình . 
Phần tôi thì bà mẹ chồng dẫn mấy đứa con thơ dại của tôi , đi thăm . Tuy không thường xuyên hàng tháng , nhưng nửa năm một lần gặp lại con thơ , nỗi buồn đã kết tinh lại thành đá tảng , đến nỗi được gặp con cái thì phải vui chứ , song tại sao suốt giờ thăm chỉ hết mẹ tới con dàn dụa nước mắt ...
Một kỳ thăm khác , con gái thứ 2 của tôi khi đó mới trên 10 tuổi , xanh xao , mắt cứ tràn ngấn lệ , bé lén cho tôi xem cái chân phải của bé bị phỏng , do mang y một nồi nước nóng bị tuột tay , đã đổ vào cái chân của bé . 
Cũng trong những kỳ thăm ấy , đứa con gái của chị H ở nhà 4 , mới 15 tuổi, đã không còn dịp gặp mẹ nữa , 
Là vì con gái chị H chở cái xuồng rau muống phụ bà ngoại , tức mẹ chị H qua sông , để bán cho bạn hàng , bị lật , hai bà cháu mất tích luôn . 
Tất nhiên có rất nhiều hoàn cảnh tương tự . Và không ai muốn sự việc xẩy ra vậy cả . Nhưng nếu không có cái gọi là đổi đời một cách tồi tệ ở VN năm 1975 , thì không thể có những tình trạng ...đứt ruột như tôi vừa kể sơ ở trên . 
Đành rằng thời gian cũng giúp cho người ta quên bớt đau thương , chẳng phải chỉ ở trại tù nữ chúng tôi , mà cả bên các trại tù Nam cũng vậy . 
Bao nhiêu bi phẫn , bao nhiêu buồn phiền , cứ như những vết thương mưng mủ bị nhiễm độc , đã chạy vào tận xương tủy những người mang những vết thù ý thức hệ sâu thẳm đó , để chỉ có sống lắt lay ,  hay phải chết đi , mới hết được nỗi hờn căm , phiền muộn ...

    CAO MỴ NHÂN (HNPD)