Tin sáng

1. "Cuba khẳng định không cử người tham gia cuộc chiến ở Ukraine"- À ra thế, bất ngờ quá, ai lại thế? Lại mệt với Trump roài:

"Chính phủ Cuba không có thông tin chính xác về những công dân đã hoặc đang tham gia lực lượng quân sự cả hai bên trong cuộc xung đột ở Ukraine. Tuy nhiên, Cuba khẳng định những người này hành động theo ý muốn cá nhân, không có sự khuyến khích hay đồng ý của chính phủ". Liên quan: "Chúng tôi biết rõ tên và thông tin cá nhân của 1.028 người Cuba đã ký hợp đồng với lực lượng vũ trang Nga trong giai đoạn 2023–2024".

Hãng tin AFP dẫn lời một số người thân của những người Cuba đến Nga vào năm 2023 nói rằng vào thời điểm đó rằng người thân của họ đã bị lừa đảo tuyển dụng thông qua quảng cáo về việc làm trên mạng xã hội. Như ở Việt Nam bị lừa đi việc nhẹ lương cao phỏng? Thôi bèn.

2. "Thiếu niên nhặt đá lên cầu vượt ném vào ô tô đang chạy trên cao tốc"- Thống kê thiệt hại, bắt bố mẹ nó đền. "D. khai nhận hành vi này hoàn toàn bột phát, xuất phát từ sự thiếu hiểu biết pháp luật.

Công an xã Toàn Lưu tiếp tục phối hợp với Công an xã Việt Xuyên, Đội Cảnh sát giao thông đường bộ cao tốc số 4 để củng cố hồ sơ, xử lý theo quy định". Mười sáu tuổi mà ngu quá đi mất.

3. "Ẩm thực Việt Nam ngon thứ 4 thế giới, bất ngờ với vị trí số 1"- Thái Lan là số 1 ạ. Nhà cháu sang Thái vài lần, và khi nó được xếp số 1 về ẩm thực thì, biết cái Tạp chí du lịch Mỹ Condé Nast Traveller xếp này nó như nào rồi, không nên hân hoan quá ạ.

Nước ta khoái vọng ngoại, có khi cái tạp chí ất ơ nào đó nó xếp hạng gì đấy là rồ lên, hihi, như cái vụ bình chọn Vịnh Hạ Long dạo nào?  Nhiều thứ nữa..., như đăng thơ ở một trang bí ẩn nào đó, gửi ảnh đi "triển lãm quốc tế" ở một nhóm cũng bí ẩn nào đó, nộp tiền để lấy chứng nhận, he he.

4.  "Ổ voi, ổ gà, bụi mù mịt, dân ngán ngẩm vì “đường không ra đường, ao không ra ao”"- Cũng cần phải quen đi ạ, bởi nó không phải là đặc quyền của địa phương nào, con đường nào?

5. "Xác định sơ bộ nguyên nhân vụ cháy khiến 5 người chết tại Hà Nội"- Cháy xe máy ở tầng 1. Nhưng tại sao tự nhiên xe máy lại cháy, hơi lạ phỏng ạ?

6. "Hòa Minzy và Trưởng bản cứu 90 người được tôn vinh 'Thanh niên sống đẹp'"- Chúc mừng các cháu.

7. "Cảnh sát dùng dùi cui đập vỡ kính ô tô giữa mưa lũ gây tranh cãi"- Ở... Ấn Độ ạ.

8. "Người cha ở Gia Lai thuê múa lân trước mộ con trai 3 tuổi, dân mạng rưng rưng"- Nhà cháu cũng. Rất xúc động ạ.

Tin trưa

1. "Nổ nhà máy sản xuất vũ khí tại Mỹ, ít nhất 16 người thiệt mạng"- Mỹ cũng không an toàn nhé. Bèn.

Nhớ hồi 11/9 năm ấy, ngay khi nước Mỹ bị tấn công, nhà cháu dã làm bài thơ: "Nước Mỹ bị tấn công", bằng cái nhìn của nhà thơ, nhà cháu thấy Mỹ cũng... mong manh dễ vỡ lắm. Thì vưỡn, phỏng ạ?

2. "Gia đình tan vỡ, nữ sinh Quảng Trị 'lăn lộn' vào TPHCM làm bảo vệ chung cư kiếm tiền nhập học"- Báo Tuổi Trẻ làm vệt bài này, và làm chương trình "Tiếp sức đến trường" rất là OK, nhiều bài vừa đọc vừa... khóc.

3. "Cô gái Lào Maysaa được công an Hà Nội giúp tìm lại iPhone 17 Pro Max bị mất"- Đừng đùa với công an Việt Nam. Cô bé này cũng rất hay, du học sinh Lào, thường xuyên làm clip quảng bá Việt Nam và cả quyên góp cứu trợ bão lũ vừa rồi... Tiếng Việt rất sõi. Và xinh hihi. TikTok cô bé có... 1,4 triệu theo dõi, kinh chưa?

4. "Cô giáo ung thư bị điều đi biệt phái đã được trở về trường cũ"- Nó hợp nhẽ, hợp tình, hợp lý... thế mà cũng trầy trật mãi mới giải quyết được?

Cũng Nghệ An: "Phụ huynh bức xúc vì trường mầm non yêu cầu viết đơn xin miễn học phí"- He he cứ phải xin cho à cơ?

5. "Đừng lướt điện thoại trong WC quá lâu nếu không muốn mắc căn bệnh nguy hiểm"- Huhu bệnh này (điện thoại trong WC chứ chưa bệnh nguy hiểm ạ) nhà cháu cũng mắc đấy ạ. Bèn khai thật ạ.

6. Tạp chí Văn Nghệ Thái Nguyên cho tới giờ là tạp chí văn nghệ duy nhất trên cả nước được nhập về báo đài tỉnh. Và may mắn là, qua các số đã xuất bản, nhà cháu thấy nó vẫn giữ nguyên chất lượng của tạp chí cũ khi còn trực thuộc hội Văn học Nghệ thuật, dẫu đa phần đội ngũ làm Tạp chí cũ đã nghỉ, và giờ thì dù muốn dù không, mục tiêu xuất bản nó cũng khác ngày xưa. Nhà cháu nói may là bởi, về cơ bản nó vẫn là một ấn phẩm văn nghệ, chứ chưa bị "báo đảng hóa".

Thì bèn hân hoan với anh chị em làm báo trên ấy, giữa những ngày ngập nước, điện không có, nước... tắm không có, ăn mì tôm  quá date nhưng vẫn ra báo đúng thời hạn. Và đẹp, vẫn đẹp.

Tin tối

1. "Bắt người đàn ông hai lần đốt rác trên sân thượng, gây cháy lan sang nhà hàng xóm"- Đời sinh ra... lửa lại sinh ra thằng tâm thần này. Chỉ tâm thần mới làm thế. sáng 10-10, ông ta ở nhà một mình và dọn dẹp, thu gom rác (gồm các mảnh gỗ, lá khô…)  rồi gom mang lên tầng thượng đốt.

Trong khi rác đang cháy thì Sơn đi xuống dưới tầng 2 ngồi ăn cơm. Khoảng 10 phút sau, lửa bùng cháy lớn, Sơn dùng xô nước để dập nhưng bất thành. Khoảng 5 phút sau, lực lượng công an đến và dập tắt đám cháy. Lực lượng công an đã lập biên bản, yêu cầu Sơn dừng ngay hành vi đốt rác tại khu vực tầng 5 của ngôi nhà.

Sau khi cảnh sát rời đi, người đàn ông này tiếp tục đốt rác, gần 21 giờ 30 cùng ngày, khi nghe người dân xung quanh đập cửa, hò hét, hô hoán báo cháy, Sơn đi lên tầng thượng thì thấy lửa đã cháy lớn và lan ra các nhà xung quanh, không thể tự dập tắt được...

Đại loại thế, huhu.

Có lần nhà cháu xem cái clip một bà đốt vàng mã ở... cầu thang chung cư Hà Nội, dân phản đối bả vẫn đốt, bảo lâu nay cô toàn đốt ở đây có sao đâu, he he.

2. "Đoàn đại biểu TPHCM thăm, làm việc tại Vùng 2 Hải quân, cảng quốc tế Gemalink, KCN Phú Mỹ 3"- Sài Gòn hay, bỏ ra một ngày trước đại hội cho các đại biểu đi thực tế, từ Metro tới nhà máy sữa, Bảo tàng Lịch sử, trụ sở Zalo và ở đây...

3. "Tuổi U50, Trương Ngọc Ánh ngày càng thon gọn và sexy sau tuyên bố độc thân"- Rồi phụ nữ nước Nam có bắt chước độc thân hết hem? Và sexy để... làm gì?

4. "Đề xuất chuyển từ trả lương tối thiểu sang lương đủ nuôi 2 con", tăng tuổi nghỉ hưu nữa hihi- Bác người tốt lâu lâu lại phát biểu phát, vui phết.

5. "Camera AI ở một ngã tư Hà Nội trong 24 giờ phát hiện 260 lái xe vượt đèn đỏ, 214 trường hợp lái xe máy không đội mũ bảo hiểm"- Cũng là một cách tăng ngân sách hợp lý, hihi.

Trong khi đó: "Nhiều tuyến đường ở TPHCM thành sông sau mưa lớn".

6. "Bị giật 40 tờ vé số, người đàn ông hoảng hốt chạy bộ đuổi theo xe kẻ cướp"- sao giờ bọn này nó xuất hiện nhiều thế nhở? Cái con bé giật vé của đứa bé bị bắt ngay, hồn nhiên nói: Mai em đến trả nó tiền. Thằng này cũng rõ mồn một, chỉ ngày mai thì bèn thôi.

VĂN CÔNG HÙNG 12.10.2025

Thông tin trên được bà Phương Thủy - mẹ nữ sinh mất tích cách đây hơn 20 ngày xác nhận với phóng viên.

Sau khi nhận được kết quả, bà Thủy đã đến cảm ơn chính quyền địa phương đã tổ chức lo hậu sự cho con gái.

Như tin đã đưa, chiều 11/9, Phương xin phép mẹ đi chơi và di chuyển bằng xe đạp điện từ nhà đến Lotte Tây Hồ. Khoảng 16h, bà Thủy liên lạc với con qua messenger, Phương trả lời vẫn đang ở đó. Tuy nhiên, chỉ hơn một tiếng sau, điện thoại đổ chuông nhưng không ai bắt máy.

Linh cảm có chuyện chẳng lành, bà Thủy ngay trong đêm đó đã đến Công an phường Đông Ngạc trình báo, nhờ sự giúp đỡ tìm kiếm con gái. Suốt đêm hôm đó, người mẹ không chợp mắt, mong con trở về. Sáng hôm sau, bà lại tìm đến Lotte Tây Hồ để nhờ công an trích xuất camera.

Chiều 12/9, khi thông tin tìm con được bà Thủy đăng tải trên mạng xã hội, một người dân đi câu tôm báo tin nhặt được ví cùng balo của Phương ở mép sông gần đền Rừng (phường Bồ Đề, Hà Nội).

Tìm đến nơi, bà Thủy được người này đưa giấy tờ tùy thân, áo mưa, mũ bảo hiểm của Phương.

Đến trưa 14/9, bà Thủy phát hiện chiếc xe đạp điện của con gái dựng bên ven đường gần khu vực trên. Người mẹ cho biết đã nhiều lần đề nghị được trích xuất thêm camera quanh khu vực phát hiện đồ đạc nhưng chưa có kết quả.

Ngày 16/9, khi nghe tin có thi thể được phát hiện ở tỉnh Nam Định (cũ), nay là tỉnh Ninh Bình với đặc điểm tương đồng, bà Thủy tức tốc tìm đến. Cơ quan chức năng đã lấy mẫu ADN của bà Thủy để so sánh.

"Ngày 7/10, chúng tôi nhận được kết quả xét nghiệm ADN. Thi thể tìm thấy ở xã Nam Hồng, Ninh Bình, chính là con gái tôi" - bà Thủy cho hay.

Điểm bất thường cần được giải đáp

Theo bà Phương Thủy, khi đến khu vực đền Rừng, phường Bồ Đề (quận Long Biên cũ) - nơi phát hiện đồ cá nhân của con gái, 2 người dân kể rằng có 2 thanh niên dắt xe đạp điện đến và bỏ lại vào khoảng 17h ngày 11/9 (thời điểm nữ sinh mất liên lạc).

Qua trích xuất camera, bà Thủy xác nhận Phương có xuất hiện tại khu vực quận Long Biên (cũ), tuy nhiên hình ảnh của nữ sinh này cũng như 2 thanh niên trên không được tìm thấy ở bất kỳ camera nào quanh khu vực đền Rừng.

Bà Thủy mong muốn cơ quan chức năng điều tra, làm rõ các thông tin người dân cung cấp để làm sáng tỏ nguyên nhân.

Trong làng nhạc Việt Nam, hiếm có cặp anh em nào tài năng, gắn bó và cùng trải qua nhiều biến cố như NSND Trần Hiếu và nhạc sĩ Trần Tiến. Một người là giọng ca huyền thoại của Việt Nam, một người là tác giả của hàng loạt ca khúc để đời. Ở tuổi xế chiều, cả hai lại cùng chống chọi với căn bệnh ung thư nhưng vẫn giữ tinh thần lạc quan, yêu đời – bên cạnh sự chăm sóc tận tình của người bạn đời.

NSND Trần Hiếu – giọng ca huyền thoại giữ nụ cười giữa cơn bạo bệnh

NSND Trần Hiếu sinh năm 1936 tại Hà Nội, là anh trai của nhạc sĩ Trần Tiến. Ông tốt nghiệp Khoa Thanh nhạc của Trường Âm nhạc Việt Nam (nay là Học viện Âm nhạc Quốc gia Việt Nam) sau đó tu nghiệp tại Nhạc viện Sofia (Bulgaria). Trong hơn sáu thập niên hoạt động, ông là một trong những giọng ca bass hiếm hoi của Việt Nam, nổi tiếng qua những ca khúc như Tình ca người thợ mỏ, Người chiến sĩ ấy, Làng tôi…

Ông được phong tặng danh hiệu Nghệ sĩ Nhân dân năm 1997, từng giảng dạy cho nhiều thế hệ ca sĩ, trong đó có ca sĩ Trọng Tấn và Đức Tuấn.

Ở tuổi gần 90, NSND Trần Hiếu đang chống chọi với bệnh ung thư di căn xương, kèm tiểu đường và suy thận. Theo VnExpress, mới đây ông nhập viện tại Bệnh viện Trung ương Quân đội 108, sau đó chuyển sang Bệnh viện Lão khoa Trung ương để điều trị dài ngày.

Trong suốt thời gian nằm viện, vợ ông – bà Minh Ngà, sinh năm 1954 – luôn túc trực bên cạnh, chăm sóc từng bữa ăn giấc ngủ.

Dù bệnh nặng, Trần Hiếu vẫn giữ thói quen "nghe nhạc, hát khe khẽ mỗi sáng" để giữ tinh thần. Ông gọi vợ là "bà Tiên" và thấy cuộc sống may mắn vì có vợ bên cạnh, chăm lo cho mình chu đáo từng miếng ăn, giấc ngủ. Hiện tại, ông đã được ra viện tĩnh dưỡng.

Nhạc sĩ Trần Tiến – "Không gục ngã" sau 30 lần xạ trị

Nhạc sĩ Trần Tiến – sinh năm 1947 tại Hà Nội – là em ruột của NSND Trần Hiếu. Ông được biết đến như một "hiện tượng của âm nhạc Việt thập niên 1980–2000" với hàng loạt ca khúc bất hủ: Mặt trời bé con, Tóc gió thôi bay, Giai điệu Tổ quốc, Quê nhà, Thành phố trẻ, Không gục ngã…

Từng là ca sĩ của Đoàn Ca múa nhạc Hà Nội, sau đó chuyển sang sáng tác, Trần Tiến ghi dấu bằng phong cách âm nhạc tự do, phóng khoáng, mang hơi thở cuộc sống và tinh thần Việt.

Năm 2020, ở tuổi 73, ông được chẩn đoán ung thư vòm họng giai đoạn 4. Theo Thanh Niên, ông phải trải qua hơn 30 lần xạ trị, có thời điểm tưởng chừng không thể đứng dậy.

"Đến lần xạ trị thứ 30, tôi gần như nằm liệt. Nhưng những giai điệu gọi tôi: 'Trần Tiến đâu, dậy đi, đừng hèn thế!'. Tôi viết bài Không gục ngã để động viên chính mình".

Vợ ông – bà Bích Ngà, cựu giáo viên – là người đã cùng ông vượt qua giai đoạn nguy hiểm nhất. Trên Dân Trí, bà kể: "Ban đầu, khi hay tin chồng mắc bệnh, tôi đã tự xác định với bản thân sẽ bán nhà để chạy chữa nếu cần thiết. Dù vậy, chúng tôi chưa phải bán thứ gì cả, mọi thứ vẫn còn nằm trong quỹ dự phòng".

Sau 5 năm điều trị, theo Ngôi sao, bác sĩ xác nhận bệnh tình của ông đã được kiểm soát, các tế bào ung thư không còn phát triển.

Tình yêu và âm nhạc – hai liều thuốc của sự sống

Cả NSND Trần Hiếu và nhạc sĩ Trần Tiến đều có điểm chung: khi cơ thể rệu rã, âm nhạc vẫn là hơi thở giúp họ sống tiếp. Một người hát để quên đau, một người viết để vực mình dậy. Bên cạnh họ, những người vợ – Minh Ngà và Bích Ngà – lặng lẽ hy sinh, làm "bức tường vững chắc" để hai người đàn ông tài hoa chống lại bệnh tật.

Ở tuổi gần 90 và hơn 70, hai anh em vẫn là biểu tượng của nghị lực và lòng yêu đời. Âm nhạc của họ không chỉ truyền cảm hứng cho khán giả – mà còn là liều thuốc cứu rỗi chính họ.