Truyện Ngắn & Phóng Sự
Khảo Mít
Hà Thanh Hiển
(Tác giả gửi Blog Hahien)
Nhân dịp Tết Diệt Sâu Bọ, Mùng 5 Tháng 5 Ta
Cây Mít năm rồi ra toàn dái [*] không, chả có trái nào ra hồn. Bà bảo Ông và Cu Tít rằng ngày “diệt sâu bọ” tới hai ông cháu dậy sớm ra vườn mà “khảo mít” [**] để mùa tới lấy trái mà ăn. “Mít động cành, Chanh động rễ”, cái giống chúng nó vậy, không nhắc đến là làm biếng ngay.
Nghe Bà nói vậy Tít thích lắm cứ lân la hỏi Ông khảo mít là thế nào. Ông bảo là như thế, như thế…rồi hai ông cháu ra hiên tập dượt như tập đóng kịch rằng khi ông hỏi thế này thì cháu trả lời thế nọ…Bà vừa dọn vườn vừa lắng nghe, cười tủm tà tủm tỉm.
Y hẹn, sớm nay hai ông cháu vào vai khảo mít. Ông đẩy đít cháu lên cành ngang thấp nhất ngồi ôm thân Mít cho chắc, tay lăm lăm cây thước gỗ. Sau đây màn khảo mít bắt đầu:
ÔNG (vụt thước vào gốc Mít): Tít kia!
TÍT: Ông sai rồi! Mít kia chứ!
ÔNG: Ờ…Mít kia!
TÍT: Dạ!
ÔNG: Sao năm rồi không ra dái mà toàn ra trái?
TÍT: Ông lại sai rồi! Không ra trái mà ra dái chứ?
ÔNG: Ờ…ờ…Sao không ra trái mà ra dái?
TÍT (gãi đầu): Dạ! Con mắc bận…đi học thêm
ÔNG (la lớn): Sai rồi! Trốn học thêm đi chơi “ghêm” thì có!
TÍT (nói thầm): Ông ơi nói khẽ thôi không Bà nghe thấy Bà la con!
ÔNG: Thế năm nay có chịu khó đi học thêm không?
TÍT: Ông ơi là ông! Giờ con đang là Mít, không phải là Tít, con hứa mùa
này con sẽ ra thật nhiều dái bự, bập bập… trái bự cho ông.
Bỗng Cu Tít thét ré lên tụt xuống ngay trước mặt Ông, tay vạch quần, chân dậm đành đạch. Ông cuống lên lấy kiếng dòm thấy dái thằng bé đỏ ửng, sưng lên rõ nhanh, còn cái con gì đốt hay cắn thì không thấy đâu, chắc là con kiến 3 khoang VTV hôm rồi giới thiệu? Ông ôm cháu nói đừng la nữa, Bà biết thì gay, ngày xưa dái ông bị nó cắn hoài, để ông lấy nước mắm Thái Long Phan Thiết bôi cho là mai khỏi ngay thôi!
Nhưng Bà đang ở góc vườn đã nghe thấy hết. Bà chạy bổ tới vừa xoa vừa thổi cho Tít rồi hổn hển chỉ mặt Ông “Tui cấm chỉ Ông bôi mấy thứ tầm bậy tầm bạ cho nó, của thằng bé không phải như cái thứ của Ông nghe không!”.
Báo hiệu một năm Mít cho trái vừa sai vừa bự vừa ngọt vừa thơm.
H.T.H
_________________________________________________
[*] Dái mít: những trái bé xíu mọc dặt dẹo thành chùm, không ăn được.
[**] Khảo mít: cách làm theo kinh nghiệm dân gian của nghề vườn vào
ngày “diệt sâu bọ”, gõ vào cây nhắc nó sau một mùa quên ra trái.
Khảo Mít
Hà Thanh Hiển
(Tác giả gửi Blog Hahien)
Nhân dịp Tết Diệt Sâu Bọ, Mùng 5 Tháng 5 Ta
Cây Mít năm rồi ra toàn dái [*] không, chả có trái nào ra hồn. Bà bảo Ông và Cu Tít rằng ngày “diệt sâu bọ” tới hai ông cháu dậy sớm ra vườn mà “khảo mít” [**] để mùa tới lấy trái mà ăn. “Mít động cành, Chanh động rễ”, cái giống chúng nó vậy, không nhắc đến là làm biếng ngay.
Nghe Bà nói vậy Tít thích lắm cứ lân la hỏi Ông khảo mít là thế nào. Ông bảo là như thế, như thế…rồi hai ông cháu ra hiên tập dượt như tập đóng kịch rằng khi ông hỏi thế này thì cháu trả lời thế nọ…Bà vừa dọn vườn vừa lắng nghe, cười tủm tà tủm tỉm.
Y hẹn, sớm nay hai ông cháu vào vai khảo mít. Ông đẩy đít cháu lên cành ngang thấp nhất ngồi ôm thân Mít cho chắc, tay lăm lăm cây thước gỗ. Sau đây màn khảo mít bắt đầu:
ÔNG (vụt thước vào gốc Mít): Tít kia!
TÍT: Ông sai rồi! Mít kia chứ!
ÔNG: Ờ…Mít kia!
TÍT: Dạ!
ÔNG: Sao năm rồi không ra dái mà toàn ra trái?
TÍT: Ông lại sai rồi! Không ra trái mà ra dái chứ?
ÔNG: Ờ…ờ…Sao không ra trái mà ra dái?
TÍT (gãi đầu): Dạ! Con mắc bận…đi học thêm
ÔNG (la lớn): Sai rồi! Trốn học thêm đi chơi “ghêm” thì có!
TÍT (nói thầm): Ông ơi nói khẽ thôi không Bà nghe thấy Bà la con!
ÔNG: Thế năm nay có chịu khó đi học thêm không?
TÍT: Ông ơi là ông! Giờ con đang là Mít, không phải là Tít, con hứa mùa
này con sẽ ra thật nhiều dái bự, bập bập… trái bự cho ông.
Bỗng Cu Tít thét ré lên tụt xuống ngay trước mặt Ông, tay vạch quần, chân dậm đành đạch. Ông cuống lên lấy kiếng dòm thấy dái thằng bé đỏ ửng, sưng lên rõ nhanh, còn cái con gì đốt hay cắn thì không thấy đâu, chắc là con kiến 3 khoang VTV hôm rồi giới thiệu? Ông ôm cháu nói đừng la nữa, Bà biết thì gay, ngày xưa dái ông bị nó cắn hoài, để ông lấy nước mắm Thái Long Phan Thiết bôi cho là mai khỏi ngay thôi!
Nhưng Bà đang ở góc vườn đã nghe thấy hết. Bà chạy bổ tới vừa xoa vừa thổi cho Tít rồi hổn hển chỉ mặt Ông “Tui cấm chỉ Ông bôi mấy thứ tầm bậy tầm bạ cho nó, của thằng bé không phải như cái thứ của Ông nghe không!”.
Báo hiệu một năm Mít cho trái vừa sai vừa bự vừa ngọt vừa thơm.
H.T.H
_________________________________________________
[*] Dái mít: những trái bé xíu mọc dặt dẹo thành chùm, không ăn được.
[**] Khảo mít: cách làm theo kinh nghiệm dân gian của nghề vườn vào
ngày “diệt sâu bọ”, gõ vào cây nhắc nó sau một mùa quên ra trái.